m FABIAN LASZLO
hajnali jelentések —
a szerelem mélyérdl

noha mar réges-régen megszokott
jelképként ugrott be a rézsa
amikor litott remegni kdsza
tekintetem egy méla csillagot

miként hasa folé hajolva

jabb szebb rézsit littam nyilni ott
6 hogy csodaltam azt a fénycsikot —
a jaratot mit folkindlt az éra

nyelvem réérzett tobb mint egy halott
versbél kikopott metaféra

harmattal hintett iide flora

amely egy csékra pompdzik legott

*

mellén a bimb6é megmerevedett
amint érezte az értd kezet

tudta: a jaték mindig vérre megy
egyszerre pezsdiilt minden vére meg
a masikkal kibél a szenvedély

cifrdz ki 4j és rendre mély

vardzslatot — a kettejiik hevét:
a kert mogott frissebb zold lett a rée



Istenem mi mindent megoriz
a szertelen emlékezet
ahogy megfogta kézbe kapta

a zuhany alatt férfitestemet

az a vad érintés becézett

a gesztus kételyt nem hagyott
szemmel tagommal rdimeredtem
avizsugir kozote legott

*

szent béke volt mi 6lre mentiink
vonaglottunk egymas 6lén

6 kéjjel lovagolt folottem

és megfesziiltem alul én

avagtaban a l6 kifaradt
meggérezte a bész lovas
lecsusszant csdkokkal hajolt rd
ahol kicsurrant a tavasz

j6 ég: az emlék mint cikdzik
mint rontja épiti magat

éppen csak dtszakadt a gat

s mir minden verejté¢kben 4zik

mér érvénytelenek a titkok
nem nytigozhetnek semmiképp
cserepekbdl a régi kép

osszeallt — alig hija itt-ott

az fvek drnyak ismerések
combja bére selymes meleg
ez mér bizonydra el6leg

a fontebb hét el6zi meg
az atkos-aldott katlanét
ahol folyvast alét a tée



minden szavaba belefon
egy gesztust mit a telefon
hozhat el hozzdm hajnalon

és érkezik elvérve kép
hogy tjra lathassak ekképp

mindent ami csak benne szép

én persze arra intem is
hogy a kép lehet intim is
ha szivbél jon és nem hamis

valaszul kiildom neki azt
alent 4gél6 bakaraszt —
ilyen alkalmat nem halaszt

nézek egy képet rendiiletlen
az tan a legtisztabb manir
csak mi tudhatunk réla ketten

csak kettdnket érint a hir
a latvany masnak durva léha
(ilyet tisztes ir6 sem ir)

merengek rajta egyre még ha
ismerem is eredetét —
a modellt melyre néha-néha

még réfeszit a gyonge lét
a sors titokzatos szeszélye

amig érzem a nap hevét

és bele nem hullok az éjbe



BREM-NAGY FERENC

Kolcsonvett torténetek

Van Julio Cortdzarnak egy elbeszélése, cime A tavoli tars, alcime Alina K. Reyes napldja.
Az 1951-ben napuvildgot litott Bestiarium cimii kotetben jelent meg. Két nérél szdl,
akik egymas alteregdi, illetve egyrdl, aki két alakban létezik egyszerve két helyen a vi-
ldgban. Egyik életében koztiszteletnek orvendd argentin tarsasdgi ddma, ennck minden
kellékével, eqy masikban budapesti koldusasszony, aki lyukas cipében jir, fizik, éhezik,
és akit ver a férje vagy az élettdrsa. Ez volt az elsé Cortdzar-ivds, amely Antonioni hives
filmjének alapjiul szolgdld novellin, a Nagyitison til igazdn megfogott, hogy késébb
— megfontolt hedonistaként — djra meg tjra, sokszor é nagy élvezettel igyam magamba
azt a furcsa, izgalmas, megnevezhetetlen szorongdsokkal teli, a banat és a bolcsesség
tompa, kerek, sokdig megmaradd izeivel dtitatédott vildgot, amit A jaték vége és a Min-
den tiiz: tiz cimii konyvek elbeszélései kindlnak az olvasénak. Jonéhdnyszor elolvastam
a fiatal argentin nd torténetét, és ezt teszem ma is bizonyos iddkozonként. Noba tulaj-
donképpen akdr kividrdl is el tudndm mondani e néhany oldalas ivismiivet, tudom,
mikor kovetkezik majd a Regulesné arcdra adandé csék, a tea bevitele a Rivas firinak,
mikor énekel Faurét Nova Alina zongorakiséretével, mikor tancol Alina Luis Mariaval,
aki késobb feleségiil veszi és két honappal a vildsuk eldtt, dprilis elején elviszi Budapestre,
szdval ismerds minden bekezdés, mondat, betii és irdsjel, mégis mindig ugyanazt a kér-
dést veti fel bennem, mint a legelsé taldlkozdskor. Miért pont budapesti a koldusasszony,
akit a torténet egészen a zdrd, hidi jelenetig hittérben tart, aki ott biijkdl az elbeszélés-
ben, de akirdél nem tudunk meg végig semmit a fekete, leomlé hajin, az dtdzd cipdjén, a
[djd jaromesontjdn kiviil? Pusztin véletlen, adhatd meg vi a magitdl értetéds vilasz,
amivel a magam részérdl nem szeretnék vitatkozni — bar be kell vallanom, van bennem
némi hajlam rd, hogy bizonyos dolgokat sorsszeriinek ldssak —, amiképpen azzal sem,
hogy nincs ennek semmiféle lényegi jelentdsége. Cortdzarnak kellett egy vdros, ami a
vildg dtellenes részén van, amit egy folyd vdg ketté, folotte hid ivel dt, az koti dssze a vdros
két részét, és hibetden télen havazni szokott. Mondom, elfogadom a véletlen logikus te-
dridjit, kiilondosen, mert a magyarnak nemigen mondhatd nevek igazolni ldtszanak,
hogy az iré nem jirt Budapesten, lakdirdl nem rendelkezett alapos ismeretekkel, felte-
hetbleg szldvoknak gondolbatta bket, ami — ismerjiik el — nem nagyon megleps. Az a
néhdny elem, amelyeket nagy jéindulattal valdsagkozelinek fogadhatunk el — az ivik,
ahol tokajit mérnek, a cimbalmosok, a vdsar melletti hid — sem mddositja lényegesen e
ldtszatot. Amint kijelentettem mdr, nem akarok vitatkozni, persze, ha mindendron po-
lémidba kivannék bocsitkozni, felvethetném azt az ismeretelméleti problémat, hogy
vannak-e véletlenck egydiltalin, kozbeszirhatndam, ugyan a fenti ismérvek — két részre
osztd folyd, hid, hé — jonébiny varosra viillenének, mégis Budapest szerepel a novelldban.
Nekem szegezhetd — tudom, joggal —, miért vacilldlok ezzel, hiszen Cortazar és elbeszélés
szempontjai szervint érdektelen, hogy konkrétan hol é] Alina K. Reyes alteregdja vagy



mdsik énje. Mit sem viltoztatna, ha akdr Szentpéterviron, Pragiban vagy Varséban
lenne, sét amint az a miiben szerepel is, létezhetne mdsik én Jujuyban vagy Quezalte-
nangdban. Tudom. De... De a kérdés ettd] még kérdés marad. Abban az esetben lehet,
mi tobb, igen kinnyen elképzelhetd, hogy eqy szentpéterviri, prigai netin egy varsdi fér-
fiban fogalmazidna meg idéril idére ugyanez, lehet, & iilne most egy aprd, fiistos szo-
bdban, egy szdmitdgép finoman vibrild monitorja eldtt és irnd ezeket a sorokat. Am
Alina K. Reyes alteregdja vagy mdsik énje Budapesten van. Bennem vetidik fel hit, én
toprengek rajta. Engem inspirvdl. Mert til a mii szempontjait firtatd jogos felvetéseken,
a kétségen, az esetleges értetlenségen és ellenérzésen, végiil is ki és mi szabhatja meg, mi-
lyen kérdéseken kell, lehet, illetve ildomos eltoprengenie az embernek? Abogyan mind-
ezek figyelembe vételével mégiscsak tény az is, hogy Cortdzar A tdvoli tdrsban egy
budapesti koldusasszony létezését teremti meg, életének néhiny vondsit vizolja fel, és
bar az elbeszélésben alig valami jelenik meg ebbdl az életbil, ezdltal mégiscsak kijeloltet
beldle valami, és az elinduldshoz ez elégséges. Az eltelt évek periodikusan fel-feltoluls
kérdése végiil arra késztetett, hogy elképzeljem azt a nét az 1940-es évek végének Buda-
pestién, illd tisztelettel kozelebb lépjek ajé argentin mester megrajzolta képhez, mintegy
titkrot tartsak mellé, amelyben kirajzolddhat a mdsik, az eddig homdlyban hagyott sors
is, egy torténet, ami soha nem tortént meg, dm alapul véve az dltala odavetett fragmen-
tumokat, akdr meg is torténhbetett volna.

Aprilis eleje volt. Mar alkonyodni kezdett. A homokszind, terhes fellegek oly koze-
linek ttintek, mintha a Duna talpartjin magasodé Weisz Manfréd-féle ipartelep ké-
ményei tartotték volna 8ket az égen. Metszd szél fujt észak feldl, oldalba kapta a hegy
mészké testébe vaje-épitett [épeson lefelé [épkedd, a méreténél jéval nagyobb kopott,
helyenként megfoltozott, fekete férfikabatot és a fején nagy, a vallaira is lelogo, fekete,
kotote kendée viseld nét. Ha valaki megkérdezi téle, miért indult el ilyen késén a
varos felé, nem tudott volna értelmes vélaszt adni. Egész nap valami kiilonés, nehezen
megfogalmazhaté nyugtalansdg vibrélt benne. Id6rél id6re azon kapta magat, hogy
a tavolba réved; ugy érezte, valaki vagy valami varja, valakivel vagy valamivel taldl-
koznia kell.

Sokat tépel6dote; tudta, baj lesz beldle, ha elmegy, és hazaérkezve a férfi nem ta-
lalja otthon az aprd, alacsony mennyezeti barlanglakdsban. Nem volt konnyt vele,
haragja hirtelen lobbant, mint a petréleummal meglocsolt kéreg- és vékonyra hasitott
fadarabok, amikkel tiizet szokott gyujtani a szoba sarkdban 4ll6 titott-kopott spar-
heltban. Kiabélt, ha valami nem agy tértént, ahogyan elképzelte, elmondta 8t min-
dennek, gyorsan eljart a keze is, kiilondsen, amikor ivott, és az utébbi idében alig
volt olyan nap, hogy jézanon jott volna haza. Pénteken is ugy éllitott be az egyik
munkatirsval, hogy alig tették be maguk mégote az ajedt, megérezte a kocsma velitk
érkez6, alkoholt, cigarettaftistot és veritéket vegyitd szagat. Aludt mar, kozeledd be-
szélgetésiikre riadt. Kiugrott az 4gybdl, magira kapta a kabétjat, gyufét keresett, hogy
meggyujtsa a mennyezetrdl 16gd petréleumldmpat. Nem sikeriilt elég gyorsan, be-
jottek és a sotétben valamelyikitk nekiment az ajté mellett 4116 ingatag polenak. Cso-



réompolve estek le réla az edények. Béanté hang volt az esti csendben, akarha gyt
sttottek volna el vagy kozeli villimlast kovetett volna reccsend égzengés, amit 6blos,
cifra kiromkodas kisért. Mikor vildgos lett, ltta, a polc felborult, minden a padlén
hever, a négybdl egy tinyér és a fiiles vizes pohdr darabokra tort. Szerencsére nem
aludt ki teljesen a tliz, elég volt néhdny szikédncsot dobni a sziirke hamufedte pardzsra,
utdna parszor megfujni, hogy tjra feléledjen. Dohogott magéban, amiért a férfiilyen
késén éllit be vendéggel; nem csak az dsszetort edényeket sajndlta, bantotta a meg-
gondolatlansaga is, hiszen tudvan tudta, alig van tiizel6jiik, azzal a két zsaknyival,
amit 6 napokig tart6 fagyoskoddst kovetSen eléz6 nap fizetségként kapott a tenye-
res-talpas, voros Hammelschimdtnétdl, amiért bezsakolta és lecipelte a szinbe a nagy
hazuk padlésan szaritott kukoricat, azt gondolta, beosztva kihuzzak a hét végéig, és
csak megenyhiil mér végre az id6, nem tarthat 6rokké a nyomorult tél a tavaszban,
és akkor megérkezik masodmagaval, pedig mar elég lenne, ha betakaréznanak, nem
kellene pocsékolni a fat, amiért annyit dolgozott, mint a kutya, azéta is f4j a villa,
nem birja rendesen tartani. Kelletleniil ugyan, de dobott két hasibot a feltancolé
langokra, mégsem tilhettek ott a hidegben. Felsoporte a tormeléket, ha mar agyis
mindegy volt, megmelegitette a paprikdskrumplit, szedett a két férfinak, eléjiik tette
az asztalra, aztdn az 4gyra kuporodott a sarokba, és magara teritette a takarét. Ettek,
ittak, beszélgettek. Nem figyelt rajuk. Hallotta a szavakat, de értelmitk nem jutott
el hozza. Almos volt; idénként el-elszundikélt, olyankor tavoli, mély duruzsoldssa
tompultak, mintha a dunna al4 bujt volna. Néha egy hangosabb sz4, nevetés vagy
feje tehetetlen elérebukésa huzta vissza az ébrenlétbe. Egyik ilyen alkalommal két
rameredd arcot litott. Nem széltak, 6t nézték. , Te figyelsz?”, kérdezte a férfi, és 6 azt
valaszolta, ,Persze”, gondolta, eléglesz ennyi, hogy folytassik a disputajukat, 4m csak
tovabb bimulték, a férfi a homlokdt rancolta és a kezét is széttarta mikozben meg-
szolalt, ,,Hat akkor?”. ,,Igen.”, mondta kis sziinet utin zavartan, mert nem tudta, mit
is kellene vélaszolnia. Latta osszesziikiild tekintetében a haragot, varta, hogy felcsat-
tan ¢és kiabélni kezd, 6nkénteleniil gombolyodott 6ssze a takaré alatt. De csondben
maradt, merden nézte egy darabig, majd megfogta az asztalon 4ll6 palinkas tiveget,
a masik férfi felé nytjtotta, utdna 6 is kortyolt beléle. Megkonnyebbiilt, hogy békén
hagyta, és nem tort ki a patalia. Ugy tiint neki, érak teltek el, mire a vendég végre
szedel6zkodni kezdett. Kikisérték és az ajtobol nézték, amint imbolygd Iéptekkel td-
volodik, mignem elttint a szemiik eldl az éjszaka sotétjében. A kutyak egymastél sta-
fétaként dtvett ugarasinak intenzitasabol lehetett kovetkeztetni ra, hol jar. At is futote
rajta, vajon hogyan ér haza ilyen allapotban, hiszen lathat6an a jéras is komoly prob-
lémat okozott neki, a kornyék 1épeséi meg hepehupids utjai pedig még a vilagosban
és jozanon kozlekeddnek is tartogattak kellemetlen meglepetéseket, kiilonésen most,
hogy az el6z6 éjszaka meg a napkozben lehullott hé vastagon befedte ¢ket. Ezt mar
bent, a hdzban gondolta, amikor vacogé foggal tartott az 4gyhoz, mert a kinti der-
mesztden hideglevegd beszokott a takard, be a hdldinge ala és végigkaristolta a bérét,
mintha szamtalan gyorsléptii izeltlibu futkosott volna rajta. Oriilt, hogy végre elen-
gedheti magat, kinytjtéztathatja firadt tagjait, elmertilhet az dlom puha 6lelésében,



nem kell tébbet kibujni rifonddé karjai koziil. Ekkor érezte, a férfi hétulrél a hajaba
markol. Nagyon fdjt. Hitranyult, megfogta a kezét, enyhiteni akarvan a fesziilésén,
dm egy mozdulattal kiszabaditotta és koré tekerte a hajat. Sikitani szeretett volna, de
uralkodott magan, egy halk, nytiszitésszerti hang jott ki a torkdn. Amikor maga felé
forditotta a fejét, érezte leheletében a palinka szagat, latta dithtél eltorzult arcdr, ra-
szegez8do sotét tekintetét. ,Minek nézel te engem?”, ezt kérdezte, halkan, sziszegve.

Nem értette, mit akar. Probalt szabadulni, de miutdn nem sikertilt, legalabb két ke-
zével tartani férfi kezét, hogy viselhetévé csillapitsa a fajdalmat. , Azt hiszed, idiota
vagyok, akire mindent r4 kell hagyni? Azt hiszed, hiilye kurva?”, végre megértette,
mi a baja, 4m szélni nem jutott ideje, eldbb érkezett az tités. Hallotta a tompa csat-
tanast, az erd végighullimzott beliil a koponyajén, le a nyakén és a gerincén, mielSte
a csipdjében elenyészett volna. Ezt kovetSen, szemvillanasnyi id6 elteltével hasitott
az éles fdjdalom a jdromcesontjaba. Az dgyon eszmélt. A férfi folotee dllt, kdcosan, be-
huzott nyakkal, meggorbedten, a torzse mellett esetleniil légatott kezekkel, egy d4gon
ilé, felborzolt tollt maddrra hasonlitott. ,Remélem felfogtad, hogy nem tehetsz ne-
vetségessé az ismerdseim eldtt.”, akkor mondta ezt, amikor & kinyitotta a szemét,
utdna megfordult, felvette az asztalrél a palinkas tiveget és kiitta beléle a maradékot.
Nem valaszolt neki, tudta, ugyis hidba lenne, a tovabbi titleget kockdztatna, ha vitaba
szllna vele. Behtizddott a falhoz, liktetd arcat a hideg k6hoz szoritotta. Hallotta,
hogy kis id6 mulva mellé fekszik, érezte hitul a nyakdn a szuszogasit, a combjén fel-
csuszd, matatd-kovetel8dzo kezét. Eltolta magaedl, védekezett, de a tusakodds egyre
kiméletlenebb lett, egyre nagyobb fédjdalmat okozott. Feladta, hagyta megtorténni.
Amikor a kedvét toltd férfi zihdlé [élegzése meglassult és ives, a végén hangosodd



horkolassa véltozott, akkor fakadt fel benne a gyomorszajét szoritd kesertiség. Némdn
zokogott, konnyei lefolytak a durva, gocsortds felszinti mészkovon.

Sokszor gondolt r4, hogy elhagyja. Egyszer, az els6 verések egyike utan kiszaladt
a hazbdl és nekiindult az éjszakanak, ment, amig birta a ldba, azt sem tudta, merre,
hova, amig elfaradt benne a sirds is, és a nov6 félelem lassan fel8rolte az elszéntsagat.
Egy sz6l6tabla kozepén allo, deszkabdl 6sszetikolt csészkunyhdba huzédott, ott ta-
lalt ra a férfi. Hajnalodott. A hangos nyikorduldssal kitdrulé ajté nyilasiban maga-
sodott, az arca rémiilt volt, piros és puffadt, mogotte latszott a vilagosodo ég egy
darabja, a felkelni késziild Nap voroses-sargdra festette a felhSket, amelyek tgy tsztak
az égen, mint oszlani kész, szakadozott hab a mosogatéviz felszinén. Néhany pillanat
mulva letérdelt mellé, tenyerét az arcéra tette, tekintetét konny fatyolozta, majd a
mellére hajtva a fejét sirva kérte, ne haragudjon rd, nem tudja, mi tortént vele, mar
megint elborftotta az agyt a diih, soha tébbet nem fordul el6. O beleturt siirti, bor-
zas, szaradt széna szin(i hajéba, atolelte a nyakat és megesdkolta a halantékat. A meg-
bantottsagndl akkor mar erésebb volt benne a sajndlat és a nem halvanyulé hala,
hiszen a férfi mentette meg azon a janudri hideg délutanon, amikor ratalalt a lebom-
bézott Nagymez6 utcai haz iiszkos falai kozote félajultan fekve egy térmelékhalmon.
Négy orosz katona cibalta be oda, és hagyték ott pérén és mocskosan, miutdn mind-
annyian megerdszakoltak. Az éhségvitte le az utcdra, két napja egy falatot sem evett.
A Vilmos csdszar utcai elsé emeleti, 6tszobds lakasban, ahonnan a Hirsch tekintetes
tr, Hirschné 6nagysaga és a négy gyermek december 7-én vonultak be a gettéba, ott-
hagyva 6t az anyjaval, mondvan, vigydzzanak a hizra, amig visszajonnek, nem talélt
semmit, amit megehetett volna, kifogyott minden, a kamara olyan tiresen kongott,
hogy egy egérnek sem lett volna sok esélye a talélésre. Akkor mér majd egy hénapja
élt egyediil alakasban. A mama karacsony elétt halt meg. Reggel 6sszepakolt a kosa-
raba, elindult, hogy imadkozzon a Bazilikiban, utina pedig — mint minden nap —
ételt vigyen a Hirsch tekintetes tréknak, amit a megbeszélt helyen beadott nekik;
ma is latja maga elétt, ahogy bekoti a fejét a kendéjével, azt mondja, ,,Csak az Ur Jé-
zusban és a Szlizanyaban bizhatunk, csak 6k segithetnek rajtunk.”, riparancsolt,
csukja be az ajtét, ne nyissa ki senkinek. Miutdn délig nem érkezett haza, a keresésére
indult. Er8sen fujt a sz¢l, hordta a stirtin tdncold, apré pelyht havat. A Szent Istvan
tér sarkdn taldlta meg, a jardan fekidt véresen, behavazva, félig nyitott szemmel, a
kosara két lépésnyire hevert téle tiresen, az élelmet nyilvén elvitte bel8le egy arrajaré.
Nem tiint nagyon nehéznek, amikor 6lbe vette, de majd’ beleszakadt, mire hazaci-
golte; azt gondolta, fdzna, ha letenné a hideg, latyakos kére, ezért megpihenni sem
tudott az tton. Otthon megmosta, tiszta ruhdt adott rd. Négy seb volt rajta a bal
valla alattdl a jobb combjaig keresztbe. Sirva beszélt hozzé sotétedésig, aztan beko-
pogott a foldszinten Skultétyékhez, megkérte Jancsi bacsit, hogy segitsen eltemetni.
Egy vastag, barna-piros kockds plédbe csavartak és a Szabadsag tér szélén 4stak neki
sirt; nem volt elég mély, talin egy méter, ha lehetett, azzal is drdkat kinlédtak az dgyu-
dorgéses, vildgitolovedékek fényéedl ki-kiviligosodé éjszakdban, végiil mégiscsak a
foldben pihent, ahogy illendé. Napokig 6dongétt a hirtelen tiressé valt lakasban, ré-



miilten, mint a gyerek, aki rdeszmél, teljesen egyediil maradt. Ha megszélaltak a lég-
védelmi szirénak, lement az vohelyre a tobbi lakédval, probalta paldstolni bdnatdt,
abbdl volt ott mindenkinek elég, mikor lefujtak a riadét, fent szabad folyast engedett
neki. Néhany nappal késébb elment a gettéhoz, kérdezgetett a Hirsch tekintetes
urékrdl, de azok koziil, akikkel beszélt, senki nem tudott réluk. A négy orosz katona
a Dessewfty utca sarkdn toppant elé. Dancsné Rozika nénihez, a mama régi barat-
ndjéhez akart menni, aki a Jokai utca elején lakott, remélve, kérhet téle valami enni-
val6t; nem tdl régen egyszer adott mar neki egy darab I6hust, zsirt meg szarazbabot.
Korbefogtak. Beszéltek hozza, egy szavukat sem értette. Nevetgéleek, tapogattak. El
akart menni, de nem engedték, aztin ketten felkaptak és bevitték a romos hazba.
Rugott, mart, harapott, amigbirt, utdna a tehetetlenség volt, a hiilé konnyek az arcén,
averejték- és fuistszag, a fdjdalom, a szégyen, az undor meg a lassan elsotétiil, koszlott
lepedére emlékeztetd ég folotte. Arra eszmélt, hogy valami melegiti az arcét. Kinyitva
aszemét a férfit litta. Mellette térdepelt. Megijedt téle, arrébb huzédott, a férfi elvette
a kezét, azt mondta, nyugodjon meg, nem akarja bantani, majd az 6lébe vette, és el-
vitte egy O utcai héz foldszinti lak4séba, ahol vizet melegitett, hogy megmosakodjon,
utdna enni adott neki, fiistolt szalonndt meg egy darab szikkadt kenyeret. Ugyanugy
nyaldbolta fel a cs6szkunyho deszkapadléjardl, és indult el vele hazafelé. Mindig ha-
sonlé médon zajlott, a veszekedéseket, veréseket megbands, bocsanatkérés és fogad-
kozés kovette, a hétvége is igy telt el. Sokaig elhitte, sokdig reménykedett benne, hogy
tallesznek rajta, minden visszatér a régi kerékvagasba, de egy ideje elvesztette a hitet
meg a reményt, hilds volt minden nyugalomban eltelt napért.

Mér majdnem leért a hegyrél. Fizott a laba, a holé befolyt lyukas cipdjébe. A vi-
seltessége ellenére egészen j6 allapotu férfilibbelit nyarkozepe tajén talalta az utcéra
tett lomok kozott a Fehérvéri uti piac mellett. Annyi baja volt, hogy az egyiken egy
helyiitt elszakadt a varrés, ezért kétujjnyi részen elvalt egymastél a talp és a felsérész.
Hazavitte, gondolta, megvarrja, j6 lesz a férfinek, otthon aztdn kidertilt, kicsi a ldbéra,
igy neki maradt. Nagy volt rd, de nem vészesen. Tobbszor megvarrta azéta, idkoz-
ben elvasott a bér, javithatatlan lett, am nem telt masikra, ezért ezt hordta. Alattaa
téren itt-ott ldtszottak még a hdbort nyomai, a foghijak a hdzsorokban, az el nem
bontott, tetdtlentil arvélkodé falak, akdrha egy voros-barna-sziirke szint szényeg fel-
fesl6 részei lettek volna, de nagyobbrészt mar ujjaépiilt, amikor idejoteek, aliglehetett
épen maradt hazat talalni. Nem sokkal az erészak utdn hozta el a férfi, amikor hire
ment, hogy az oroszok szedik 6ssze és viszik el az embereket. Este indultak el az O
utcai lakdsbol. Probéltak lathatatlanok maradni, elbujtak, ha a felhétlen, hideg ¢jszaka
dllandé alapzajat adé fegyverropogésban kozeledé embereket littak vagy hallottak.
Nem félt, egyaltalin semmit sem érzett. Lépkedett gépiesen a férfi nyoméban, gon-
dolattalanul, tiresen, az sem érdekelte volna, ha ott nyomban el kell pusztulnia. Reg-
gelre értek ki a barlanglakdshoz, amelyben a férfi nagyanyja lakott hdrom évvel el6bbi
halélaig, és amiben szinte semmi sem maradt, az eltelt id6 alatt minden mozdithatét
elvittek beléle. Elsé éjszaka a padléra tett papirokon és egyéb lim-lomon aludtak osz-
szebujva, egymast melegitve. Berendezkedtek, innen-onnan ésszeszedegették, ami



feltétlentil kellett. A férfi gyengéd volt vele, figyelmes és odad6, & hitt neki, bizott
benne és lassan visszatért belé az élet, aztdn kideriilt, teherbe esett, és mint a hajnalra
befagyd pocsolyak felszinén a lépések stilya alatt ropogva tor6 jég, tigy hullott dara-
bokra, hasonlatosan ahhoz, mint mikor 1943 elején meghallotta a hirt, hogy Kama-
ras Istvan, a Ling Gépgyarban dolgozé lakatos, akinek ¢ gytriis menyasszonya volt
és akivel azt tervezték, 6sszehazasodnak a leszerelése utdn, odaveszett a fronton a
Don-kanyarban. Sejtette, hogy baj van, amikor nem j6tt meg idében a vérzése, de
igyekezett elhessegetni a magatdl a gondolatot, amely ugy keringte koriil, mint le-
széllni kész ¢jjeli lepke a ldmpat. Szuggeralta magénak, nincs baj, csak késik, eléfordult
mar maskor is, kozben rettegett attdl, amirdl valahol mélyen, a Iénye legbelsejében
tudta, szembe kell majd néznie vele. Gyotrelmes napok kovetkeztek; aludni nem tu-
dott, amikor elszenderedett, kegyetlen dlmok kinoztak, étvagya nem volt, aminek
akdr oriilni is tudott volna, ha mds miatt van, mert alig akadt valami és igy legalabb
a férfinek nem kellett éhesen indulnia reggelenként, hogy osszeszedje a kettejiikre
valé6t, a nagynehezen legyfirt falatok nem maradtak meg benne, joszerivel a leérkezés
pillanataban jottek is vissza az dlland6sul6 hanyinger kézepette hullimokban ratord
oklendezésekkor. Napkozben konnyebben viselte, akkor csak az emlékekkel meg a
sorssal viaskodott, nem kellett lepleznie a férfi el6tt az dllapotdt. Miutdn bizonyossa
valt, mindent megprébalt, hogy véget vessen neki, kozben reménykedett a csodaban,
még imadkozott is, pedig egy ideje mar felmondta a beszél6 viszonyt Istennel. A férfi
vigasztalta, amikor hosszt tépelddé késziilédés utdn, rettegve az elkovetkezoked]
végiil elsirta neki, azt mondta, ketten vannak egymasnak a viligon, nincs semmi, ami
ennél fontosabb, de miutdn néni kezdett a hasa és mér nem lehetett nem tudomést
venni réla, mégis megvaltozott, elillant a gyengédsége, mogorva lett, befelé fordul,
ivott és gyakorta késé éjszakdig elmaradt. Augusztus végén, hét és fél honapra sziilte
meg. Valamikor déltdjban folyt el magzatvize, nem sokkal késébb kezdédtek a f4ja-
sok. A késé este, kapatosan hazaérkezd férfi ott talalta vajudva az 4gyon. Gyorsan ki-
tisztult a feje, megszeppenve segitett, amit tudott, fogta a kezét, torolgette veritékezd
homlokét. S6tét volt még, de méar hajnallott, amikor kicsuszott beléle, mintha csak
elviagtik volna, egyszerre megsziint a fajdalom, mikor meghallotta a cérnavékony,
docogos sirdst. A férfi vagta el a koldokzsindrt. Meg akarta neki mutatni, de 6 be-
csukta a szemét, nem akarta ldtni. Az igazsdg az, hogy a honapok alatt, amig nétt a
méhében, soha nem gondolt rd gy, mint egy gyermekre, akinek apré, puha kezecskéi
és labacskai vannak, nevetd szeme, fodros széja, hivatlan laké volt a testében, parazita,
aki kéretleniil foglalta el, megfejelve mintegy a vele megesett szornytiséget, akar az
ostor szjdnak végére kotott gores, ami az tités fajdalmat kovetden csapddik be és tépi
fel a bért, tartote tdle, ha meglétja, elgyengiil, s akkor élete végéig emlékezteti a szé-
gyenére. Hirtelen, &tmenet nélkil aludt el, mélyen, dlomtalanul, mintha eldjult volna.
Sotée volt kint, amikor felébredt, a lakdsban égett a petréleumldmpa, a férfi maga elé
meredve tilt az asztalndl, a gyerek eltiint. Nem mondta, mi tortént, hova lett, 6 pedig
nem kérdezte. Felkelt, odalépett hozza, megsimogatta a hajat, utdna letérdelt mellé
és a kezére hajtotta a fejét. Héldt érzett és megkonnyebbiilést. De semmi sem volt
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t6bbé olyan, mint elétte. Mintha soha nem tudta volna megbocsitani magdnak, ami
tortént, és 8t akarnd biintetni érte, 6 pedig mit tehetett, beletorédott, elfogadta ve-
zekléstl.

Néhdnyan varakoztak a megélléban. Nagyon fizott a ldba, a vélla majd’ leszakadt,
sajgott a nyaka és a jiromcsontja is, igaz, annak jot tett az arcat dermesztd hideg szél.
Atfutott rajta, jobb lenne visszafordulnia, nem hozna készakarva a fejére a bajt, le-

huazhatnd lyukas cipéjét, levehetné a cuppogdsra dzott harisnyajét és a két textilda-
rabot, amelyeket a labdra csavart a hideg ellen meg a labbeli mérete miatt,
végigddlhetne az d4gyon pihentetni sajgé tagjait. Kozben ott fesziilt benne a megma-
gyardzhatatlan késztetés, ugy érezte, varjak, mennie kell, ha nem teszi, elszalaszt va-
lamit és bénni fogja egész tovabbi életében. Habozésdnak a begordiild szerelvény
vetett véget. A két kopott barna kocsi, oldaldn B.B.V.V. felirattal, csikorogva allt meg
eldtte. Egy hajlott hita id6s asszony szallt le egy piros-fehér kockas kendével letakart
koséarral a karjin annél az ajténdl, ahol allt. Fekete fejkend6jét tigy kototte meg, hogy
ahomlokat is takarta, apré, ferde vigasu, sotét szeme, vékony, kissé ivelten hajlé orra
és rancos arcdnak egy része latszott ki aldla. Segitett neki, elvette téle a kosarat, noha
szamitott rd, nem lesz kellemes, s a nem tdl nagy sulytdl bele is nyilallott a valldbol
induld, a medencééig hat6 fdjdalom, aztin mikor a néni lekecmergett és a kezébe
adta, visszatekintett a hegyre, amely ugy nézett ki a komor ég alatt, mint egy hatalmas,
sotét, felsértett bundaju llat, majd megfogta a kapaszkodot és fellépett a kocsi 1ép-
cs6jén. Megvette a jegyet a deresedd harcsabajsza, 6sszendtt szemoldokd, szigort te-
kintettel méregetd kalauztél, letilt az egyik jobb oldali, ablak melletti tires helyre,
héttal a menetiranynak, szemben egy fekete simléderes sapkat és prémgalléru szovet-
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kabatot viseld, a kezében wjsagot tarté férfival. A szerelvény megmozdult, a tér hézai
elindultak mellette. Pénze nem maradt a visszattra, a néla [évé majdnem 6sszeset
odaadta a kalauznak, pér filléres érmét kotote bele a zsebkendjébe és tett a zsebébe
ajeggyel egyiitt. Fogalma sem volt, hogyan és féleg mikor jut haza, ami fokozta a td-
volodassal n6vé félelmét. Nem az uttdl tartott, azt szimtalanszor megtette mar gya-
log, hosszu, farasztd, de nem hal bele az ember, meg hét az sem volt kizart, hogy ha
megall kérni a kortéren, akad valaki, aki megszanja egy jegy ardval, attdl szorongott,
ami otthon vérja majd.

A szemben 6 férfi tiizetesen szemiigyre vette. Ismerte az ilyen tekinteteket, cso-
délkozds, sajnalat keveredett benniik megvetéssel, ahogy visszaemlékezett, elészor
kislany koraban taldlkozott velitk, amikor nagyanyja temetésére utaztak le a mama
falujiba Baranyéba, ott bamultik ket igy a neki teljesen ismeretlen rokonok mega
falusiak. ,Egy asszonynak nagyon sok mindent el kell viselnie az életében”, a vissza-
titon a vonaton mondta ezt a mama, vélaszul a kérdésére, miért bamultak ugy 6ket.
Késébb sokszor elismételte még, mintha fontos bolcsesség lenne, a tizenegyedik pa-
rancsolat, ami csak valami véletlen folytdn maradhatott le a Sinai-hegyen Mézesnek
adott két k6tablardl. Ott a vonaton nem is tudta, mit akar vele mondani, de az idé
lassan kibontotta az értelmét, éjszakikon, amikor a cselédszoba sotétjében megébredt
és a mama sohajait hallotta meg Linbacher Keresztély hentesmester horkantasait a
mellette 1év6, itemesen nyikorgé d4gyon vagy zokogasat, mert azt hitte, alszik és nem
hallja, véletlentl elkapott vagy kilesett pillanatokban, amint allt a konyhaban a ttiz-
hely mellett vagy az asztalnél, a nagydarab, tokds férfi vastag karjaival hatulrél 4tka-
rolta, fejét a vallgodrébe téve, vigyorogva suttogott a fiilébe, 6 pedig arcdn az ijedtség,
az undor meg valami nehezen felfoghatd, akar kacérsigként is értelmezheté enge-
delmesség kifejezését egyesitd pirral probélt kiszabadulni a szoritdsabol, késbb, cse-
peredvén, amikor mind gyakrabban tiltette 6t a térdére, simogatta a hajét a nyershas
szagt kezével, s mikozben negédesen kérdezgette errél-arrdl, jelentéktelen dolgokrol,
szemét le nem vette n6vésnek indult mellérél és parnas, nyirkos ujjaival a szoknyéja
alatt a combjat tapogattak. Szégyene bezirta, mint mogyorét a héja, elfogadta, koz-
ben ldzadozott ellene, id6rél idére fellobbant benne a hit, hogy az élet nem csak egy
vaganyon jérhat, az 6vé lehet masmilyen, mint a mamaé, ha 6sszeszdlalkoztak, meg
is mondta neki, nem sokat térédve a szavak megvalogatdsaval. Nem sérté6dott meg,
azt kérdezte, , Edes lanyom, mit tudsz te az életrl?”. Mostanaban sokszor eszébe ju-
tott a jelenet, ahogyan elkomorodik utdna, kis kesernyés mosollyal a szajén tekintetét
a tévolba mélyeszti, a torkat mindig elszoritotta ilyenkor a gombdccd gytirddote sirds
és onsajnalat. Sokdig ugy tint pedig, lehet neki igaza. Elkoltoztek a Linbacher Ke-
resztély Gjpesti hdzabdl a Hirsch tekintetes urékhoz, aki még gyerekkorabdl ismerte
a mamdt, ugyanabban a baranyai faluban néttek fel, az apjénak vegyesboltja volt a
féutcan. Az Gjpesti piacon taldlkoztak ossze véletlentil. Konnyebb lett a soruk, amikor
pedig megismerkedett Kamaras Istvdnnal, a halk szavq, tisztelettudd, félszeg ifji egy
masféle élet igérete volt, amit a habort tort ketté. Allta a férfi tekintetét, sét, noha
fdjdalmat okozott, az iilés deszkdinak feszitve kiegyenesitette a hatdt, fejét felszegve
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farkasszemet nézett vele. Régen zavartdk a vizslatd szemek, lestitotte a magaét vagy
elfordult a pillantdsok el8l, de ahogyan a gatat bont¢ sziikség atformélra a kiilsejét
és egyuttal szaporitotta is azokat, immunissé vélt irintuk. Nem érdekelte, mi tortén-
het mégottiik, milyen gondolatokat ébreszthet ott pacuha, foltozott ruhdjénak vagy
gyakorta iitések nyomat visel$ arcanak ldtvanya. Kis id mulva a férfi maga elé emelte
az jsagot.

»Mi torténik a kiilpolitikdban?”, ez a nagybetis cim szerepelt a felé fordulé lap
tetején bal oldalon, a bettik aprok voltak, nem tudta elolvasni éket, két nagyobbal
irott sor, ,Olaszorszagban” és ,,bizonyos feltételeket” kivételével. Jobb oldalon ,A
legidedlisabb pérttag” cim alatt egy rajz szerepelt; beletelt egy kis idébe, mire a girbe-
gorbe vonalakat nézve rijott, hogy egy fotelban félig hdttal 1118, kopasz férfit abrézol,
aki kinyitott ujsdgot tart a kezében, szdjéban cigaretta fustol, mellette el6rébb egy
asztal 4ll, rajta egy levett kagyléju telefon, folotte egy, a karmaival az asztal szélée
markold papagdj. Az aldirast vastagabb bettikkel irtak, mint az jsig tobbi szovegét,
igy el tudta olvasni, ,— Természetesen, igen, kérem, hogyne, kérem, persze, igaza van,
ahogy mondja!..”. Viccesnek talalta, elmosolyodott, mire fajdalomma erésédve tjra
tudatosult az allanddsult sajgas a jaromcsontjaban. Elkezdte olvasni a rajz alatti, ,A
test 6rdoge” cimet visel cikket, amit ugyancsak vastag bettivel szedtek. ,egy filmnek
ez a cime, s ezt a cimet, mert katolikus izt érez benne, schogyan sem tirheti egyik
kritikusunk, akinek nevét kordra s néhany régebbi jé miivére tekintettel ezdarteal el-
hallgatjuk. Nem hallgathatjuk el azonban csodalkozésunkat az § méltatlankoddsa
folott. Mert vajjon mi kifogdsa lehet az ellen a katolikus etika ellen, melyet fitymalni
és kipellengérezni igyekszik, s amely parancsul szabja az ember elé az erkolesi tiszta-
sigot? Bizonyara vannak, akik a »Ne pardznilkodj!« parancsit szivesen atértékelnék
»Paraznélkodj«-ra: de ezeket a szocialista, vagy ha tetszik a kommunista etika aligha
fogadja tértabb szivvel, mint a katolikus. Az illusztris biralé, tgy latszik, annyira meg-
rekedt a polgari voltérianizmus biivéletében, hogy a kommunista etikdrdl épp ugy
elfelejtett korszerti értesiilést szerezni, mint amennyire rosszul értesiilt a katolikus
etika terén. S bizonydra azt sem tudja, hogy...” Eddig jutott, a férfi keze eltakarta a
cikk tovabbi részét. Tekintete dtfutott az ujsigoldalon, latta még a ,,Gydriparunk és
mezdgazdasagunk szerepeseréje”, alatta a ,Villimriport az iskolai beiratkozésokrdl”
cimet, lent a bal sarokban egy hirdetés, amelyben ,,Stylcsilldrok és lampaerny6k” ja-
vitdsdt ajénlotta a Kossuth Lajos utca 1-ben, a Ferenciek udvardban 1évé Téth Janos
mihely, utdna kis helyen letorélte a parat az ablakrol, és nézete kifelé.

A tompuld fény, az eget elfoglal6 vastag felhd és a mindent beborité hé olyan ér-
zetet keltett, mintha szinét vesztette, fekete-fehérré véltozott volna az odakinti vildg.
Eszébe jutott, 1942 kora tavaszan jrt utoljdra moziban, Kamarés Istvinnal, nem sok-
kal a bevonulasa el6tt. Az Eurépa nem valaszol cimd filmet nézték mega Lloyd Mo-
ziban, Tasnady-Fekete Mdria, Somlay Arttr és Petrovich Szvetiszlav szerepelt benne.
Huivés, napsiitéses marciusi délutdn volt, mozi utin dtmentek a Margit-szigetre. Az
emlékezés elszomoritotta, de elvonta figyelmét félelmérél. Hihetetlennek tetszett,
hogy mind6ssze hat év telt el azéta, mintha évszdzadok valasztanik el attdl az id6e6l.
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Ha akkor tudja, mi kovetkezik, lehet, azon a koraestén dtveti magat a Margit hid kor-
latjan, bele a Duna tejeskavé szindi, fodrozédd, fényt tincoltatd hullamaiba.

A férfilejjebb engedte az Gjsagot. Nem nézett 6rd, megnyalazta jobb kezén a mu-
tatéujjat, lapozott egyet, aztin Gjra maga elé emelte. Az jutott eszébe, korat tekintve
akdr az apjaislehetne, az apja, akit soha nem ismert. A mama mindig elmesélte, hogy
méga sziiletése elott a szegénységtdl menekiilve elment Amerikéba, megigérte, kiildi
majd a hajéjegyet, és 8k ketten utdnamennek. Ahogy nétt, egyre biztosabb volt
benne, valami nem stimmel a torténettel, nemcsak a hajéjegyek nem akartak meg-
érkezni, de levél sem jott soha, vagy ha igen, 6 egyet sem ltott, gyanitotta, valami
titok rejtezik a mama elbeszélése mogott, ha idénként rékérdezete, kitért eldle, 4m
mindez nem akadalyozta benne, hogy évek sordn at almodozzon arrél a mésik vilig-
16l, beleképzelje magét egy mésik ¢letbe. Szellds, modern butorokkal berendezett la-
kasban laktak, a papa fess férfi volt, mint Pager Antal, s a mama sem az egyenes
fekete-fehér ruhdjat viselte az elmaradhatatlan kétényével mega tarkéjan megkotoree
kendéjével, hanem eleginsan szabottakat, amilyet az triasszonyok hordtak. Finom,
miuvelt emberek jartak hozzajuk vendégségbe, a szalonban fogadték 6ket, ra hirult
a tea felszolgaldsanak kotelezettsége. Sok visszatéré dlma, abrandja volt, akadtak ko-
zottiik, amelyek mdig elkiséreék. Az egyik még nemrég is meglepte, amikor délutin
néhany percre elszunditott. Egy nagy, parnazott székekkel telt teremben iilt a ma-
maval, az 6t6dik sor jobb szélén. Fekete ruhds, véllig éré sotét haju nd zongordzott a
megvildgitott pédiumon. Meleg volt és félhomaly, korben a vérvoros plisskarpit és
a héfehér, a mennyezeti kristalycsillarokig futé novényindakat mintazé stukkokkal
diszitett fal talalkoz4sandl viligitott intim fénnyel néhdny [impa. Amikor befejezte,
csond lett, majd néhdny pillanat mulva felharsant a taps, a zongorista oldalra lépett
a hangszertdl, meghajolt, a taps er8sodott, sokan felélltak a székrdl, hol bravézeak,
hol tapsoltak, hol ,,Albéniz”-t kidltottak, és még viharosabban tapsoltak, hol ,,A po-
lonéz”-t kovetelték. Habdkos dlom volt, de jélesett neki felidézni, miga vonat véget
érni nem akardan csattogott a Fehérvari aton.

Hangos csikorgéssal allt meg a szerelvény a pér éve Moéricz Zsigmondra atkeresz-
telt Hothy Mikl6s kortér torkolatiban. A szemben w6 férfi 6sszehajtogatta az Gjsag-
jét, a zsebébe tette, feldllt és az ajtohoz ment. Nem kovette, tilve maradt; izgatott vol,
a szive ugy kalapalt, mintha ki akarna ugrani a helyébdl. Megvarta, miga jirma Gjra
elindul, lasst kattogéssal dtmegy az egymist keresztez6 sineken, azutan tépdszkodott
fel az ilésrél, hogy egy félkort leirva megéllt és a kalauz érces hangon elkialtotta
magdt ,Moricz Zsigmond kortér, végallomas!”.

Tandcstalanul toporgott a megélléban. Fiirkészte a jarékelék arcée, hatha felfedez
valakit vagy valamit, aki vagy ami miatt vallalva a kovetkezményeket eljott ide, 4m a
percek muldsaval, ahogy egyre biztosabb lett, hidba, az izgalom helyét a csalédottsag
vette 4t, szivverése visszatért normalis keserti titemére. Torkdban kévé keményedett
a bdnat, de még miel6tt kiszakadt volna beldle a sirds, mint egy s6haj, olyan gyengén
éledt fel benne az érzés, hogy mennie kell.
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Nem gondolkodott, hagyta, vigye a laba a kormanyzd nevét a Bartdk Bélédéra cse-
rélé uton. Amennyire birta meggyorsitotta lépteit, kertilgette a jirdan égyelgéket,
nem érdekelte, hogy a kupacba rakott olvadé héba vagy a kisebb-nagyobb pocso-
lydkba kell gizolnia a lyukas cip8jében. A Gellért Sz4ll6 elétt devagott a téren, felment
a Szabadség hidra, amelyet annak el6tte Ferenc Jozsef hidnak neveztek. Metszé szél
fujt a Duna folote, a béréig hatolt, mint a korbécstitések. Balra az alkony tompa f¢é-
nyében latta a felrobbantott Erzsébet hid pilonjait, ugy alltak komoran a tajtékokat
vetd folydban, mint eldrvult szil8k a gyermekiik sirja folott, a tulparton a kikotdt, a
moléhoz simulé két ringatddzé hajoe, a pesti rakpart helyenként még a haboru nyo-
mait visel§ hdzait. Atvergédve a néhol ottmarade hékupacokon a kihalt hid kézepe
tdjan jart, amikor meglitta a szembejov csinos, fiatal nét. Elegans, sziirke kosztiimot
viselt, véllan kicsi, fekete, fényes csatt bértdska légott. Hosszu, fekete haja lobogott
a szélben. Meg mert volna eskiidni, hogy nem el6szor létja. Megallt, a belsejét atjard
abbéli 6rom és elégtétel hatdsira, hogy nem vitte téviitra a megérzése, amikor a fiatal
nd kozel ért hozzd, mohén kinyujtotta felé egymasba font és kissé osszezdrt kezét,
mire az szétlanul, pontosan megismételte a mozdulatait, 6 pedig a keblére vonta, és
ott a hidon némén, mereven 6sszedlelkeztek, alattuk a felkorbacsolt viz a pilléreket
verdeste. Becsukta a szemét, érezte a fiatal né testének melegét, bérének stiteményre
emlékeztetd illatat, érezte a vacogasit, ami lassan szinkronizlddott az vével. Bol-
dogsédg toltotte el és soha nem tapasztalt béke, minden terhétdl, fajdalmatdl egyszerre
megszabadult. A szétvilds pillanatdban labai maguktdl mozdultak meg, az elsé 1¢-
péseket csukott szemmel tette meg. Hajat lobogtatta a szél, véllin mozgott a kis fekete
tiska. Hallotta a sirast maga mogott. Tudta, vissza kellene néznie, de tisztédban volt
vele, mit latna, ezért nem fordult hétra, csak ment, csak ment.
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VEGH ATTILA

Az él6 szoba

Karl Ptolemos a vakité marvanypadldra eresztette bdrondjét és szétnézett az auldban.
»Nem lesz konnyt a feladatra koncentralni” Sosem tudhatjuk, hogy a pillanatnyi
hangulatok hogyan, milyen ingerek keverékeként allnak 6ssze benniink, és hogy a
mindennapok felszine alatt inddzé érzések hogyan terelgetik életiinket afelé, amit
ut6lag majd sorsnak fogunk mondani, de a suly hivéin, az életet minden kortilmé-
nyek kozepette megneheziteni kész filozéfusokon kiviil ennek mikéntjét emberfia
nem is szokta firtatni. Ahogy Karl Ptolemos sem, akirél nem tudték, honnan érkezett,
és akirdl azt sem tudta senki, akivel egyéves, ,sorsszertt” ittléte alatt szoba elegyedett,
hogy éppen azért jott ide, mert ez a véros neki ugyanolyan hitivésen és tisztdn idegen,
ahogyan ¢ az ittenicknek. A helybelick nyelvébdl egy szét sem értett, a nép torté-
nelme tiszta lap volt a fejében, és méga térképen sem tudta volna megmutatni, hol a
fenében lehet az a véros, amelynek széllodajiba most belépett.

Nyomaszté hangulat csapta meg. Azt Iehelte a szivébe, hogy itt minden ¢és min-
denki csak azért él, hogy elterelje figyelmét a munkardl; mintha egy gonosz démiur-
gosz miive volna ez a szélloda, akinek mitikus létfeladata, hogy az & életée
megkeseritse, végleg lehetetlenné téve, hogy a vildg elétt is értelmet nyerjen az, ami
az § szdmara, mi6ta az eszét tudja, nyilvanvalé. Pedig ha sikeriilne — fonta magéban
rezzenéstelen arccal a fonalat, amiga bejelentkezési blankettat kitoltotte —, ha tehat
az élettelen viligot, a kornyezetet, a kortilményeket, hivatkozasi alapokat, kifogasokat
és mentségeket életre parancsold vildggydrtd, akibe a szellemet valahonnan méshon-
nan kiildték, meg tudnd akadélyozni, hogy tervét végrehajtsa, az nem jelentene ke-
vesebbet, mint hogy a kozvélekedés gydzott az ¢ hite folott: a szeretet ize tényleg
olyan, mint a megcsdcsalt ostyaé, a dologvildg tehat diadalmaskodott a Iélek folote.

Fontos volt, hogy szallodéja olyan orszdgban legyen, amelynek nyelvét nem érti,
és hogy a vérost olyan nép lakja, amelynek torténelmi sorsa nem hagyott nyomot el-
méjében. De ez a nem virt, kikezdhetetlen és zavaré idegenség, ez a bomldsszagt
semmi megrémitette. ,, Taldn igaza volt Mariann-nak, és én egy sima elmebeteg va-
gyok?” A forgdajt egy el6keld, kozépkora hazaspér karjaiba dobta. A par hétkoznapi
vitat folytatott. A lassan veszekedéssé fajuléd szovéltds tirgya nem tudni mi volt, hi-
szen az orszag érthetetlen nyelvén folyt, de Karl a gesztusokbdl igyekezett kitaldlni.
[r6i fantizidja beindult, és a kovetkezképpen rakta 6ssze a mozaikkockékat: a férj
felpanaszolja nejének, hogy a londinerrel messze bizalmasabb hangot titott meg,
mint amilyen adott helyzetben elvarhaté. Karl éppen azon toprengett, hogyan kép-
zelje el az adott helyzetet, amikor a férj magatartdsiban szalling6zni kezdett a ho, és
alavina mdr nem volt messze. Taldn a divatosan — kissé tal divatosan — 6lt6z6tt holgy
kihdgasa hasonld, egyre fdjobb emlékeket ébresztett szegény fejében. Szerencsére a
recepcids épp letette a telefont és Karlra emelte tekintetée, intve, hogy faradjon oda.
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Kozeledtek a diszek, oszlopok és festmények: mindez életteleniil anakronisztikus
volt. Mintha az alattomos démiurgosz egy lettint kor aranybdl vert bilincsekkel a
kezében jonne felénk, egyre vészjoslobban. Karl, aki épp azért érkezett, hogy a rd ma-
radt stlyoktdl végleg megszabaduljon, most a Tavaly Marienbadban szerepléjének
érezte magat. Csakhogy a szinészek a forgatds végeztével hazamehetnek. Innen mar
nincs hova hazamenni.

A tolidézett filmrél Gjra eszébe jutott Mariann, akivel a kezdet kezdetén ugy
érezte, sorsszertien gabalyodtak egymésba. Elete harmadik nagy szerelme volt. A

Margitszigeten ismerkedtek meg, a japankert féi kozott. Az elsé pillanattdl fogva
tudta, hogy ezt a nét sohasem fogja elfelejteni, és hogy képtelen lesz egyiitt élni vele.
Ontérvényt, vad teremtés volt, akinek megvolt a maga vilaga (ahogy Karlnak is),
mérpedig ha két ontorvényl vilag talalkozik, abbél mindig csodélatos tragédia ke-
rekedik: olyan halal, amiért érdemes élni. Mariann erdsen &rizte vilaga hatdrait, nem
engedte, hogy a peremek beomoljanak. Sajnos ehhez az érzéshez hozza tartoztak a
hétkoznapi, kisszert hatalmi harcok Karllal, aki az elegancidnak e hidnyat nehezen
viselte. ,,Az a mi tragédiank, hogy mindketténknek egy rabszolgira van sziiksége” —
osszegezte Karl szerelmiik éveit a presszéban, ahové szakitani nyitottak be szomort
arccal, szerepléi egymés melodramatikus filmjének.

Soha tobbé nem akart belekeveredni a mindennapok kisszerti valésagiba, és soha
tobbé nem akarta filmhésnek érezni magat. Meg akarta talalni a helyes utat a két
véglet, a tények valdsaga és az dlmodozédsok illuzidi kozote. Terve zsenidlis volt és el-
mebeteg. Ha sikeriil, 6 lesz az elsé ember, aki igazén szeret.

A kilfoldi szllodaba koltoz6k — f6leg azok, akik Karlhoz hasonléan hatarozatlan
idére telepednek le idegen butorok kézétt — az elsé néhany napot altalaban azzal
toltik, hogy bejarjék a kornyéket, feltérképezik a kocsmdkat, kisvendégléket és mo-
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zikat, hiszen senki se szeret egy fekete lyukban élni. Karlnak ennyi ideje nem volt.
Magéra zdrta az ajtét, folnyitotta nagyapjitdl orokole bérondjét, bepakolt a
ruhdsszekrénybe, elhelyezte a tisztasig rekvizitumait a fiird8szoba tivegpolcin. A ter-
moszbdl ivott egy kévét, kinyitotta az ablakot, lehtizta a redényt, és behunyt szemmel
az dgyra heveredett. Megkezdte a munkat.

Hat hénap telt el, mire az utcirdl sztir6d6 hangokbdl megalkotott egy 4j, isme-
retlen nyelvet. Tokéletes, indokolatlanul tiszta jovét. Aznap délutdn, amikor raérzett,
hogy a nyelv ¢l, és hogy az 1j j6v6 ugy feni a multat, ahogy telihold a fadgat, kivona-
tozott a varosbdl a sziirkéslila, idegen hegyek felé. Egy kis t6 partjén kiszallt, a vasat-
dllomas lepusztult épiiletét maga mogott hagyva a partra ment. Ivott a jéghideg hegyi
vizb6l, aztdn levetkézott, megmeritkezett a toban. Fiivel torolkozott, tekintetével vé-
gigsimitott a tdjon, és elaludt. Jolesé didergésre ébredt. Visszautazott a széllodaba,
felhtizta a red6nyt, egy széket tolt az ablak elé, filldugdkkal tomte be halléjaratait,
és folytatta a munkit.

Ujabb hat hénap telt el, mire az utcirdl szir6dd képekbél, életcdrmelékek fény-
jeleib8l megsziilt egy tokéletesen tiszta, indokolatlan emlékezetet, amely méled ré,
hogy az ember multja legyen. Amikor megérezte, hogy az 6j emlékek alamosték a
nyelvet, és litktetésiik foltolti a szavakat, mély dlomba meriilt. Alméban tudta, hogy
mar csak egy dolga van: megvarni, hogy a joslat, amit most mér ltote és ki is tudott
mondani magéban, megérkezzen.

Hosszt hetekig aludt. Legutols6 alma az volt, hogy nyilik az ajté. Folriadt. Teli-
holdas ¢jszaka volt, élesre fent fak alltdk koriil az ismerds utcai neszeket. Megélt ver-
sek kitaldlt emlékképei rajzanak a fejében, az életre kelt szoba drnyékos zugaibdl int
az érthetetleniil gyonyori képekben eliramlé fiatalsag, fecske szdrnya érinti a vizet,
bélogat két evezdlapat, hatdsait vesztve életre kel az erd, a létezés egyszer(i, mar ki-
mondhaté 6rome, amely Karl koriil 6sszeféreeli a siillyedd viligot, mert aki ezen a
nyelven beszél, az olyannyira szabadda vélt, hogy mér haldlosan 6nmaga.

Az dlmodott ajtén belép egy hossza haju, z6ld szemi idegen né, kopenye alél
eléhtzza szineziist térét, és elmondja, hogy Aisdnak hivjak, és hogy épp ma egy éve
annak, hogy ebbe a szilloddba koltozott, mert gyerekkoraban egy kimondhatatlan
joslat érte el, idejote hat, ahol hat hénap alatt tiszta multat, megint hat hénap alatt
tiszta jovOt szott, és most itt van, hogy a csak kettdjiik altal beszélt nyelven elmondja,
mi a szeretet.

A né, akinek neve az 4j nyelven Mariannt is jelent, mesél Karlnak a gyerekkordrol;
nyelviik pontos, de engedetlen szavai kimondanak egy ajtét, melyen egymds emlé-
keibe nyitnak be; Aisa sziilévarosa egy Mar-ghit nevii sziget, de az 4j nyelven a szii-
letés talalkozast is jelenthet, mindez a kontextustdl fiigg; ha innen nézziik, akkor a
szédiilés nyelve ez; de a szédiilé vilagegyetemben mi lehetne ennél pontosabb; min-
denesetre Karl is ugy érzi, forog a vilig koruloteiik, rogziteni kell valahogy, folkel hat
az 4gybol, kopenyét feldlti, az irdasztal-fiokbol el6htzza szinarany térét. Egymas sze-
mébe nézve vérjik ki, hogy a csoda fémes villandsai megnyissak a szeretet csatornait.
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SAITOS LAJOS

EsH

VARADY SZABOLCSNAK

Kisz4radt torku nyar
talpat emelinté forrésag

itt nem lesz esd

csak gyiilik a por

most is egy kis
Prométheusz-felh6
kuszik 4t a horizonton.

K&folyas

PASZKAL GILEVSZKINEK

REGGEL

Reggel -
mint a Fold
sziiletés eléte

még nem népesitette
be nyiizsgd élet

deaNap

mAr utdn-ragyog.
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ELEMEK TANCA

Fényfuggony
vasfiiggony
viztiiggony

elemek tinca
a horizonton

dekivana
zsinorpadléson?!

OROMKODOTT

Ropoga talpad alatt
a frissen lerakott
parketta

emlékezik hajlaséra
mikor még szélnek

engedelmeskedett —

s madarakkal 6romkodote.

GYUANYAG

A nagy burjinzésra
még nagyobb égetés jo...

gyulik — gyiilekezik
a gyuanyag...
...gyaluforgics

a kotényedben!

HARC AZ ELEMEKKEL

Jégtorsk hullimeorok radarok
paszmazzék a kodos partokat
sziszifuszi harcban



az elemekkel - — —
mert hisz’ a viz az ur

meg-meg mutatja

barmely halmazallapotaban.

EMLEKEZET OTA

Az Ur aztr ege alatt
a tl a bakeliten
sercegve meg-megakad

Kain és Abel arca
s alattomos harca

nota bene: emberemlékezet
ota mindig ugyanaz a nota.

SZUPERHOLD

Csoroga holdfény
egy mustdros pohédrba

eltessziik holnap reggelig

jo elfoglaltsig

almatlan ¢jszakakra

egy gombot
kiforditani.

NEM SEGIT

Gazdagon teritett asztal
inysorvaddsosnak nem segit

mint kiszaradt katba
vodrot ejteni

csak az tires cséngés
és izetlen izek

szadban - fiiledben.
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LELKEK

Az élet ki-be
jar egy nevesincs
ajtorésen

a jaré-keldknek
azért neviik is van

hogy emlékezhessiink
lelkeikre...

A KO..

A tojésdad ké mit
a tengermellékrél ,,raboltal”
hoztal haza szuvenirként

emlékszik lavakorara
bar most dermedt anyag

de langra gyulni képes
bérmely apokalipszisben.

HAINALI SZIVARVANY

A hajnali szivirvannyal

7 14 re/

im a nydr gyehenndjanak
is vége

az es6 bugyborékol
a homok kortyol

mar cstirben
a mindennapi.



SEREGHAJTO

Hol van mar az
én haragom ellenkezésem is
atydmmal — Istenemmel?!

Mire az ember hetvenkedik
meg is juhdszodik...

bérany lesz ujra
a sereghajtdk seregében.
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E MOLNAR MIKLOS
A Kékszakallt hercegné vara

BODULETESEN VIG MELODRAMA HET REMKEPBEN

Balazs Béla A Kékszakdllti herceg vira
ciml misztériumjitéka nyomdn

JATSZO SZEMELYEK

(szinre I¢pésiik sorrendjében)

TEHETOS POJACA

SZAKADT POJACA

ASSZONYKORUS A SZINFALAK MOGUL
JOHANNA

JANOS

REGI FERFIAK

valamint DREKK, egy minden Iében kanal pulikutya,
akinek nélkiillozhetetlen szerepe volna a darabban:
neki kellene megugatnia a kozonség

tlissz0go, szipdkold, kohogs, krakogd

¢és hangosan orrot {6 tagjait,

és belemarnia a maroktelefont hasznalok bokajiba,
rdadasul egy fontos jelenése is volna,

de valahovd elkédorgott
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»Egy szinhdzban tiiz iitott ki a kulisszdk mogott. Kiment a szinpadra a mékamester,
hogy kozolje ezt a kozonséggel. Tréfinak tartottik, nevettek rajta és tapsoltak. A moka-
mester megismételte a bejelentést. Az emberek még hangosabban hahotdztak. Alighanem
a vildg is igy fog elpusztulni, okos emberek harsany hahotdja kozben, akik azt hiszik
majd, hogy mindez csak vicc.”

Soren Kierkegaard

»Iparkodjatok nem rezegtetni a szempillitokat. Iparkodjatok nem nyelni. Iparkodjatok
nem mozgatni a nyelveteket. Iparkodjatok nem hallani. Iparkodjatok nem érezni. Ipar-
kodjatok nem szagolni. Iparkodjatok nem nydlazni. Iparkodjatok nem izzadni. Ipar-
kodjatok nem izegni-mozogni. Iparkodjatok nem lélegezni.”

Peter Handke

AKET POJACA

Mieldtt a fiiggony szétvilik, kijonnek a sigélyuk elé. Mind a ketten klasszikus” clown-
oltozéket viselnek. A Tebetds Pojdca nyakdban csokornyakkendd van. Jobbrol nézve ki-
sértetiesen hasonlit Ady Endyrére, szembdl nézve Federico Garcia Lorcdra, balydl nézve
Anatole France-va. Svdjci sapka van a Szakadt Pojdca fején; 6 jobbrol nézve a megszo-
laldsig hasonlit Buster Keatonra, szembdl nézve Bertolt Brechtre, balydl nézve George
Bernard Shaw-ra

TEHETOS POJACA

Féemlds holgyek és urak, ugy jartok szinhdzba, mint a kesztyts boltba vagy a virdg-
kereskedésbe, vagy akarmelyik tizletbe, hogy mésfél-két 6ra feledést vasaroljatok ma-
gatoknak. Az irodalom mega szinhdz végleg elvalt egymdstdl. Shakespeare félistenbdl
idétlen kamasz lett a mai szinpadon. Histéria, mult, jelen, jové meghazugul, mihelyt
szinre kertil. Elértéktelenedik az érték, mert igy kivanja a kozonség, a mai tarsadalom.
Miért kell mindig azért jarnotok szinhdzba, hogy viszontléssatok, mi torténik velezek,
Ujra meg ujra visszakérédzve szellemetek dogletes banalitdsit, és ekozben semmi hasz-
notok az egészbél, hacsak az nem, hogy a labatok megmacskasodik és a feneketek el-
zsibbad a sok ticsorgéstdl? Nemhogy arra volndtok kivancsiak, mi torténik miveliink,
koltodkkel, almodoékkal, lovagokkal, garaboncidsokkal! Persze be nem 4llna a p6ros
szatok, ha a darab nem rélatok szélna. Hogy meglepddnétek, ha egyszer a neveteken
szélitandnak benneteket a szinpadrél, hogy most aztén tiétek a szd, el6 a farbaval, és
a szinpadi nap a sotétben bujkalé halviny arcotokba tiizne!
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SZAKADT POJACA

A mai szinhaz azt hirdeti, hogy koze van a miivészethez, az emberiség nagy almaihoz.
De hazudik. A mai szinhdz: jizlet. Uzlet, mint akirmi. Nem jelent és nem képvisel
semmit. Nem t6bb, mint cirkusz. Ember forméju kutyakomédia, a Félelem és a Rész-
vét nevili idomitott ebek rdngatta bohdcparddé. Mit lehetne a Félelem és Részvét, az
arisztotelészi katarzist el6idéz kettds fogat helyére tenni? Mire hivatkozzunk, ha el-
vetjiik, hogy a szinhaz hatés alé fogja, szérakoztassa, izgalomba hozza, megrettentse,
meghassa, lendiiletre ajzza, elragadja, sajit korukbdl kiragadja, megbabonézza, tol-
emelje, megvaltsa, illuzidkkal taplalja az embereket?

TEHETOS POJACA

Elég az okoskoddsbol, kezdddjon a jaték, s mert a szerz azt akarja, hogy ne a nyilt
utcan, hanem igenis szinhdzban érezzétek magatokat, éppen ezért visszahelyezi jo-
gaiba a koltészetet, a ritmust, az irodalmat. Kedve tdimadt idehozni fehér rézsik illa-
tét, sét flamingdkat és galamboktdl zsibongé korinthoszi oszlopokat is.

A Szakadt Pojdcdra sanditva
Holgyek, urak, ne tessék 4m se elidegenedni, se félelmet vagy részvétet érezni...!
SZAKADT POJACA

Megalljon a menet! Addig nem kezdédhet el a bohdcparéddé, mig nem rehabilitaljuk
a Kékszakallut.

TEHETOS POJACA

Ugy gondolja, kolléga tr, hogy szép didaktikusan, szakasztott Gigy, mint az eléad4sra
teljesen alkalmatlan kényvdrdmékban?

SZAKADT POJACA

De még mennyire didaktikusan, kolléga ur! Eléadésra teljesen alkalmatlan konyvdra-
mak pedig nincsenek... Azért ne ijedjen meg senki, hogy osztélyharcos mondanivalék
lesznek a szdjéba rigva! A kolléga tr a koltdi, én meg inkabb a filozofikus szinhaznak
vagyok a hive, ami nem jelent mast, mint intenziv érdeklédést az emberek magatar-
tésa és gondolkodésa irdnt.

Tehdit volt egyszer egy gazdag nemesember. Bar 8sei a kirdlysig legmagasabb mélté-
sdgait toltoteék be, 6 azonban tavol élt az udvartdl. Virosban palotdi, vidéken kasté-
lyai voltak, temérdek arany és eziist marhdja, diszes butorai, szép kézimunkai és
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sz6nyegei, aranyozott hintdi. Sokan a vid¢k lakéi koziil Kékszakélla néven ismerték,
ezt a nevet adta neki a nép, mert a szakélla kék volt, jobban mondva annyira fekete,
hogy mar-madr kéknek latszott. De nem hordott 6 sem hegyes, sem legyezd formaja
szakallt, csak bajuszt novesztett, és az als6 ajka alatt ,legyecskét”. Kiborotvalt arca
csakugyan kéknek ldtszott, de a kék szin nem csufitotta el az arcit, nem is keltett vele
félelmet, csak még férfiasabbnak hatott, bar kissé zordnak, de azért az asszonyok
egyaltalin nem idegenkedtek téle.

TEHETOS POJACA

Szép térfi volt, joképli, magas, széles véllu, testben erds, ambar falusias, és inkabb az
erd6k illatat drasztotta, mint a szalonokét. Az asszonyoknak mégsem tetszett annyira,
amennyire kiilseje és gazdagsaga miatt tetszenie kellett volna. A félénksége okozta
ezt, nem pedig a szakalla. A n6k ellenallhatatlan hatéssal voltak ré, és legytrhetetlen
félelmet keltettek benne. Eppen annyira tartott télitk, amennyire vonzédott is hoz-
zéjuk. Minden szerencsétlenségének ez volt a forrdsa. Ha szép né keriilt az utjiba,
inkdbb meghalt volna, mint hogy megszélitsa. Félénksége igen sok bajt szerzett neki:
meghiusitotta, hogy joravalé fehérnépekkel ismerkedjen meg, és Gsszekosse a sorsat
valamelyikiikkel, viszont védtelentil szolgaltatta ki a leghitvdnyabb és legvakmerébb
kalandornéknek. Ebbél fakadt életének tragikuma, hazassigai emiatt végzédeek
rendre balul. Senki sem tudta, mi is tortént a feleségeivel, igy aztan esténként a kor-
nyékbeli falvakban olyan regéket koltoteek réluk, hogy égnek éllt az ember minden
haja szala.

ASSZONYKORUS A SZINFALAK MOGUL

Johanna szép leany egykoron elmene,
Kékszakalla vardt megnézni elmene,
titkos szobdit hogy megmutatnd néki.

Be is betekinte titkos szobdiba,

titkos szobdinak legtitkosabbjiba:

hat szép ledny folakasztva, meggyilkolva —
hetedik dldozat Johanna szép leany.

SZAKADT POJACA

Némelyek elhitték, némelyek nem hitték el ezeket a regéket. Pedig a Kékszakélla jo
volt és nemes lelkd, de szerencsétlen; az alirendeltekhez josagos volt, minden él6-
lénnyel a lehetd legtapintatosabban bant. Emlékét méltatlan ragalmakkal gyalazedk
meg. Ugyanigy jirt Macbeth is, akire a legendak és Shakespeare biinok sokasagat
fogték rd, a valdsigban azonban jol gazdalkodoé, igazsagos és bolcs kiraly volt. Nem
olte meg Duncan kirélyt, és a felesége egyaltalan nem volt gonosz.
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TEHETOS POJACA

Lakott a Kékszakéllt szomszédsdgdban egy minden hdjjal megkent 6zvegyasszony.
Nagy lébon ¢lt, és vendégségbe hivogatta a kornyék nemességét. Két lednya volt; az
id8sebbik, Elza, ravasz nészemély, harmincéves korara partiban maradt; a fiatalabbik,
Johanna, eladé sorban, az drtatlansig ldtszata mogote, talsdgosan koran szerzett élet-
tapasztalatokat rejtegetett. Az 6zvegy csak azért vitt nagy hizat, hogy megtévessze
az embereket. Val6jaban egy huncut garasa sem volt, és még a hamis fogainak az dréval
is tartozott. Ruhdit, a butorokat, hintdjit, lovait és cselédeit, mind uzsorasok kél-
csonozték neki, és azzal fenyegetdztek, hogy mindent visszavesznek téle, ha egyik l4-
nyat hamarosan férjhez nem adja valami gazdag nagyurhoz. Az asszonysagnak att6l
kellett tartania, hogy egyszer csak ott 4ll majd egy szl pendelyben a kitiritett haz
kozepén. Strgésen vot keresett hat. Kivetette haléjar a Kékszakallura, akirdl leritt,
hogy kénnyen részedhetd, no meg a darabos, zord kiilsé alatt nagyon is szelid, és
gyorsan szerelemre lobban. Mesterkedéseiben a lanyai is részt vettek: ahdnyszor csak
taldlkoztak a Kékszakallaval, kacsintdsaik térdoféseivel a szive mélyéig megsebezték.

SZAKADT POJACA

Hogy megkedveltesse magat, a Kékszakallt meghivta vidéki kastélyéba a lanyokat,
anyjukkal és hirom-négy baratnéjiikkel meg néhény kornyékbeli fiatalemberrel
egyiitt, s ott toltottek két hetet. Egymast kovették a sétak, vadaszatok és halaszatok,
tincok és tinnepélyek, lakomak és mindenféle mulatsagok.

Aludni szinte szemernyit sem aludtak, az ¢jszakakat azzal t6ltoeeék, hogy jol meg-
tréfaleak egymdst, kivale pediga jambor Kékszakallut. Johannanak sikeriilt tokélete-
sen magaba bolonditania. Az lett a néta vége, hogy a Kékszakalla megkérte a liny
kezét. Az 6zvegy bele is egyezett, bar, mint mondta, ,szive szakad meg arra a gondo-
latra, hogy férjhez kell adnia a lanyait”. Mihelyt visszatértek a virosba, megtartottdk
az eskiivot.

TEHETOS POJACA

Egy honapiga Kékszakalla volt a legboldogabb ember a fold kerekén; ez volt a hete-
dik hadzassaga. Imidta a feleségét, és ugy nézett rd, mint a tisztasig foldre szalle an-
gyaldra. Pedig Johanna repedt sarkd, elvetemiilt némber volt, de ravaszsagaval és
dlnoksagaval a Kékszakallunal joval eszesebbeket is megtévesztett volna.

SZAKADT POJACA
A Kékszakalla bejelentette hitvesének, hogy tobb hétre el kell utaznia valami f8ben-

jér6 dologban (azért kellett elutaznia, hogy dtvegye orokségét az unokafivére utdn,
aki hosi halale halt a csatatéren, mikézben két cimboréjaval kartydzott a tiizel64llas-
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ban, ahové bedstédk magukat; éppen nyerésben volt, amikor eltaldlta az 4gyugolyd).
Amig 6 tavol lesz, mondta a Kékszakalla, az asszony mulasson csak kedvére, hivja
meg a bardtndit, utazzon velitk vidékre, ha ugy tartja kedve, s toltse idejét, ahogy neki

legjobban tetszik.
TEHETOS POJACA

— Tess¢k — mondta hitvesének a Kékszakalla —, itt vannak a két nagy batorrakear
kulcsai; ime az arany és eziist edényeké, amelyeket nem hasznalunk mindennap; itt
a pénzes szekrényemé, amelyben aranyomat és eziistomet tartom; ezek a kincses 13-
dikdim kulcsai, amelyekben a dragakéveimet 6rz6m; ez a kules valamennyi lakosz-
talyt nyitja. Ez a kis kulcs meg a foldszinti lakosztly nagytermének végében levé
szobacskdé. Mindent kinyithat, mindenhové bemehet, asszonyom, beléphet abba a
kis szobaba is, csakigy, mint valamennyibe e hdzban; de mégsem teszi, hogyha hallgat
ram, s figyelemmel van a kis szobahoz f(iz6d6 fijdalmas képzeteimre mega rossz el6-
érzetekre, melyeket e képzetek keltenek bennem. Abbdl a szobdbdl gonosz hatés 4rad,
szeretném tdle megoltalmazni. Mélyen lestjtana, ha valami baj érné, asszonyom, vagy
elvesziteném a kegyét. Bocsdssa meg, ha alaptalanok a félelmeim! A szerelem babo-
ndssd teszi az embert.

SZAKADT POJACA

A Kékszakalla eléérzetei korantsem voltak alaptalanok. A kis kulccsal nyithaté szo-
béban nemsokéra csapdaba ejti és orvul meggyilkolja majd tulajdon felesége, valamint
Johanna titkos szeretje. A lefizetett vagy rosszhiszemt ir6k meg majd rossz hirée
koltik: befeketitik és meggyaldzzak a Kékszakalla emlékét.

Hitvese fogadkozott, hogy ugy tesz, amint meghagyta neki. A Kékszakalla megolelte,
megcsokolta, kocsijaba iilt és elhajtatott; hossza ut alle elSete. Alig tette ki labat a

hazbdl...

TEHETOS POJACA

Most, hogy sikeresen rehabilitaltuk a Kékszakallue, elkezdddhet mar végre a jaeék?

SZAKADT POJACA

Nem bdnom, most mér elkezdédhet...

A Pojdcik hita migott szétvilik a fiiggony. Hatalmas, szigletes csarnokot latunk. Hét
nagy ajtd van a faldban; négy a nézétérrel szemkizt, egy baloldalt, kettd jobboldalt.

Egyébként nincs se ablak, se diszlet. Ures, sziirke, sivir tatongds; kitiritett szereldcsar-
nokhoz hasonlit. Mikor a fiiggony szétnyilik, a szinpadon teljes a sotétség, amelyben el-
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tiinik a két Pojdca. Néhdny mdasodpercig még sotétség és csend, aztdn a feliilydl aldvetddd
fénykor kizepén lithatova vilik az egymdsnak hitat forditd, mozdulatlansigba dermedt
Johanna és Jinos

JOHANNA

Lassan megéled szoborszerii mozdulatlansigabdl, és mély, biigd hangjin megszdlal
Megérkezett, Isten hozta!
Nézzen koriil a varamban.
Mésmilyennek hitte, ugye:
fényesebbnek, tiitndoklébbnek?
De azért itt marad, Janos?
JANOS

Megéled, és kilép a fénykorbél
Maradok, hogyne maradnék.
JOHANNA

Kozeledik az ajtékhoz

Fulében nem cseng jajszd?
Nem kondulnak vészharangok?
Felesége gydszruhat olt,

apja, anyja bosszut forral,
gyermekei visszasirjék...

Mer-e hét itt maradni, Jdnos?
JANOS

Hogyne mern¢k!

Johanna visszafordul Janos felé. A kitagult fénykéve megvildgitia kettejiik egymastol ti-
volodd alakjit

JOHANNA

Megtorpant, Janos? Visszafordul?
Nyitva van még a varajto!
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JANOS

Eszemben sincs megtorpanni.
Csizmédm sarka akadt csak meg.

JOHANNA
Kedvesen csiifolédva énekel
Ramas csizmat visel a babam,
szeret is az engem igazén.

Ramas csizma hadd szakadjon el,
csak a babdm sose hagyjon el...

JANOS

Kévetem én, ahova csak megy,
vissza soha nem fordulok.

JOHANNA
Most még nyitva a varajto...
JANOS

Kozelebb lép Johannihoz
Elhagytam az apdm, anydm,
elhagytam a feleségem,
elhagytam a gyerekeim,
hogy magahoz eljchessek.
JOHANNA

Az elsé ajtd felé indul

No, ha nem £¢l, j6jj6n velem!

JANOS

Lassan koveti
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Akiér avilag végére is...
Csak megéllok koriilnézni:
ez hit Johanna véra.

JOHANNA

Igy fest Johanna vdra.

JANOS

Strdi sotét éjben

voros felhdk derengnek,

avar tornyan érckakas csikorog.
Furcsa hely a maga vira,
suttognak roéla a népek

jjesztd, rémes titkokat.
Sotét a vdra, Johanna.

JOHANNA

Most még elmehet, Janos!
JANOS

Soha nem hagyott nyugton,
mért oly fekete a véra.

taldn azért is vagyok itt,
mert a véra oly fekete.

JOHANNA

Halad tovibb az elsé ajtd felé
Janos, itt marad-e ndlam?
JANOS

Utdna fut, és magdhoz szoritja
Ha eltizne, Johanna,

ajtajinal megéllanék,
kiiszobére leroskadnék.
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JOHANNA

Gyongéden dtkarolja és megsimogatja

Most csukéddik a varajtd.

A feliilrél aldvetédd fénycsova kialszik. A csarnok vildgos marad, de éppen csak annyira,

hogy a két alakot és a csukott ajtdkat litni lehessen

JANOS

Johanna kezét fogva, eldrébb tapogatizik a fal mentén

Ez hit Johanna véra!

Se ablaka, se erkélye?
JOHANNA

Se ablaka, se erkélye.
JANOS

Soha nem siit be a nap?
JOHANNA

Soha.

JANOS

Mindig hideg van és sotét?
JOHANNA

Mindig.

JANOS

Igaz, amit rebesgetnek?

Igazak a titkos hirek?
A vira s6tét, az mar igaz.
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JOHANNA

Atedl deriil, hogy itt van, Jénos.
JANOS

Elbbbre tapogatizik

Vizes a fal, Johanna!
Vizeseppek hullnak a kezemre.
Konnyezik a fal. Mintha sirna a véra...

JOHANNA
kissé giinyosan

Ugye Janos, jobb volna most
felesége karjaiban,

kis csaladi otthonukban:
fehér falon fut a rézsa,
cseréptetdn tincol a nap...?

JANOS

hatdrozottan

Nem érdekel rézsa, napfény!
Csak az izgat, Johannanak
mért ilyen sotét a vara.
JOHANNA

Miért jott el hozzdm, Jénos?
JANOS

Vira falat megszaritom,
ralehelve megszaritom.
Hideg k6vét melegitem,

két kezemmel melegitem.
Maganak fény kell és levego.
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JOHANNA
Tapsikolva orvendezik

Nem lesz s6tét az én varam,
lesz hét ablak, és lesz erkély,
fényben tszik az én vdram!
Nem lesz sotét az én varam,
megnyitjuk a falat ketten,

szél bejarjon, nap bestisson,
tiindokoljon az én viram!

JANOS

Vezessen hdt, Johanna,
vezessen korbe engem.

Tovibbmegy

Nagy csukott ajtokat litok,
hét fekete csukott ajtot.

JOHANNA
Véram csukott hét ajtaja.

JANOS

Meért vannak az ajték csukva?

JOHANNA

Hogy ne lasson bele senki.
JANOS

Nyissa ki az én kedvemért!
Minden ajt6 legyen nyitva.

Sz¢él bejarjon, nap bestisson.
Legyen nyitva minden ajté.
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JOHANNA

Nem f¢él télem?

JANOS

Nem félek se magatdl, se méstol.
Hét sziv bitorsiga van bennem.
Nem félek az 6rdogtdl se,

a hétfejli sarkdnnyal is megvivok.
JOHANNA

Pedig tudja, mit suttognak...

JANOS

Deriiljon fol ez a var,
ez a sotét, rideg var!

Dirombil az elsé ajton

Nyissa mér ki!

A dorombolésre mély, nehéz séhajtds hallatszik
JANOS

H¢, mi volt ez? Mi séhajtott?
Ki séhajtott? Kit rejteget?

JOHANNA
Megijedt, Janos?
JANOS

Hg¢, a véra folshajtott!
JOHANNA

Csak nem fél t6lem?
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JANOS

H¢, a vara fols6hajtott!

J6jjon, nyissuk — ketten nyissuk.
En akarom kinyitni, én!

Szép tinoman fogom nyitni,
Adja ide a kulcsot, Johanna.
JOHANNA

Adja a kezét, Janos.

Kulcscsomd csorren a sotétben

JANOS

K6sz6nom a kulcsot, Johanna.
Kosz6n6m, hogy bizik bennem.

Visszamegy az elsé ajtéhoz
En akarom kinyitni.

Elforditia a kulcsot. Fiilsértd nyikorgdssal nyilik az ajté, csivicsiré, hupilila négyszoget
hasitva a falban. A kiomld fénysiv a csarnok padldjira vetiil

JOHANNA

csilfonddrosan

Holdvildgos ¢jszakin

mirél dlmodik a liny:

szerelemrél és pénzrdl,

ékszerekrol és ruhakrol,

héfehér paripan érkez6 kékszakalla hercegrol...
JANOS

Letérdepel és turkdl

Pomédé és hajsiité vas,
keszkend és rozsapirlat,
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kencefice, varrékészlet,
pantlikék és boritékok,

porcelan nipp, vatta, f(iz6,
szemfesték és verses flizet,
préselt levendulalevél,

szagos viz, arcporos tégely,
vendéghaj, fecskendd, ajakir,
gyogyszer, kendcs, fést, csipesz,
sz6nyegek, csipkék, muvirdgok,
alsénemtk, csecsebecsék,
kalapok ¢és kacabajkak,

kendok, fatylak, kosontytk,
hajttik és cipelldk, struce- és pavatoll,
nyest-, coboly- és hermelinprém,
csatok, ldncok és karkotok,
arany, gyongy és gyémdnt ¢kszer.

Papirtrombitit, csorgdsipkdt, kockds bohdcginydt rak ki a kiiszobre
JOHANNA

Ez a varam kincseshdza.

JANOS

Van mit apritania a tejbe!

JOHANNA

Magaé lehet az 6sszes kincs,
minden arany, gyongy és gyémant.

JANOS
Hirtelen foldll
Vérfolt van az ékszereken!

JOHANNA

Ha vérben forog a szeme,
persze, hogy mindenhol vért lat.
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JANOS

Hiiledezve Johanna felé fordul
A legszebbik gyéméntja is véres!
JOHANNA

Az élet vérrel jar.

Vérrel, vérben, vér ltal élink.
Nyissa ki a mésodik ajtot!
Legyen napfény... nyissa, nyissa!

Jdnos a mdsodik ajtd felé fordul, és kinyitja. Vondsok és fafitvdsok enyhén érzelmes, de
semmiképp sem csopogden érzelgds zenéjére nyilik ki az ajtd. Virdgzd orgona- és rézsa-
dgak csapddnak eld mogiile; az se baj, ha mirtuszok, georginik és azdleik. A falban
megnyilt kékeszold négysziog maogott galamboktdl zsibongd korinthoszi oszlopok alatt,
narancsfik kozt flamingok sétilnak. Ha nincs kéznél galamb, megteszi varji vagy veréb
is. Korinthoszi belyett jé a dor oszlop is, a flamingdt pedig marabu, végsziikségben kdcsag
is helyettesitheti. A beesd 1j fénysdv a tobbi mellé vetiil a csarnok padldjira

JANOS
Elimul

Nini, madarak és viragok!
Illatos kert, narancsfak!
Galambok és flamingdk!
Végsziikségben kdcsagok!

JOHANNA

Ez a viram rejtett kertje.
JANOS

Orgonék és liliomok,
makuldtlan fehér rézsik,

piros szegftik szérjék a fényt.
Sose lattam ilyen kertet.
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JOHANNA

Aki szeret, annak hédol,
minden virdg annak hédol,
6 fakasztja, 6 hervasztja,
szebben Ujra § sarjasztja,
kelyheiket szeme nyitja.

JANOS
Lebajol
Az orgona tdve véres,

a fehér rézsa tove véres,
aliliom foldje véres!

Folegyenesedik, és Johanna felé fordul
A viragok foldje véres.

JOHANNA

kissé ingeriilten

Megdrjit a gyanakvasaval!

Ottt is vért l4t, ahol nincsen.

Nyissa ki a harmadik ajtot!

JANOS

Honnan ez a sok vér?

Ki 6ntézi a kert foldjée?
A kertésze vérrel locsol?

JOHANNA
Szeressen, és ne kérdezzen!

Nézze, hogy deriill mar a varam!

Csillognak a kopdr sziklak.
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JANOS

A harmadik ajtéhoz iramodik, kinyitja és folrantja. Mogotte piros-fehér-zold szinben
Jjdtszd napsiititte lapdlyon nydrfik ovezte orszdgiit kanyarog a hittérben levd tengerpart
és kikotd felé. A nydrfik dgain irdatlan mennyiségii véres, mdjas és koleskdsds hurka,
vékony és vastag kolbisz, szaldmi, sozott szalonna, diszndsajt, sodar, fistolt oldalas és
lapocka, abilt csdszdr- és tokaszalonna csiing. A kikotében molé, hajohidak, lehorgony-
zott fehér hajok ldtszanak. Az se baj, ha csak egyetlen gilya litszik — olyan gilya, amelyet
hatvanhat életfogytos galyarab evezdi hajtanak. Takarékos viltozat: hajé helyett ha-
ldszcsonakok; még takarékosabb viltozat: papirbil hajtogatott csénakok; a legtakaré-
kosabb véltozat: ,AZ ELOADAS TECHNIKAI OKOKBOL ELMARAD”. Vakité

fényozon drad be, Janos a szeme elé kapja a kezét

Tytha!

Szemem kaprazik, nydlam csorog...
Sorpatak fut a tengerbe,

az ut mentén kaldcs-sovény,

a fakon hurka terem,

véres, majas, koleskdsds,
vékony és vastag kolbasz,
sézott szalonna, szaldmi,
pacolt sonka és diszndsajt,
abalt csdszar- és tokaszalonna,
tustolt lapocka és oldalas.

JOHANNA
Létja, ez a birodalmam,
mind a magéé lehet, Janos.
Ugye, milyen szép nagy orszag?
JANOS

Szdja szélét nyalogatva

Szép és nagy a maga orszaga!
JOHANNA

Sonkahegyek, kolbaszerddk,
kaldcsdombok, srpatakok.
Obor-folyék hompolyognek.
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Megeheti, megihatja,
amit kivan szeme-szdja.

JANOS
Szép, nagy orszdg, nem mondom.

JOHANNA

Mind a magéé lehet, Janos.
Amerre néz, arra tigul.

Ite lakik a hajnal, alkony,

itt lakik nap, hold ¢és csillag —

kiraly lehet mindeneken.
JANOS
Ott meg milyen felhdk szallnak?

JOHANNA

Szemem szinét Véltja az ég,
hajam szinét véltja a fold...

JANOS

Jaj, de szépen kontorfalaz!
»Szemem szinét véltja az ég,
hajam szinét véltja a fold...”
Szép a szeme, szép a haja,
val¢ igaz. Egy a baj csak:
véres drnyat vet a felhd.
Erre mondjon kddenciat!

JOHANNA
Latja, Jinos, hogy a viram

nap bestiti, sz¢l bejarja,
zord szikldkon 6rom csillog.
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JANOS

Itt vért ontottak s vért ontanak.

Tudhatndm vajon, hogy miért?
Van nemes és hési célja, oka?
Szornyeket taplél vele?

Etté] remél biztonsagot?

Meért ily hatborzongaté a vara?

Johanna felé fordul
JOHANNA

rimankodva

Ne fantdzidljon mar folyton!
Szeressen, és ne kérdezzen.
Létja, tiindokol a véram,
aldott keze ezt muvelte,
aldott a két keze, 4ldott.
Kitdrja a karjdt

J6jjon, tegye a szivemre.
JANOS

Nem mozdul. Kis sziinet mitlva
De négy ajté csukva van még.
JOHANNA

Legyen csukva a négy ajté.
Teljen dallal az én varam.
Jojjon, j6jjon, csokra virom!
JANOS

Nyissa ki a tobbi ajtét!
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JOHANNA

J6jjon, Janos, csokra varom.
J6jjon, varom, Janos, j6jjon!

JANOS

Nyissa ki a tobbi ajto.
JOHANNA
Lelankad a karja

Azt akarta, folderiiljon:
tiindokol is mar a varam.

JANOS
Nyissa ki a tobbi ajtot!
JOHANNA

Janos, nem lesz fényesebb mar.
Meért akarja, mért kivanja?

JANOS

Nem akarom, hogy eléttem
csukott ajtdi legyenek.

JOHANNA

Vigyazzon ram, vigyazzon a varamra!
Vigyazzon, nem lesz fényesebb mar.

JANOS

Nem akarom, hogy eléttem
csukott ajtdi legyenek!
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JOHANNA

Nem tudja, mit rejt az ajto.
JANOS

Eletemet, haldlomat.
JOHANNA

Janos!

JANOS

Nyissa ki a tobbi ajtot.
JOHANNA

Hosszan nézik egymdst
Tessék, adok még egy kulcsot.
JANOS

Mikor kattan a zdr, mély, fold alatti sohajtds hallatszik
Miez?

Az ajté hangtalanul foltdrul. Vérvoros négyszog nyilik a falban. Az ajté magiil eltord
veres izzds hosszil sugarat vet a csarnok padldjdira

JANOS
Uramatyam!
JOHANNA

Mit l4t, Janos?
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JANOS

Lancok, térok, szoges karmok,
hegyes kardk, tiizes fogok,
csigaemeld, nytjtdpad,

hustépé csipesz, miskdrolé bicska,
ujjszoritd, vaskerék, csontflirész,

spanyolcsizma, kaloda, szdjkosar,
csonkold kés, herezz6 kovek...

JOHANNA
Ez a kinzékamra, Jinos.
JANOS

Ettd] véresek hat a falak...
Magat kinozzék, vagy maga kinoz?

JOHANNA

Inaba széllt a bitorsiga?

JANOS

Johanna felé fordul. A voros fény izzd kontirt ad alakjinak
Nem olyan fibdl faragtak!

A fénysdv partjin visszalépdel Johannihoz

Latja ezt itc? Mint egy patak.

Letérdepel

J6jjon, Johanna, meritsiink beldle.

A fénybe tartja két homori tenyerét

Vorés patak, véres patak...
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JOHANNA

Létja, dereng és deriil mar!
Mosolya fényre derit,

ha napsugdrként arcomra sz4ll.

JANOS
Foldll
Minden ajt6t ki kell nyitni.

JOHANNA

Ritkan nyilnak... Rosszul nyilnak.

JANOS

Sz¢él bejérjon, nap bestisson,
minden ajtét ki kell nyitni.

JOHANNA

Nem tudja, mi van mogottiik.
JANOS

Adja ide a t6bbi kulesot is.
JOHANNA

Mondja, Janos, mért akarja?
JANOS

Mert szeretem, Johanna.

Mit meg nem tennék,

csak hogy ldssam a mosolyit,
meg a kivilland rizsfogait!
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JOHANNA

Varam sotét tove reszket,
nyithat, csukhat minden ajtét.

Odaad Jinosnak egy 1ijabb kulcsot. Keziik a voros fénykévében talilkozik
Vigyazzon a varamra!

JANOS

Az otidik ajtohoz megy

Szép tinoman fogom nyitni,
szépen, halkan.

A kules megnyikordul a zdrban. Sivds, nyiszorgés, jajgatds hallatszik, mikozben foltarul
az otodik ajtd. Nyildsa csif, ijeszt6 sargdszold. Az tijabb sugdr a tobbi mellé vetiil a csar-
nok padldjdra

JANOS

Atyavildg!

JOHANNA

Mit l4t, Janos?

JANOS

Széz kegyetlen, szorny(i szerszam,

kotétuk, ollok, szikék, kések, fogdk...
JOHANNA

Az elhajtott magzatok héza, Jénos.
JANOS

Rettentéen erés maga,
erds és rettenetes!
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JOHANNA

Nyitott sebbél vérem 6mlik.
Gyonge vagyok ¢és erétlen.

JANOS

Vér szarad a szerszamokon,
véres a sok vagoszerszam.

JOHANNA

Csak nem torpan meg, Janos?
JANOS

Visszafordul Johanna felé
Adja ide a t6bbi kulesot!
JOHANNA

Varjon, Janos!

JANOS

Lassan visszajon az otodik fénysiv kozepén
Adja ide a t6bbi kulesot!
JOHANNA

Vigyazzon ram, Janos!
JANOS

Adja ide a t6bbi kulcsot!
JOHANNA

Nem tudja, mit rejt az ajtd.
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JANOS
AZél't jéttcm, mert szeretem.

Bizony csak meghalok
karcst derekaért,
karcst derekaért,
piros orcajaére,

piros orcajaére,
dombos ajakaért,
dombos ajakaért,
gombolyu faraére,
alenvirdg szemt
Tiindér Johanndére.

Most mar vezessen mindenhova,
most mar nyisson ki minden ajtét.

JOHANNA

Reszket minden porcikdm,
gyonyortdl borzong egész testem.

JANOS

Azért jottem, mert szeretem,
nyisson hat ki minden ajt6t!

JOHANNA

Tessék, adok még két kulcesot.
Létni fog, de ne kérdezzen.
Akarmit lat, ne kérdezzen.
Odaadja a két kulcsot
JANOS

Tiirelmetleniil elveszi a kulcsokat, a hatodik ajtéhoz siet, aztin habozva megdll elétte

Johanna...

51



JOHANNA

Miért allt meg? Mért nem nyitja?

JANOS

Kezem nem taldlja a zérat.

Mikor a kulcs elsét fordul, tompa horgés hallatszik. Jinos hatrahdkil
Johanna...!

JOHANNA

Jénos, varjon, ne nyissa ki!

JANOS

Hirtelen mozdulattal az ajtéhoz lép, és kinyitja. A csarnokon mintha lidérces drny futna
végig: valamivel sotétebb lesz

Csondes fehér tavat latok,
mozdulatlan fehér tavat.

JOHANNA
Selypitve énekel, mint egy kisgyerek

Feh¢j liliomszal,
udojj a Dunaba,
tdmaszd med oldalad
két ajanypalcaval,
med is mosakoggyal,
med is fésiilkoggyél,
valakinek kotényébe
med is tojtilkozzél.

JANOS
Csak nem az élet vize ez a td?

Milyen viz ez, Johanna?
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JOHANNA

Koénnyek, Jénos, konnyek.

JANOS

Lehajol és fiirkészve nézi
Sziirkésfehér, dtlatszatlan.
JOHANNA

Ondéceseppek, Janos, ondécseppek.
JANOS

Lassan megfordul, és némdn szembenéz Johanndval
JOHANNA

Kitdrja a karjdt

Jénos, gyere, cs6kra varlak!
JANOS

Nem felel, nem mozdul
JOHANNA

Itt vagyok, olvadok!

JANOS

Nem felel, nem mozdul
JOHANNA

Leereszti a karjdt

Szivem, Jdnos, mi lelt?
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JANOS

Nem felel, nem mozdul

JOHANNA

Az utolsét nem nyitom ki!

JANOS

Lassan odamegy Johannihoz. Durvin magihoz rantja
Szeress engem, Johanna!

JOHANNA

Atkarolja

Hajlandé vagyok beléd szeretni...
Kilonben hozzdm se érhetnél.

JANOS
Hosszil csok utdn; Johanna feje a villin
Mast is szeretsz, Johanna?

JOHANNA

Te vagy varam fényessége,
csokolj, csékolj, sose kérdezz.

Hosszan csékoloznak
JANOS

Mondd meg nekem, Johanna,
éneléttem kit szerettél?

JOHANNA

Karod olelése a legdragabb,
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oled tiize kincsek kincse —
csokolj, esékolj, sose kérdezz.

Csdkolgatja és olelgeti

JANOS

Mondd el nekem, kit szerettél?

Jobb volt, mint én? Mds volt, mint én?
Mondd el nekem, Johanna!
JOHANNA

Janos, szeress, sose kérdezz.

JANOS

Mondd el nekem, ne titkold el!
JOHANNA

Janos, szeress, sose kérdezz.

JANOS

Kibontakozik az olelésbdl. Nébhdny lépésnyire eltdvolodik, majd visszafordul

Nyisd ki a hetedik ajtot.
JOHANNA
Pajkosan incselkedve diidol

Ramas csizma hadd szakadjon el,
csak a babdm sose hagyjon el...

JANOS

Nyisd ki a hetedik ajtét!
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JOHANNA
Bitvoli, mint nagyvadat az idomdr

A mennyei kulcsot adndm a kezedbe;

elsé kakaszdkor johetsz nézésemre,

masod kakassszokor engem megkérhetnél,
harmad kakasszokor engem elvihetnél.

JANOS

Megkutydlja magat

Nyisd ki a hetedik ajtét, Johanna!
JOHANNA

Nem nyitom ki.

Farkasszemet néznek

JANOS

Tudom, mit rejt a hetedik ajté.
JOHANNA

Csakugyan?

JANOS

Vér szarad a szerszamokon,
legszebbik gyémantod véres,
virdgaid foldje véres,

véres drnyat vet a felhd.

Fehér konnyté kinek konnye,
tudom most mér. Igaz a hir...
Nyisd ki a hetedik ajt6t!

Ott van mind a régi férfi,

legyilkolva, vérbe fagyva.
Igaz a hir, rettentd hir.
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JOHANNA

Janos!

JANOS

Azért jottem, mert szeretlek.
Egy életem, egy halalom,

de én tudni akarom mdar —
nyisd ki a hetedik ajtot!
JOHANNA

Jdnos felé nyijtia a hetedik kulcsot
Fogd hét. Itt a hetedik kulcs.
JANOS

Mereven nézi, nem nyﬂl érte
Bajban van a messze véros,
gytrkdzni kell a haléllal:
gytirkdzz, Janos, rohanj, Janos.

JOHANNA

Nyisd ki, Janos. Lassad ¢ket.
Ott van mind a régi férfi.

AKET POJACA

A nézdtér felél perdiilnek szinre. Kérusban, egyszerre mondjik:

Ha kinyitnd azt az ajtdt, egy szempillantds alatt minden megtelne vérebekkel, 6riil-
tekkel, zdptojds-szaggal, sz6rnytiséges levelekkel és csatornapatkanyokkal. Kinek jutna

eszébe, hogy a néi lélek Gsszes ajtajan benyisson?

Eltiinnek a szinrél
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JANOS

Egy ideig mozdulatlan. Aztin hatdrozott mozdulattal dtveszi a kulcsot, lassii [éptekkel
a hetedik ajtohoz megy, é megill

Mondd csak, Johanna:
te most a kegyelem dllapotaban vagy?

JOHANNA

Ha nem volnék,

adja Isten, hogy abban legyek,

ha pedig abban vagyok,

adja Isten, hogy megmaradjak benne.

JANOS

Hat ezt is tudod...
JOHANNA

Nyisd ki, Jinos. Nézd meg 6ket.
JANOS

Ha akarsz talalkozni

a mesebeli istenndvel,

ki mennyek fényfolydja mentén lakik:
hadakozzal a sérkdnnyal.

Kellesz a nagy aréndra
akkor is, ha életednek

életed lesz majd az 4ra.

Idejoteél idegenbe,
idegen asszonyhoz buajni —

legyél hit megelégedve.

Hirtelen kinyitja az ajtot. Mikor a kulcs elsét kattan, tompa dondiiléssel becsukddik a
hatodik ajtd. Mikor a kulcs mdsodikat kattan, halk nyikorduldssal becsukddik az otodik
ajtd. Joval sotétebb lesz. Csak a négy ajtonyilds vildgitia meg szines sugaraival a csarno-
kot. Mikor kinyilik a hetedik ajtd, megzendiil a ,,Szép a rézsam, nincs hibdja, libi-libi-
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libegds a jardsa” kezdetii magyar ndta. Hideg, opdlos eziist fény vetiil be hosszii sugdrban,
megvildgitva Johanna és Janos arcit

JOHANNA

Lasd a régi férfiakat,
lasd, akik szerettek engem.

JANOS

Ddébbenten hitril

Flnek, élnek, mind itt élnek!

JOHANNA

Réviiletbe esik

Szépek voltak, szézszor szépek.

Gyertek el6, szépségem titkrei!

Szerelmeim, gyertek el8!

A hetedik ajtd mogiil eldjonnek a régi férfiak — hatvanhat férfi, alacsony, magas, sovdny,
kovér, izmos, fejletlen, félmezteleniil vagy teljesen pucéron. Hirom csoportban, sipadt

arccal, megtort, lassit [éptekkel jonnek egymds utdn. Johanndtol par lépésnyire, félkiorben
megillnak, és térdre ereszkednek elétte

JOHANNA

Szépek voltak, szdzszor szépek.
Mindig voltak, mindig éInek,

sok kincsemet 6k gyujtoeeek,
virdgaim 6k 6ntozék,

birodalmam novesztették,
mindenem 6vék, mindeniik enyém.

JANOS
Dacosan, kibivéan dll a térdepld férfiak mellett

No, ti szépek, no, ti batrak!
Vagyok olyan legény, mint ti.
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JOHANNA

Hajnalban lettem az els6 huszonkettéé,
piros, szagos szép hajnalban.

Enyém most mar minden hajnal,

ovék piros, hiis paldstja,

enyém eziist korondja,

6vék most mér minden hajnal.

JANOS
Nem szebbek nédlam, nem jobbak nalam.

FERFI AZ ELSO CSOPORTBOL

Aldanak téged a kinpadok héhérai, mert megmutattad nekik, hogy a lélek gyilkos-

saginak btine nem tapad a keziikhoz.
Az elsé huszonkét férfi foldll térdepeltébdl, és lassan visszamegy
JOHANNA

A masodik huszonkettéé délben lettem,
néma, ¢g arany délben.

Minden dél az enyém most mir,

ovék nehéz tlizpaldstja,

enyém arany korondja,

minden dél az 6vék most mar.

JANOS

Nem szebbek nédlam, nem jobbak nalam.

FERFI A MASODIK CSOPORTBOL

Aldanak téged a batortalan és kisigényt lelkek, mert magadra vetted a hésiesség si-
lyos terhét, amit az 6 valluk nem birt volna el.

A mdsodik huszonkét férfi is foldll térdepeltébdl, és visszamegy
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JOHANNA

A harmadik huszonkett&é este lettem,
békés, bagyadt barna este.

Enyém most mér minden este,

ovék barna prémpalastja,

enyém gyongyos korondja,

6vék most mar minden este.

JANOS
Nem szebbek ndlam, nem jobbak nalam.

FERFI A HARMADIK CSOPORTBOL

Aldanak téged a torvény vak rabszolgdi, mert megvédelmezted a lélek viligossagat
és szabadsagat.

A harmadik huszonkét férfi is foldll térdepeltébdl, és visszamegy
JOHANNA

Mell¢jiik 4llt a hatvanhetedik,

s nyitva a hetedik ajto,

nyitva viram mély orvénye.

JANOS

Megallj, Johanna, megallj!

JOHANNA

Mell¢jiik 4llt a hatvanhetedik,

s nyitva varamnak legmélye:
orok, 6rz6 dlomkamra.

JANOS

Hisz’ te dlmodsz, Johanna:
hus-vér, ¢l6 férfi vagyok!
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JOHANNA
Mell¢jiik éllt a hatvanhetedik.
O sem kopott, 6 sem koldus,
6 alegkulonb férfi.

JANOS

riadtan

Ne nézz igy rim, Johanna!

JOHANNA

Ejjel lelt ram a hatvanhetedik,
csillagtalan, sotét éjjel.

JANOS

Itt vagyok még, Johanna!
JOHANNA

Fehér arca fénnyel siitott,

erds keze felhot hajott,
minden éjjel enyém 6 mar.

Az elsé ajtéhoz megy, és elhozza, amit Jinos a kiiszobre rakott: a kockds bohdcgiinyat,
a csorgdsipkdt és a papirtrombitit. Az elsé ajté nyikorogva becsukddik. Jinosra adja a

kockds bohdcgiinydt
Minden éjjel enyém 6 mar.
Ové kiralyi palastom,
csodacsillagos paldstom.

JANOS

Nem kell, Johanna, nem kell!
Vedd le rélam a bohécgtnyit!

Becsukddik a mdsodik ajté
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JOHANNA
Jdnos fejébe myomja a csorgdsipkdr

Ové kiralyi koronam,
btvos kiralyi koronam.

JANOS

Vedd le, Johanna, vedd e,

vedd le rélam a csorgdsipkat!
Becsukddik a harmadik ajté
JOHANNA

Jdnos kezébe adja az aranyozott papirtrombitit
Kirélyi jogar, legdrdgébb kincsem.
JANOS

Johanna, vedd el a kincsed!
Hus-vér, erds férfi voltam,

idétlen pojca lettem.

Mit tettél velem, Johanna?
Becsukddik a negyedik ajto
JOHANNA

Enyém most mar minden éjjel,

¢és mindig is ¢jjel lesz mér.

A legkulonb férfi enyém,

Jénos vitéz 8kegyelme,
szerelemfold fejedelme.

JANOS

Az istennd: mese, Janos,
de nincs él6bb a mesénél,
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ellene nem tehetsz, Janos,

nyugodj ebbe bele, Janos.
JOHANNA
Tiincolni, dalolni se szégyell

Egyszer volt egy leany,
ki csak ugy jtszott a legénnyel,
mint macska szokott az egérrel...

JANOS
metszden ginyosan

Johanna, jokor sziiletett, Isten kiildotte sztiz, a Szentlélek beléd vetette kegyelmének
sugarat, ¢és elhalmozott ajdndé¢kaival. Soha egyetlenegy kérésedet el nem utasitotta.
Meghilalhatjuk-e valaha, amit értiink cselekedtél?

Magyarizkodik

Ha szamurdj volnék, elérdntanidm a kardom, és egyetlen csapdssal, a feje bubjatdl a
talpdig kett¢hasitandm ezt a démonasszonyt. De nem vagyok szamurdj, hanem csak
egy szanalmas balek. Még hogy én volnék ,,a legkiilonb férfi”! Ostoba kanmajom va-
gyok, semmi mds. Beletor6dok a sorsomba, tobb nem telik télem. Szerelmem, Jo-
hanna: te vagy a gychenna...

Kihtizza magit kockds bohdckabitjiban, folszegi csorgdsipkds fejét, belefiij a papirtrom-
bitdba, és peckes léptekkel, mint a tragyadombot birtokba vevé kiskakas, bemasirozik
az opdlos eziist fénysavon a hetedik ajton tilra, a tobbi férfi utdn

En leszek a kiralyotok. Nincs még veszve Lengyelorszag!
Razendit Geyer Floridn daldra. Abogy tavolodik, egyre halkul az ének

A Fold teremtésének kezdetén,
hej, ho, haho,

nem volt gazdag akkor és szegény,
hej, ho, hahé.

Rajta hat, szard és végd,

vezesd a parasztok rohamét!

A foldnek kérges népe mi vagyunk...
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Az éneket addig halljuk, amig Johanna be nem csukja a hetedik ajtot, és kétszer rd nem
forditia a kulcsot. Johanna tancikilva kilengedez a szinrdl. Athatd sotétség van megint,
a démonasszony eltiinik benne, kid elétte, kid utina

POJACAK
Kibontakoznak a sotétséghdl

TEHETOS POJACA

Persze kéne lennie egy nyolcadik ajténak is, mind koziil talan a legrettenetesebbnek,
amely ha kinyilna, dobhértyaszaggatd, agyrepeszté hangorkanban zubogna elé az a
tengernyi stiletlenség, észbontd zagyvasdg, émelyitd locsogas és arcpirité hazugsag,
amit a féemldsok egy-egy nésténye sszehord élete sordn. Csakhogy ez nem volna
méltanyos, hiszen a féemlésok himjei, gondoljunk csak a préfétakra, a teoldgusokra,
akozgazddszokra, a politikusokra és a szinmtirdkra, még gusztustalanabbul locsog-
nak, még tobb siiletlenséget, még 6rjitdbb zagyvasigokat, még égbekialtdbb hazug-
sigokat hordanak ossze...

SZAKADT POJACA

Nincs ez igy j6l, a kutyaféjat! Most meg mér Johanna szorul majd rehabilitalasra...
De azért a szerz6 helyében én nyilt szinen, szamurdj mddra kettéhasittattam volna
Jénossal ezt a démonasszonyt, hadd toltse el pani rettegés a kozonséget.

Minden nyilvdnos mtivészkedés, akdrmilyen nemesen ¢és komolyan indul is, a ku-
tyakomédia vakvaganydra [okédik. A mai szinhdz hazudik, és a tdmeg mindentitt
hazudtat magénak. Mai nevelésiinkkel, mai gonosz kulturankkal, milliok szérnyt
testi ¢és lelki leigdzdsaval nem tudunk becsiiletes miivészetet szembedllitani. Nem
meriink becsiiletesek lenni, és nem merjiik bevallani, hogy becstelenek vagyunk.
Ezeknek az évtizedeknek a szinhdza, eltekintve néhdny nagyszert kivételtdl, a szé-
gyentelen alkalmazkodds vagy a kétségbeesés és tandcstalansag szinhdza. Dontsétek
el, f8emlés holgyek és urak, ti rakbetegek, ti aszemasak, ti fekélyesek, ti elmeszese-
dettek, ti vérbajosak, ti szivbajosak, ti médjbajosak, ti vizkérosak, ti agyalagyultak,
ti ongyilkosjeloltek, ti baleseti dldozat-jeloltek, ti hullajeloltek, hogy ez melyik ka-
tegé6riaba tartozik. Hol a kinpad: kint-e vagy bent? Aztassa zépor a festett vasznakat,
¢és mossa le a hazug diszleteket! Az igazi drdma a nyitott boltivek cirkusza, ahol a
szél, a hold, a lovak, a kutydk (DREKK-nek, farkit csévilva és helyeslden csaholva,
itt kellene eléugrania a zenekari drokbdl vagy a sigdlyukbdl) és az emberek ki-be jar-
nak, és nincs egy talpalatnyi hely sem, ahol megpihenhetnének. Most olyan szin-
hazban voltatok, ahol igazi drdmat mutattak be, és olyan valésigos harc folyt, ami
az osszes szereplének az életébe keriil. Egy napon, majd ha minden szinhéz porig
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ég, ott talaljik a pamlagokon, a titkrok, paravanok, fiiggonyok és ajték mogote a
szinhdz halottait, akiket a kozonség tett el 1ab aldl. El kell pusztitani a szinhdzat,
hogy élni lehessen a szinhdzban. Ttz van!!

A szinhdzat voros fény vildgitia be.
A kozonség tetszésére van bizva, hogy harsinyan hahotizik-e,
vagy egymdst taposva lohaldldban menekiil, ki merre lit.
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POSA ZOLTAN

Az abszurd |étezés
szinevaltozasai a diktattrdban

GONDOLATOK A HUSZ EVE ELHUNYT
PASKANDI GEZA REGENYEI, DRAMAI,
VERSEI, ESSZEI NYOMAN

»A bintudatot magunkban tjra felosztom! En, dltatott nemzedék gyermeke, elcsa-
bitott fig, kidltok: testvér, kimulsz! Tekints magadba: vallj, gyénj te is, ne csak én!
AVAGY NEM GYON A GYONTATO IS VALAKINEK:?

SZOKES A KATEGORIAK RABSAGABOL

Paskdndi Géza Szatmarhegyen sziiletett 1933. méjus 18-4n, meghalt Budapesten
1995. méjus 19-én, éppen hatvankét évet és egy napot toltote e f6ldon. Mivel szinte
lehetetlen e szertedgazo, ezer miifaju, zaklatott életutat és életmitivet akdr monogra-
fikus igényt konyvben is a teljesség igényével jellemezni, csak paradoxonokra telik.
Paskdndi abszurdoid iré, aki iréként is koles, koledként is tanulményird, drdmaird-
ként is rendhagy6 prézateremtd, de azzal sem lehet elintézni, hogy sziirrealista esszé-
teremtd. Eletmiive mondatrél mondatra szokik ki az irodalomtorténeti kategéridk
rabsagdbol. Nem csoda, hiszen hatéves bortonszenvedés (1957-1963-ig volt kolozs-
vari, szamosujvari bortonokben, a Duna-deltdban, Salcia-ban) utn elvben sem akar
ketrecbe bujni, még az irodalmi terminusok szintjén sem. Szereti Erdélyt a Részekt6l
Székelyfoldig, az Ojtozi higoig, a torténelmi Magyarorszag hatardig, de azt mégsem
szereti, ha tilhangstlyozzék partiumi, erdélyi eredetét, ugyanis egyetemesen magyar
ironak tartotta magat. Mintha érezte volna, hogy rovid evildgi életutat ad neki a Te-
remtd, kit reformétus hitben tisztelt, igy ndla nem maradt nap tollvonas nélkiil, az
devitazott napok utdn is dolgozott. Hatvankét esztend8t és nem egészen huszonnégy
orar toltote kozoetiink.

Megismétlem a dolgozatom mottéjat. ,A blintudatot magunkban jra felosztom!
Fn, altatott nemzedék gyermeke, elcsabitott fig, kidltok: testvér, kimulsz! Tekints
magadba: vallj, gyonj te is, ne csak én! AVAGY NEM GYON A GYONTATO IS
VALAKINEK?” Nem éllitom, hogy ez a kesernyésen, mar-mar suicid hévvel, ma-
gyaran ongyilkosan 6nboncolé és onfeltiré sorgigisz az 1991-es Onarckép-most
cimd versbél emblematikusan fémjelzi Paskindi Géza életmuvée és életttjar, hiszen
erre a sok mufaju, szertedgazd oeuvre-re éppen az (is) jellemz6, hogy mélyrétegeibdl
ezer, meg ezer hasonld, célba fogalmazdan ikonikus mondatot tudndnk kiemelni.
Hogy miris, szinte in medias res belevagjunk Péskandi huszdros modoraban a l¢-
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nyegi sajdtossdgok felsoroldsaba, az iré nem csak notérius aforizmateremtd, hanem
orokos hatarséred is. A példaversre utalva az is jogos kérdés, hogy minek is nevezziik
az idézett kolteményt? Valéjaban inkabb prézaversnek, de akar 6nvallomésos elbe-
szélésnek, s6t, esszének is mondhatnék. Nem véletlen, hogy Péskandi kivéld, illhetett
monogrifusa, Szasz Liszl6 az esszékre vonatkozé fejezetben taglalja az Onarckép-
most cimi sz6 és mondatkatedralis jellegzetességeit. S az sem véletlen, hogy Szasz
Lészlé a bizarr valésag iréja cimi Kortérs kiads, 2003-ban megjelent konyvét maga
»csak” is monografikus igényt esszésorozatnak tituldlja. Ugyanis ahhoza par excel-
lence mifaji és szemléleti mezsgyeromboldhoz, akit Paskdndi Gézanak hivnak, csu-
pan  rendhagyé és hatirsértd dolgozatokkal lehet kozeliteni. O a
valésagszemléletében is nehezen koriilhatérolhatd, hiszen jobbara az 1945-t61 1990-
ig tartd erdélyi mélyvaldsigbol és az erdélyi histéridbdl meriti gazdag életanyagat,
mégis, [épten-nyomon 4tlépi a naturalizmus és az abszurd, a valésag és a képzelet
mezsgyéit a valésdganyag sziirredlisan koltdi szabad kezelésével. Trénk onreflexty
esszéiben, vallomésaiban mar a sajat stilusat, vilignézetét is ugy hatdrozza meg, hogy
abszurdoid. Tarjén Tamés Paskdndi drimaesszéjében rabszurdoidnak mindsiti Pés-
kindi nagy drdmdit, utalva arra, hogy a Gheorghe Gheorghiu-Dej-rendszerben le-
toltote hatévnyi borton és lagerélet alapélménye az alkoténak, visszatéréd motivuma
az életmiinek. Az oeuvre egészére is jogosan vonatkoztathaté a rabszurdoid (alkalmi)
irodalomelméleti kategéria koztessége, hiszen sem a Beavatkozés cimi koltdien sziir-
redl parabolaregény, sem Az arnyékfejt8k cimt megrazé rémalom-torténet, sem a
Sirrablék cimt bizarr és rendhagyé regény6sszegzés, sem a Vendégség, sem a Tornyot
valasztok cimii drima, de méga Szalmababuk lazadasa cimt csapongén, lengén koltdi
idézéjelesen ifjusagi kotet, sem az epikus koltemények, mint a Piros madar, a Hold-
bumerang, a Ti foka cimi regénny¢ kerekedd versregényei sem sorolhatéak egyér-
telmiien egyetlen mufajba sem. Versei esszészertiek, olykor meghékkentéen epikusak,
hiszen a versregény hagyomanyaibdl is meritkezik, melyet hazdnkban Arany és Vajda
teremtett meg, de Ady is megprébalkozott vele. Paskdndi esszéi koltdiek, dramainak
prozai esszémagyarédzatai, de olykor a fészoveg is hemzseg koltSien szépprozai ele-
mekedl. A legszociografikusabbnak ldtsz6 nagyregényét, a Sirrablok sem realisztikus,
sem naturalisztikus nem is groteszk, nem is tisztan esszéregényt is, megmenti a beso-
rolas esélyétl az abszurd képek garmadaitdl vibréld kolediség. Realistanak azért nem
nevezhetd Paskandi egyetlen mive sem, mert mér a stilus is, ab ovo, azaz eleve dtemeli
alira és a képzelet tartomanyaiba minden muvét. Groteszknek azért nem, mert nem
egyenstlyoz borotvaélen val6sag és fantdzia hatdrain, hanem atlépi a szitk mezsgyét,
ide-oda laviroz, boszorkdnyos bravurral cikdzik realizmus és sziirrealizmus kozote,
de amint skatulydznank, nyomban récéfol egy dlomian koltdi, maskor egy vaskosan
naturélis mondattal. Pdskdndit valéban abszurdoid remekiréva, ird-koltdvé, esszé-
drdmairéva, regény-mese-esszé-fakasztéva nemesitette sajat hatértalan metaforate-
remtd fantdzidja, de a kor is melyben ¢lt: haromféle diktatarat, majd egy felemds
rendszervaltozast sinylett meg. A trianoni orszagcsonkolasnak, majd a parizsi béké-
nek koszonhetéen ¢ mér belesziiletett a sajit hazajiban kisebbségivé vélds tragiku-
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maba, majd 1974-ben az anyaorszigba térve ugy valt idézéjeles vendéggé, hogy vi-
lagéletében magyar, lelkében nagymagyarorszagi magyar volt. S szembesiilhetett a
kédari Magyarorszag kordntsem puha, aljas kétarcusdgaval az egész csonka Magyar-
orszagot falak nélkili bortonné degradild, dlkedélyes moszkovita lager jellemrom-
bolé ambivalencidjaval, amely 1957-90-ig talin még stlyosabb romboldst végzett az
emberi lelkekben, mint az Erdélyben, a Partiumban, a Székelyfoldon, a Regétban ta-
pasztalt durva terror. Oly korban élt, amelyben a val6ség elemi szinten, apriori gro-
teszk abszurd, sziirredlis, igy a hitelesen megszolald, kiilonlegesen érzékeny alkotd
eleve csak abszurdoid muveket irhat még akkor is, ha alkati sajitossigai a val6saghiv-
ségre predesztinalnak. Ezért maradok annal a terminusndl, amit Paskdndi Géza maga
hatdrozott meg 6nmaganak: abszurdoid, illetve, Szdsz Liszl6 opusdnak cimét kol-
cs6nozve: a bizarr val6sag irdja.

ALTORTENELMI ES ALABSZURD SPICLIDRAMAK

»Az a szinhdz, amelyet én szeretek, nem abszurd, hanem sokkal inkébb abszurdoid”
— vallja Paskdndi. Hiszen érzése szerint a par excellence abszurd nem més, mint a vé-
letlenség, a képtelenség, a ziirzavar uralma, az abszurd dramairé e logika szerint a vi-
lagegyetem antihumdanus erdi mellett teszi le a voksat mér azzal is, hogy elfogadja,
ha tgy tetszik, a Diirrenmatt-féle tragikus véletlent, a Genet-féle abszolut passzivitast
és begubddzést, Beckett istentagadé hidbaval6sag tandt. ,,Paskdndi darabjai”, Tarjan
Tamés (Tarjén Tamds: Kortdrsi, Drama, Magvetd Kiad6 1983. 160. old.) ,nem a be-
letorddés: a kontradikcié dramdi”. Paskdndi 4llitdlag zavarba ejtden sokdgu és a
muvek intenzitdsihoz képest nagy terjedelmi életmitivének, mondhatni ,grafomad-
nidjinak” f6 oka Tarjan szerint is abbdl az alkati sajitsagabol fakad, hogy neki, akar
Gyurkovics Tibornak, vagy Juhdsz Ferencnek meg kell irnia a gyongébb, sét, a vitat-
hat6 opusokat is, ahhoz, hogy a jelentds, korszakos miivek Iétrejojjenek. Paskdndi
szinte minden hagyomdnyos ¢s modern drdmai miifajban lubickolt, a legrangosabb
torténelmi ihletésti szinmiivei koziil is kitoronylik a hdrom piispok-drémat magaban
foglal6 Erdélyi triptichon. Mar a t6bbsz6rds cimadasok, mottdk, eléhangok, magya-
rdzatok rendszere is bonyolulttd, prézai, drdmai, lirai hatdrséreévé teszi. (1. mottd:
FOLKEL AZ OMLO BUZA NAPJA /Es Rosta 6réja iit: Cim: Vendégség, vagy
Egy az Isten: David Ferenc 2. motté: Folkél az Oml§ Buiza napja ES ROSTA
()RA]A UT/ Majd sziték perce j6. Cim: Szekértdl elfutott lovak: Péchi Simon, 3.
mottd: Folkél az Omld buaza napja/ Es Rosta drdja it/ MAJD SZITAK NAPJA JO
EL, cim Tornyot vélasztok: Apaczai Csere Janos, Magvetd Kiadd, 1984) els6 és har-
madik darabja.

Valéban abszurdoidak e drimdk, bizonyos értelemben eliitnek — Pédskandi termi-
nusat alkalmazvan — a romantikus drdma fehéren pozitiv-feketén negativ ellentét-
parjétdl, hiszen filozéfiai értelemben Paskandi egyik hdsének sincs igaza, de mégsem
egyetemesen abszurd a draimék viligvége hangulata. Az ugynevezett pozitiv hésoket
nem az abszolut igazsig birtokldsa, hanem tiszta, igazsigkeres$ szenvedélyiik emeli
a hatalomtdl megszillott ellenp6lusok, adott esetben a fejedelmek f61¢é. Mindhdrom
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nagy torténelmi drimanak az a valédi tétje és dramaturgiai vivéereje, hogy teoldgia-
inak dlcazott hatalmi harc motivalja mind a majdnem pozitiv, mind a viszonylag ne-
gativ hésoket. Nem unitdrius és katolikus 4ll val6jéban egymassal szemben az elsé
dramaban. A pozitiv pSlust a tisztalelkd, teoldgiai téveszméket hirdetd tudés Dévid
Ferenc egyediil képviseli. Ellenségei a két besugé, az intellektudlis, 5ndmité Socino
és a harmatos lelkt prostitudlt Méria, valamint a manipulétor Blandrata és a fejede-
lem, Béthory Zsigmond igy-vagy ugy, de a valldsalapité f6hs vesztére tornek. A
tobbrendbelien 4ttételes parbaj valédi tétje: nemzeti fuggetlenség és Habsburg-fig-
gbség, ha tetszik: magyar fiiggetlenség, vagy roman, vagy orosz, illetve eurdpai fug-
gbség. A kozépsé drama pozitiv, de szintén teoldgiai téveszméket hirdetd f6hésének,
Péchi Simonnak, az ugynevezett zsid6zé szombatos teolégusnak sem elsésorban hit-
életi okokbdl kell megtagadnia az 6szovetségi nézeteket, hanem mert a nagyfejedelem
veszélyeztetve érzi hatalmdt Péchi ugynevezett fejedelemkeresése altal. A Triptichon
harmadik darabjiban, a nagy magyar enciklopédikusnak, Apaczai Csere Janosnak
sem presbiteridnus nézeteinek teoldgiai aspektusa miatt muszdj ,tornyot” (bortont)
valasztania, hanem mert a presbiter-rendszer egyhazon beliil is, felekezeten kivil is
megtori a hatalom hegemonidjat, s a zsinatot helyezi nyiltan a piispok, burkoltan a
vilagi hatalom, a fejedelem folé. Magyaran: bar Paskdndi ptispok-drdmadiban teoldgiai
értelemben nincs abszolut, tiszta igazsag, mindig azoké az erkélcesi katarzis, kik a
nemzet fuggetlenségét védik az idegen hatalommal szemben. Nem véletlen, hogy a
két, kivéltképpen brilidnsra sikeredett els6 és harmadik dramédban idegenek, eurdpai
nagyhatalmak burkolt képviseldi é4ltal torténik a hésok elveszejtése. David Ferencet
ajudds alkata Socino, Apdczai Csere Jénost a leninien csaldrd anglikdn Basirius csalja
csapddba, egyszerre testesitvén meg a romdn, a szovjet és a sunyi, a forradalmainkat
cserbenhagyé nyugati manipulacié.

Péskandi maga is vallja a kotet esszéisztikus szépprézai bevezetdjében: abban az
értelemben szakit a romantikus dramaval, hogy a legpozitivabb hésével sem villal
teljes azonossagot, 4m a legnegativabb héseiben is megprobélja folmutatni az igaz-
sagoszton és az igazsigérzet jelenlétét. Szerepldi abban az értelemben is ambivalensek,
hogy egyszerre ontorvénytiek és kiszolgaltatottak: Az irét idézve: ,, Az ember hely-
zetek foglya, de kiilonos fogoly: 6 maga épiti a helyzeteit, amelyek aztan foglyul ejtik,
Esetleg megszabaditjak” Péskandi dramainak szerves részei a proézai esszék, magya-
rdzatok, interludiumok, melyek olykor terjengdssé is teszik Sket.

Mintaként tegyiik részletesebb elemzés tirgyéva a legjobbak kozt is legjobb Pés-
kéndi-drdmdt, a Vendégséget. Ez a gondolatilag, szerkezetileg is szinte tokéletes, 6ko-
nomikusan zart szinm az elsé megjelenése utdn, 1972-ben olvasmanyként, késébb
szinpadi muiként is a drimairodalom élvonaldba emelte az irét. Az 1578-ban jatszodd
Vendégség vagy egy az Isten fészerepldi nagyrészt valédi személyiségek. Dévid Ferenc,
az egyetlen magyar gyokerti felekezetalapit6 piispok, el6szor katolikus plébanos,
utdna lutherdnus piispok, fénykordban reformatus, majd egyhazalapité unitarius piis-
pokként a protestins Jénos Zsigmond fejedelem udvari prédikitora volt. Jelentds
részben az 6 tevékenységének koszonhetd, hogy Erdély a vallasi tiirelem jelképe ma
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is Eurépdban. 1568. janudr 6-13-ig tartottak Tordan azt a hires orszdggytilést, ahol
elséként Eurépaban hatirozatot hoztak a vallasszabadsdgrol. Dévid Ferenc kélvéridja
1571-ben kezd6dott, amikor Janos Zsigmond halala utan a katolikus Béthory Istvan
lett Erdély fejedelme, ki nyomban elvette a gyulafehérvéri nyomdat az unitariusokedl.
Az 1572. évi marosvésarhelyi orszaggytilés megerdsitette a valldstigyi torvényt, de
egyben kimondta az tjabb hittjitdsok tilalmat is. Dévid Ferencet ennek a tilalomnak
az alapjén fogta perbe 1579-ben Bathory Krist6f fejedelem. A hite miatt életfogy-
tiglani fogsagra itéleék, a dévai varborton foglyaként halt meg. Paskdndi Géza Ven-
dégség cimli drdmdja Dévid Ferenc unitdrius piispok bortonszertivé stilizale
kolozsvari hdzaban jtszédik. A cselekmény szerint egy Socino nevii olasz, lazado,
felforgatd, destruktiv, aruldsokra is hajlamos unitdrius teoldgus érkezik vendégségbe
David Ferenchez a driméban kozvetleniil nem szerepl$ Bathory Kristdf fejedelem
kérésére (utasitdsara). (A figura valds megfeleldje Fausto Socinus). Az dlvendégség-
spiclitelepités satani 6tlete egy Blandrata Gyorgy nevii szintén olasz szdrmazast uni-
tirius orvostdl, a katolikus fejedelem kegyencétdl szarmazik. A jottment,
mindeniinnen eliildozott felforgatd ,vendég’, a viligjéré Socino feladata huszadik
szdzadiasan sokrétli: teoldgiai vitdkat kell provokalnia, hogy kimondassa expressis
verbis David Ferenccel Jézus Krisztus isteni eredetének tagadasit, hogy lebuktassa
vendéglatdjit. Az unitariusok mérsékeltebb dga szerint Atya, Fia, Szentlélek hdrom-
siga egylényegli, szerintiik a tobbi egyhdz tal nagy hangstlyt helyez a hirom Isten-
személy kilonéllasara. A mérsékelt valtozat tehdt drnyalatokban tér el a tobbi
keresztény egyhdz tanitdsatdl, inkabb csak a Szenthdromsag széhasznalat ellen tilta-
kozik. Socino jatszméjanak tétje nem kevesebb, mint ribizonyitani David Ferencre,
hogy Jézus Krisztust az unitdrius vallas szélséséges varidciéjanak megfeleléen foldi
embernek tartja, ami val6jédban teoldgiai képtelenség, sulyos tévedés. Magyaran, So-
cindt, az 6rok rombold lézadét spicliként hasznalja £6l a hatalom egy valdban tév-
eszméket vallo, de tisztességes gondolkodé ellen. A drdma torténelmi tényeken is
alapul6 fikcidja szerint a két idegen besugé tevékenysége juttatta bortonbe Dévid Fe-
renc plspokot, ahol rovid id6 alate haldlae lelte.

Paskindi Géza megtoldja a bestgott-besugd dudt egy fehérmaju fiatal lannyal,
aki a besugé és a besugott kozos besugdjaként ellendrzi a manipulativ folyamatokat
és mindkét ,nagyember” szeretdje lesz. Azzal altatja magét, hogy beszennyezi, meg-
gyaldzza ket, a gyongék eszkozeivel manipuldlja az 6t manipuldlé eréseket. Irénk a
dramai fesziiltséget mesterien fesziti tdl azzal, hogy mind D4vid, mind Socino tudja
a masikrol, hogy val6jaban mit akar, de ugy tesznek, mintha elhinnék, hogy csak tu-
désok kozti megszokott szoparbajt vivnanak. Socino, az 6nérzetét ndmité médon
menteni prébalé intellekeudlis besugdk megszokott 6n-manipulicidjanak megfele-
16en elhiteti magaval is, hogy az dltala megfigyelt dldozattal valéjaban 6sszejatszik, s
egyiitt vezetik félre a hatalmat. Sét, még az egytigytt Méria is gy hiszi, hogy be-
csapja, megaldzza mind a hatalmat, mind az dltala megfigyelt ,nagyembereket”. Am
alapigazsag, hogy a hatalommal szemben gyonge kiszolgaltatottak csak ideig-6raig
képesek kijatszani egymas ellen az erésebbeket, a Paskdndi-drdma aktualis sugallata
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szerint a romdn és a szovjet elnyomokat. (Nekem is, szdmos erdélyi, mezdségi, szé-
kelyfoldi, felvidéki, délvidéki, kdrpétaljai rokonom, ismerésém védte magét azzal:
azért Iéptem be a kommunista partba, hogy a szovjet arnyékba huzédva védettséget
taldljak a szlovdkokkal, a szerbekkel, az ukranokkal, a romanokkal szemben.) P4s-
kéndi driméjaban a ,tisztalelkii hetéra” Mdria haldla leplezi le az 6naltaté elméletet:
hidba szennyezte be 6nmagat, s htizta le a sajat szintjére kurvapecérként Davidot is,
Socinét is. A hatalom megsemmisiti a vele szembe forduldkat akar nyiltan, akér bur-
koltan prébalkoznak az ellendllassal. A bestigénak viszont nem jar erkolcsi felmentés
ezen a f6ldon, akar a csalddért, akdr a jobb életért, akdr dupla 6naltatd csavarral a ha-
z&ért arulta el a hazée.

Ettdl a huszadik szdzadian intellektualis és bonyolult, tudomanyosan megszer-
vezett spicli-rendszertél valik Paskdndi Géza miive valdsdgban altorténeti abszurdoid
paraboladrdmava a modern kori diktatirakrdl, amely jétszodhat(na) 1945, 1956 utén
Erdélyben, az anyaorszagban, de akar a Szovjetunidban, vagy a Stazi-pokolban, a
kommunista NDK-ban is, ahol, mint kideriilt, nem ritkdn férj és feleség egymas be-
sugodi voltak 1990-ig. A drdma abban az értelemben is abszurd és ambivalens, hogy
David Ferenc korantsem a teljes igazsig birtokosa, hiszen ldtszdlag csupdn egy teo-
l6giai tévedés, képtelenség, a Szentharomsdg tagaddsa miatt itéli gyakorlatilag haldlra
igazsdgtalanul a bortonbiintetéssel az a fejedelem, akinek filozéfiai, teoldgiai érte-
lemben igaza van Péskdndi szerint is, hiszen 6 reformatus hivé, s mint ilyen vallja
Jézus Krisztus isteni eredetét és a szeplotelen fogantatast. A drdma igazi tizenete
éppen az, hogy senkit sem szabad ild6zni akér a helytelen, téves nézetei miatt sem.
Gondoljunk csak bele: Péskandi esszéiben visszatéré motivum, hogy 6 egy dltatott
nemzedék gyermeke, kibe beleégették a szocializmus tévhitét, képtelen teljesen kisza-
kadni Marx, Engels paradigmdibdl, s nem egyszer azon kesereg, hogy antimarxista
is csak marxista médon tud lenni.

Dabbenetesen hiteles a maginak mindvégig hazudoz6, Gnmagat is becsapé be-
sugo, a hatalom képvisel6inél ldtszélag rokonszenvesebb Socino figuraja. A forradal-
mérbdl lett spicli azzal 4ltatja magat, hogy ha 6, az alapjaban tisztességes ember
szolgaltat informécidkat a hatalomnak, akkor tulajdonképpen a hazit védsi, s az 4ltala
besugott-tonkretett embernek is hasznal, hiszen megprébélja kijétszani, dezinfor-
mélni a hatalmat, s kedvez6 képet festeni aldozatarél. Gondoljunk csak Sz8nyei
Tamas Tikos irds cimi konyvének leleplezéseire: hany és hany hdrom per hirmassa,
vagy hivatdsos part kultarfunkcionariussa, hivatdsos KISZ-apparétcsikkd lett film-
rendezd, koltd, irodalomtorténész, Gjsagird probalja magét is becsapni, s a mai, ta-
pasztalatlan fiatalokat is megetetni azzal, hogy 6 tulajdonképpen a hatalomnak 4rtott,
egyszemélyes forradalmdr volt. (Vigydzat: nem ésszetévesztendd a hirom per hdrmas
tigynok és a nyiltan kinevezett vallalati, vagy katonai ltalanos hangulatjelentd, ahogy
avalasztott nem hivatasos véllalati KISZ-titkar, egyetemi csoporttitkdr sem azonos
a bestuigokkal ¢s a foalldsu funkcikkal.) Paskdndi abszurdoid drdmédjaban a multba
plédntaltan képezédik le a bolsevista hatalom manipulativ 6rdogi szerkezete, amely
j6 szdndékedl figgetlenil teszi eszkozemberré azokat, akik 4tlépik azt a Rubicont,
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amit nem szabad: s belépnek a kommunista partba, hivatdsos KISZ-funkcionariusok,
munkasérok, vagy bestigdk lesznek. Paskindi Géza monografusdt, Szdsz Lészl6t
idézve a totalis diktatira ,,koztes emberré” teszi mindazokat a kiemelkedéen tehet-
séges, kozépszert, dtlagon aluli embereket, akik képtelenck ellenallni a népboldogi-
ténak dlcdzott ordas eszmék, a fasizmus, a kommunizmus, a szocializmus, a baloldali
liberalizmus szirénhangjainak.

SZURREALIS PELDAZAT A DIKTATURAK EGYLENYEGUSEGEROL

Nemcsak a koltéi prézairéi elfogultsag, a rokon paletta folismerése, hanem az im-
manens értékek egyértelmuisége késztet arra, hogy Paskandi olykor a dramakhoz és
az esszékhez képest kivaltképpen kevéssé értékelt regényeit vegyem elsésorban goresd
ala, kitekintéssel a drimak, az esszék, a versek hangnemére is. Reveldcioélményként
szembesiiltem Paskdndi Géza Beavatkozds cimi fantasztikus kolt6i parabolaregényé-
nek (akkor még nem divott itthon a fantasy kifejezés) erényeivel 1980-ban a Mag-
vetds ujrakiadds jovoltabdl. A konyv elészor 1974-ban a Kriterion jévoltdbol jelent
meg, éppen abban az esztendében, amikor az ir6 akkor hasznalatos kifejezéssel re-
patridlt, pedig valéjiban az anyaorszigba menekiilt. Els6 olvasatra szellemi kaland-
regénynek véljiik, melynek hagyomanyait Magyarhonban alighanem Szerb Antal
teremtette meg misztikus, ironikus eszmetorténeti krimijével, de emlékezetiinkbe
tolulnak Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) Brown-atya krimijei is, melyekben
a katolikus keresztény filoz6fus a kommersznek 4lcdzott mifajban térit. Mintegy a
vilag abszurdoid voltat jelképezi és igazolja a tény, hogy a konyvrél sz4lé fiatalosan
oszinte kisesszémet 1980-ban csak egy tizemi lapban tudtam megjelentetni. A Pend-
ragon legendaval és Chesterton buniigyi regényeivel Paskdndi tavoli rokonként te-
remt egyedi, senkire sem hajaz6, tragikusan tobbrétii példazatot a fasiszta és a fasiszta
kommunizmus létrontd, lélekrombolé mechanizmusardl, de akar a mai gyilkosan al-
keresztény, vagy egyenesen sdtdnista szektak is esziinkbe juthatnak réla. Paskandi Be-
avatkozdsa a kisregény kereteit eleginsan szétfeszitve siiriti egybe gondolati
dramdinak, abszurdoidjainak eszmei ¢és stilisztikai polifénidjat. A mu két kozponti
alakja Bert, az alkotdi invenciozitdssal megéldott-megvert nyomoz, illetve Leander,
a megszéllott szektaalapitdbdl lett biinbandavezér, a filozéfiai alapt tomeggyilkos,
Hitlernek, Sztlinnak, Rékosinak, Kddarnak, Dejnek és Ceausescunak rémélomsze-
riien fantazmagoérikus alakmdsa. A zsenialis ifji nyomozétitdn ki akar torni a fold-
szintes fél-szabalysértések, a ,,tytkrolvajlasok” 6rdégi korébél, s ugy tiinik, megtalilta
¢lete nagy tgyét egy latszélag kisstil(i levélhamisitds nyoman gytirtzé rejtélyes gyil-
kossdgsorozatban. Kozben viszont f6lébred benne az etikus ember szitkségszert ké-
telye, amely lelkifurdaldssa fokozodik. Attdl fél, hogy a jelentékeelen félrelépés az &
beavatkozdsa miatt duzzadt tomegmészarlissa. Elérte mindazt, amire minden filo-
z6fus nyomozd (és ird) végyik titokban, a Paratlan Buntettet (a pdratlanul nagy
témit), de ridSbben a kordbbi vérakozdsa mélyén rejlé paradox erkélestelenségre: az
6 feladata az emberiség keresztény humanista értékeinek védelme, amellyel ellentét-
ben 4ll az a tény, hogy a foltards, a folfedezés vagyéval akarva, a beavatkozdsaval pedig
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akaratlanul provokalta a legnagyobb vétket, az emberélet elleni merényletet. Vilsdgba
keriil, tudatosan passzivitdsra itéli magdt, onmarcangoldsibdl baritja, a kevésbé ki-
robband, racionalisabb tehetségtipus, Gomor ragadja ki. Raébreszti, hogy most mar
akkor is kotelessége lecsapni a blinosokre, ha 6 szabaditotta ki a szellemet a palackbol.
E példazat Albert Camus Pestis cimt példazatregényének mintdjit kovetve beszél
valamirél, de valami misra gondol. Camus egy Daniel Defoe-idézetet tiintet f6l nagy-
regénye jelmondataként-mottédjaként: ,Valamely bebortonzést mastajta beborton-
zéssel dbrazolni éppoly ésszert, mint barmilyen valéban létez6t valamilyen nem
létezével. Paskandi kiilonleges kisregényének gondolati esszencidjéban 6sszefon6dik
a diktdtor és a diktattra elleni kiizdelem morélis kategorikus imperativusza az alkotéi
kényszerrel, s a kétellyel, mely minden mivészben folmeriil, amikor kozvetlendl is
beavatkozik a tarsadalmat gySkeresen felforgat6 eseményekbe: vajon nem okoz-e na-
gyobb bajt az eredetinél az olyannyira és oly gyakran lejératott forradalmi aktivitdssal ?

A misztikus, titokzatos tirsasdg leleplezédésével ér véget a braviros nyomozis,
amely kozel hoz benniinket az egy vérbol vald, egy térél fakadt eszmesitinok: a nem-
zeti és a nemzetkozi szocializmus sotét titkdhoz. A Sétdn pozitiv, humanus, de lefe-
jezett, magyardn Istentelen, vagy a hitet lényegébdl kiforgatén valldsellenes,
keresztényellenes, tehat 4l humanista eszmék nevében birja rd a manipuldlhaté em-
bereket alegszorny(ibb rémtettekre, az emberirtasra. Leander, az egykori postds min-
den ujkori népirtd és minden torténelmi valldst gyaldzé szektavezér szimbolikus
alakmasa hamis fels6bb sugallatok parancséra kezdte ,,megmenteni” az emberiséget
amasodik vilighdboru alatt, majd azt kovetden is a tragikus hirektsl. Tarsasdgot ala-
pitott postasokbol, akik megsemmisitik a negativ hireket tartalmazé leveleket. Hét-
borzongaté szeanszaik f6 szimb6luma a héfehér boriték és a bélyegzd alaku kalapacs,
amellyel kivégezték mindazokat, akik megsértették a Tiszta Eszmét, s visszaéltek e
levéltitokkal, vagy a szekta leleplezésére torekedtek. Paskandi regénye konnyed, bra-
viros formaban vall a nemzeti és a nemzetkézi szocialista, kommunista szovjet tipusu,
ha ugy teszik, a Ceausescu-féle ravaszul, drnyaltan homogenizélé neonacizmusrdl, a
vilagboldogiténak szint eszmék veszedelmes kétarcusaganak csapddjardl. Mindhé-
rom, vagy mind a négy diktataratipusrdl, a Rékosi, illetve Dej, a ravaszabb, tetszetd-
sebb eszmékbe csomagolt Ceausescu-diktatirardl, de modellezi a kddari véltozat
lélek- és [étront6 gerincrothasztdsat is. Az iré végsd bolcsessége: a humanizmus ne-
vében sincs joga embernek ember ellen fordulni. Ha feliiti a fejét a gyilkos eszmekor,
a cselekvd beavatkozds aktiv kockdzatat az alkoté embernek is véllalnia kell. E biin-
tigyi regény a diktatarék szinevaltozdsainak modellezése mellett krimibe burkolt iréi
hitvallas is. Kifejezi a szocializmus hitére nevelt, am kidbrandult, altatott nemzedék
lélekallapotat, és sokkal inkabb hajaz a killonbségek dacéra Friedrich Diirrenmatt
anti-krimijeire, az Igéretre, A balesetre, a Bird és a hohérra, A megbizésra, melyekben
az abszurd véletlen teremt tragikus alaphelyzeteket. Paradoxnak tiinhet, de litszdlag
egészen mas tematikdjinak dacdra e nemzedék kozérzetének hitelesen extrém kife-
jez6dése a Tt foka cimii Paskdndi versregény 223. fejezete. Az Irigység cimet viseli,
s az dlcazott tomegmiifaj enigma rendszerét hasznalja. Ahogy a Beavatkozés 4l-krimi,
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az Irigység él-porné: egy vén kéjenc és egy gyonyort, aranyhaji liny kancsal, perverz
nészét figyeli és irigyli a koltd, aki az aranyhaja ldnyhoz képest ,,szijas oreg’, a vén
kanhoz viszont oly fiatal. A megkésett, mar csak ideiglenesen ifjd, negyvenes években
sziiletett diktatdraellenes alkoté mindeniinnen kirekesztettségének, Paskandi és a
még késdbb érkezettek sehovd sem tartozasinak hiteles szimbéluma e koltemény is,
akdr az esszé, amelyben azt fejtegeti tobbiinkkel Temesi Ferenchez, vagy akar joma-
gamhoz hasonldan, hogy az igazin egyetemes alkotdsok val6jéban provinciélisok,
regiondlis jellegtick, méga legsziirredlisabb valtozatban is: ,,A vilignak azonban nem
szlinik meg a torténelme, a tajfoldrajza. Ez a torténelem pedig nemcsak egyetemes
lesz, hanem regiondlis is. Libjegyzetben hozzaf(izi: Még a hasnak is van ,nemzeti
ontudata” (14sd, Nemzeti konyhdk, izek). Ugyanakkor az anyanyelv haldla? Lehet-
séges-e egységes ,vildgnyelv”? cimi esszé (Paskandi Géza: A szabadsig szinevéltozd-
sai, Magvet8, Gyorsul6 id8, 1984. 65-73. old.) néhdny kitétele igazolni ldtszik
Péskandi kesergését, melyet mégaz els6 érdemi beszélgetésiink, rovid 6sszeveszésiink,
majd litvanyos kibékiilésiink utan széban is elmondott: kénnyt a te nemzedékednek,
taldn azért is, amiért latszélag nehezebb. Ti, 1948-1982-ig sziiletettek mér annyira
kiszorultatok a kidéri (Ceausescu-féle stb.) lappangé diktatirak megokosoddsa miatt
az irodalombdl és a tudomdnybdl, hogy mér kicsit sem fert6z6tt meg benneteket a
marxizmus terminusrendszere. Mi, akik mér gyerekfdvel észleltiik és megéltiik a szta-
linizmust is, nem csak marxista stilusban vagyunk antimarxistik, hanem mégantisz-
talinistak is csak sztdlinista ténusban tudunk lenni. Ebben az esszében ugyanis az
osztalynélkili tirsadalom ut6pidjardl is értekezett:

.

REGENY-REMALOM A REGATI KOMMUNISTA MEGSEMMISITO TABORROL

S visszatérve az abszurdoiditdsra, keveset irnak, beszélnek Az drnyékfejrék cimi egé-
szen killonlegesen remek regényrél is, melyet 1988-ban adott ki a Szabad Tér kiadé.
Ko6ztudomdsu, hogy Péskandi Gézat 1957-ben izgatdsért letartdztatta Gheorghe
Gheorghiu-Dej rendérsége, s 1963-ban szabadult, hat esztendét toleote kolozsvari,
szamosujvari bortonokben, valamint a Duna-deltaban [év6 kényszermunkataborban.
Az arnyékfejtok cimii tigynevezett regényes torténetben — 6 maga hivta igy, — méskor
meg ,sorsos torténetként” jellemezte irasét, melynek forgatokonyv-véltozatéval el-
nyerte 1982-ben, nyolc évvel 4tteleptilése utin a Magyar Televizié fédijat, de 1988-
ig schol nem mutatték be. Ahogy Péskdndi monografusa, Szdsz Liszl is leirja (az
Arnyékfejt(’)’ket nem elemzi), Paskdndit nehéz, lehetetlen volt széra birni, igy csak
sejthetjiik: alkati sajitsagainak, ir6i habitusinak készonhetéen irt a ligerélménybol
sziirreal-koltdi, nyelvi sziporkdkban, leleményekben gazdag, csavaros cselekményt
regényt, melynek részelemei valdsdgosak, egészében viszont mar-mar fantziatoreé-
netként reinkarndlédnak. Stiluséban, sziirrealizmuséban igen csak kiillonbozik téma-
rokonaitdl, Borowski Auschwitzban és Birkenauban jatsz6dé Kévilagjarol, Lengyel
Jbzsef U) ra a kezdetétsl, mely Buchenwaldrél beszél, de a magyar Gulagot is model-
lezi, Kertész Imre Sorstalansigatol, Keszi Imre Elysiumatol, Rozsis Janos Gulagrol
52616 Kesert ifjusag I-11. cimi regényérél, Jeszenszky Ivan Kitelepitettek cimii Ebes-
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hortobagyi szocialista lager regényérdl, Kelemen Erzsébet Itt ragadt lélek cimd uj,
tobbek kozott magyar és szovjet Guldg targyu kivald regényétdl, a nagy etalon-fo-
lyamtdl, Szolzsenyicin Gulag-epopeidjatdl, (A Gulag szigetvilig 1918-1956, hirom
kotetben, A Gulag szigetvilag 1918-1956 egy kotetben Edward E. Ericson szerkesz-
tésében, Rékkorhdz, Ivan Gyenyiszovics egy napja). Ezeket a vérfagyasztd tdrgyila-
gossag jellemzi. Péskdndi ezzel szemben egy Duna-deltaba plintélt borzalmas
munkatabort konstrual meg lidércilomszert legendaként, zaklatottan hektikus kol-
tSiséggel. A foglyok, az dldozatok kozott vannak magyar, svéb, romén ex-horthysta
¢és kommunista katonatisztek, reakciésnak mondott értelmiségiek, a sajétjaik 4ltal
bebortonzott revizionistik st, még sztalinistak is. Az intellekeudlis rabok rendkiviil
drnyalt vitdkat folytatnak Erdély torténelmérdl, Trianon tragikus hatasairél, Jaltarol,
Moszkvardl hajnaltdl éjfélig, latastdl vakuldsig, értelmetlen robot kozben, vagy a kér-
héz viszonylagos paradicsomi biztonsédgaba behuzédva. A valdszintitlen koltdiség
hitelességével tarul elénk a foglarok vilaga is. A romédn taborparancsnok, ki litszdlag
zsarnokoskodik, de ki is van szolgdltatva a szadista, félériilt, latszélag paraszti ésszel
megvert-megéldott, valdjiban pszichopatologikus érmestereknek, a link, a piis, a
szexmaniakus tiszteknek, koztitk persze joval tobb a roman, mint a magyar és a szész.
Harmadik pSlusként megjelennek az éslakok, a civilek, a jolelkiien segit6kész hivéesl
akdpoéi lelki szadistdig, aki jobban gytiléli a foglyokat a fogldroknal.

A valésagos helyzet ab ovo sziirredlis, abszurdoid. Az olvasé a valédi Duna-delta
lager lazélomszertien koltdi alakmasiban, egy rémalomban taldlja magat, ahol 6ssze
vannak zstfolva a Dunétél, a holtigak, mocsarak szovevényétdl korbevett teriileten
egymistdl élesen kiilonb6z6 emberek és emberszabastak, rabtartdk és rabok. Ebbél
aviligbol akkor is lehetetlen elszokni, ha valaki elméletben 4tjut a nagyon széles ha-
tarsdvon, a szogesdrétokon, a mocsar ugyanis kiismerhetetlen az ott laké civilek szé-
méra is. Barmily paradoxnak ttinik annak, aki nem ¢élt soha zirt kozosségben,
kollégiumban, kaszérnyéban, fogddban, bortonben, de a kiszolgéltatott internéltak
is képesek viszontmanipuldlni a totdlis diktatardt megvaldsitd és megtestesitd tisz-
teseket, tiszthelyetteseket, fotiszteket. Némiképp sorskozosséget teremt koztitk, hogy
a foglar tarsadalom tagjait is biintetésbol helyezik a vilagtdl elvigott Duna-deltéba,
méga parancsnok is kegye vesztett kommunista nagykutya. A foglarok csaladja, kivale
az asszonyok ¢érzik 6rjitden egyhangunak a még cifranak sem mondhaté biztonsagos
nyomorusigot, olykor alig éreznek kiilonbséget a sajét életiik és az internaltak sorsa
kozote. A kiszolgéltatottsig latszolag kolesonds, hiszen a taborban a kiszolgélok
mindegyike az orvostdl a borbélyon 4t a szerel6kig mindenki fogoly, hiszen normélis
orvos, tandr 6nként nem jon ebbe a pokolba. Réadasul olcsébb, ha a személyzet ,,in-
gyen” dolgozik, ugyanakkor bizonyos értelemben nélkiilozhetetlen. Ha megtartja a
diktattra szabta természetes hatarokat, akér afféle idézojeles bratyizas, fraternizélas
is kialakulhat az 6t egymdstdl tdvol esé csoport (kozonséges interndltak, személyzet,
foglérok, csalddtagok, helyi civilek) kozote.

Paskandi a sziirredlis koltészet, az abszurdoid irdnyaban elmenekiilvén teremt sen-
kire-semmire sem hasonlité remeket. Miivében hiper-intelligens foglyok a teremtd
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képzelet hatalmét latba vetve kényszeritik kinzdikat arra, hogy eljatsszék a vilig egyik
legabszurdabb valdsdgszinhazdt, vagy gesztusfilmjét. A tiszti és tiszthelyettesi hazak
gyéren el-viszonreddnyozott ablakan 4t esténként afféle drnyjéték formajéban lehet
laeni, ki kivel mit miivel és hogyan. S ez az drnyékszinhdz elszabaditja nem csak a
foglyok, de a pokoli tigyességgel beetetett fogvatartok fantalazidsit és erotikus va-
gyait Az egyenruhdsok el6szor csak kukkoljik egymast, de hanem rdszoknak arra is,
hogy atjarnak egymas kamréjaba tejfolt lopni. Nem csak hogy felszarvazzik, hanem
korbeszarvazzak egymast. Igy vélnak igazi drnyékfejeokké, felszarvazottak és folszar-
vazok gy tesznek, mint ha nem tudndnak a szdnalmasan erotikus Faust-i Mefiszté-
rondérendszerrél.

Az drny¢kfejtés nem dm afféle artatlan szérakozds, el6bb-utdbb brutalissa fajul,
ugyanis az unatkozo asszonyok szitkségképpen taltesznek a faradt férjeken, el6bb-
utdbb mar 6k valnak kezdeményez6kké, talteljesitik az arnyékfejtést, s nem tartjék be
aszegényesen pokoli jaték iratlan szabélyait. Olykor-olykor kénytelenek kék foltokkal
tarkitott dbrézattal napokig behtizdédni a hdzaikba. A korbeszarvazas, a kukkolds —
utdbbibdl a foglyok is részesiilhetnek, s6t, 8k iranyitjik a lidérces happeninget —, ké-
nyes egyensulyt teremt, amely lélekrombol6é mindenki szdmara. Mind az internaltak,
mind a keretlegények, mind a helyi lakosok betartjék az iratlan szabalyt: ugy kell tenni,
mint ha a diktattira demokracia lenne, s az drny¢kfejtés nem is létezne.

A parabola torvényei szerint az egyenstlyt a zart kozosségbe érkezé idegen bontja
meg, s rombolja szét. Paskdndi regényében a robbantast egy nyalka, huménus tiszt,
név szerint Turka hadnagy hajtja végre, felemds sikerrel, ami az életébe kertil. Neve
nyomdn lehet akdr magyar is. Embersége miatt kertilt biintetésbél a téborba, s hu-
manizmusbél banik latvinyosan, nyiltan is jol a foglyokkal ellenszolgaltatasok nélkil.
Miar ezzel is torvényt bont. Rdaddsul nétlen, igy nem tud beszéllni az adott-kapok
jatékba, 6 csak kap. Hazi Don Juanként nem tartja meg azt az iratlan szabalyt sem,
amely szerint tiszt csak tisztfeleséggel, tiszthelyettes csak tiszthelyettesi oldalbordéval
léphet félre. S ami mar tirhetetlen, sorra szeretnek belé tisztek, tiszthelyettesek, ci-
vilek parjai. A parancsnok neje pedig vele akar elszokni valamelyik févarosba, Ko-
lozsvérra, vagy Bukarestbe. Ezért a tiszthelyettesek lemészéroljék, a mocsarban
elassik, s megprobaljak legendéva avatni, s azt a ltszatot kelteni, mintha sikeresen
elszokott volna a tiborbdl.

Am a szerelmes asszonyok foljelentése nyoman kiils ellendrzés érkezik, amely a
megsemmisitd ldger lassu erodélasihoz vezet. A diktattra — ahogy a romén forrada-
lomban és 1994-98-ig, 2002—2006-ig az anyaorszagban, valésigban is megtorténik
— csak félig bukhat meg, ha a véltozésokat a diktattra kiszolgaléi iranyitjak, vezénye-
lik le, allnak ¢lére. A Kései dolgok cimi epilégusbdl megtudhatjuk, amit azéta konk-
rétan is tapasztaltunk: a kommunizmus (-t modellezé megsemmisitd tébor) romjai
a vétleneket is maguk ald temették. Nem csak a Dej-Ceausescu-féle, durva terror
képe vetiil az olvasé tudatdnak falara. Péskandi e regényt mar repatridldsa utdn irta,
s tobbszordsen is dtirta, a regény kései korokig ativel utéhangja modellezi a gerinc-
puhitd, jellemziillesztd anyaorszagi Kddar-korszakot is.
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A regény mottdja is lehetne egy Fichte-idézet és a hozza fuzott Paskdndi-magya-
razat A szabadsag szinevaltozdsai cim(i esszékotet 55. oldalardl: ,Rousseau mondja:
sok ember masok urdnak tartja magat, holott még néluk is inkabb rab: sokkal helye-
sebben is mondhatta volna: mindenki, aki masok urdnak tartja magdt, maga is rab
... csak az szabad, aki maga kortl mindent szabadda akar tenni ...”

ALDOKUMENTARISTA KRIMI'A SZOCIALISTA FALUROMBOLASOKROL

Azt hihetndk, hogy Az arnyékfejtdk dl-erotikusan tragikus koltdi litomasregényének,
egyben erészakpéldézatinak ragyogd szintézisét aligha kovetheti hasonléan intenziv,
liiktet és rendhagyd regény. Sajit prézai gyakorlatombdl is tudom, hogy egy minden
mondatdban versi rangon kimunkalt nagyprézai alkotés elképesztéen lemeriti az al-
kot energiakészletét, tobb éves, olykor évtizedes sziinet szitkségeltetik. (Ld. Dosz-
tojevszkij, Bulgakov, Hernddi életmiivének hullimzésait.) Mint ahogy mdr egyszer
utaltam is r4, az élete gyertydjat Erdélyben is, az anyaorszagban is kétfeldl, intenziven
égetd Paskandi Géza, mintha érezte volna, hogy kevés evildgi id6t szabott ki szdmara
az Isten, kiben feltétel nélkil hite, kételyei az emberiségre és 5nmagéra vonatkoztak.
A SIRRABLOK cimt terjedelmében is grandidzus, szertedgazo, miifajtord és hatdr-
sérté szabdlytalan remeklés 1989-ben latott napvilagot szintén a Szabad Tér edicié-
jéban, kordbban nem johetett volna ki, ahogy Az arnyékfejtdk sem igen ment volna
at a kiadokba koltoztetett cenzirin 1985 eldtt. A nyelvajitisban és a példazatossig-
ban is Pdskandival némiképp rokonithaté Hernadi Gyula sziirnaturalistinak nevezte
erészak példézatregényeit, foként a Kidltds és kidltast, valamint a Sirokkdt, s a késdbbi
al-kalandregényeit, keményen erotikus parabolait, diirrenmatti al-krimijeit. Paskdndi
Sirrablk cimi 6sszetett mufaju, krimit, horrort, erotikdt, szabadszajuségot, doku-
mentarizmust, esszészer(iséget 6tvozd nagyregényére is illik a Diirrenmatthoz tarsi-
tott anti-krimi jelleg. Madardsz Imre dolgozatat idézve ,,megsziintetve meg6rzott”
krimi-jelleg. Szdsz Jinos monografidjaban is utal erre, kimondvan: a Sirrablék témadja
»Dirrenmattnak szdzoldalas, pergé krimi, Tolsztojnak hiromkotetes folyamregény.”
Szerintem Péskéndi egy ir6i Gesammtkunst egyszemélyes kinonon kiviili kdnonjat
kovetve irta megkoltdien szertedgazd, nyelvileg is sokrétt abszurdoid tényregényét.
Bizonyos értelemben nagyon is taldlé a Diirrenmatt pirhuzam. Paskandi a rendhagyé
szerkezetiség ellenére is klasszikusan kimunkalt t6rténelmi abszurdoidjaiban, az Er-
délyi triptichonban még tartja magét a torténelmi drima szabta keretekhez, bar lép-
ten-nyomon szét is fesziti azokat nyelvezetének lirdjaval, s a prézaforma
interludiumokkal. Am, szintén Diirrenmatthoz hasonléan Piskindi sem a sokkal
ismertebb dramdiban, hanem a harom elemzett abszurdoid regényében térta f6l leg-
szélesebb spektrumban mind a létfilozéfiai, mind a tirsadalmi alapigazsigokat. A
Sirrablék mar-mdr sziszifuszian értelmetlennek, a katarzis esélyétl is mentesnek, ki-
fejezetten antikatartikusnak lattatja evildgi létiinket, még a Beavatashoz és az Ar-
nyékfejtdkhoz képest is. (Az életmii nagy terjedelme miatt sem térek ki a t5bbi
regényre ¢s a tobbi drdmara, versre, esszére.) A mottok, az eléljaré szavak és a kotet-
zar6 fuggelék esszészerti keretet teremt Nagymagyarorszag, Erdély maltjdt, jelenét,
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jovéjét magéba olvasztvan. Az intellektudlis keret és a benne foglalt pszeudo-szoci-
ografikus ,fészoveg”, vagyis a négy aldokumentarista visszaemlékezés kozott metafi-
zikus, filozofikus egységet teremt a balladisztikus legendastilus, a felnSttmese
parttalanul fekete dradata. Olykor, mintha Kallés Zoltdn gytjtéseinek zaklatott pro-
zai megfelel8it olvasndnk, méskor Zsille Zoltan alanyi szociografidit. Az drny¢kfejok
teljes olvasoéi koncentrécidt igényl6 miifaji, nyelvi, gondolati polifénidja azt a hamis
tévhitet sziilte, amely szerint az anyaorszdgban sziiletett alkotdsok kevésbé értékesek
Paskandi ¢letmiivének erdélyi szegmenséhez képest. A még bonyolultabb, 1989-es
megjelenést Sirrablokrél méga monogréfus is bevallja, hogy az elsé tiz oldal elolva-
sdsa utan arra érzett késztetést, hogy letegye, mint az olvasdk jelentds része, kik
egy-két oldal elolvasasa utdn olvashatatlannak minésitették eme két kival6 Paskandi-
mdvet is. Bizony, igaztalanul...

A Sirrablok tanulmény-kerete egy orszagrészrol ad torténelmi attekintést egy til-
dozote, eletnt fiatal fikefv teolégus, ird, Kontos Abel optikajaval a két honfoglalistol
napjainkig terjedd érvénnyel. A sokagy, teljességre torekvé esszétanulmény megél-
lapitja, hogy a Kérpat-medencében Erdély (Bacska, Kérpatalja, Felvidék, Alpokalja
és a csonka anyafold mindig is spiritualis és geopolitikai egységet alkotott. a barbar
trianoni hentesmunka, majd a bécsi dontések plinkésdi kirdlysagat megtorlé még
igazsdgtalanabb 1945 utdni périzsi orszdg-csonkitds az Erdélyben (és a tobbi elcsatolt
orszagrészben) él6 magyarok megkérdezése nélkiil, a tobbségi nemzetek javara tor-
tént. Piskandi Géza a regény utéjangjaban Kontos Abel nevében idézi azt a nagy-
hatalmakhoz intézett beadvanyt, amelyet 1947 tavaszan Mérton Aron katolikus,
Visarhelyi Janos reformétus piispok, Korparich Ede, a Hangya Szovetkezet elnéke,
Lakatos Istvan nyomddsz, dr. Szasz Pal, a legnagyobb akkori tomegszervezet, a Fold-
muvesek Gazdasdgi egyesiiletének elnoke irt ald. E kidltvany és a regényt keretbe
foglalé tanulmény bavépatakforma leitmotivja a kérdés: miért van az, hogy a romad-
nok minden egységesitd, homogenizalé torekvése, a Nagy Romania elvtdl a dako-
romdn agyrém-elméletig belefér az egészséges nemzettudat fogalmaba, mikozben a
magyarok minden revizids és nem revizios jellegli autonémia térekvése nacizmus?

A regényt megnyité és lezdré tanulmanykeret intellektudlis alapvetése keretbe
foglalja a fészoveget, amely mintegy torztitkorként mutatja mega trianoni, jaltai, pa-
rizsi tragédia lecsapdddsat a huszadik szdzadvégi, erdélyi ,koztes emberek” tudatéban.
Ez az Ggynevezett f6sz6veg négy kiilonbozé, elvben egyszer(i ember szélaméban me-
séli el a legenddt arrdl, hogyan kezdédott el a Ceausescu-féle falurombolds, melyet
sokak téves hiedelme ellenére a mi 1988-as nagy tiintetésiink csak megéllitani tudott,
megakadélyozni nem, hiszen jéval kordbban beindult. A nemzettudatot a legtarté-
sabban a hagyomdny6rz6, szerves falusi kozosségek szétzilaldsa, a templom és az is-
kola, a temetd leromboldsa képes tonkretenni. (Paskdndi csak utal arra, mi tudjuk,
Makovecz Imre mér — kiils6sok 4ltal is latogatott — egyetemi eléadésaiban is gyakran
hivta fol arra a figyelmiinket, hogy Kédér Jénos a 70-es években elkezdett telepiilés
osszevonasaval, megkozelitden kétezer anyaorszagi helység szerepnélkiilivé tételével
eredményesebb volt a kevésbé litvanyos falu- és a nemzettudat-romboldsban, mint
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Ceaugescu). A regényben megmutatkozik az abszurd tény: az erdélyi magyar falvak
leromboldsinak elkezdését, a templomok és az 8sokkel benniinket 6sszekotd sirok
ledézeroldsat a hatalom nem kis mértékben erdélyi magyarokkal végeztette el.

Péskandi Géza egy szégyenletes blintényt helyez a fész6veg torténetének foku-
szdba. A leddzerolasra itélt és a mar lerombolt sirok mélyében éjjelente egy erkolesileg
tokéletesen leziillote csalad folytat véllalkozassa fejlesztett kitartd sirrablast a hétkoz-
napi nemzetdruldsnak, a tradiciéink druba bocsdtédsanak, meggyaldzdsinak metaford-
jaként. A torténeti multban természetes volt, de méga hetvenes-nyolcvanas években
is el6fordult, hogy a hozzatartozék a szivikknek kedves elhunyt mell¢ temették annak
kedvenc, értékes ékszereit. Am Isten nem biintet, a satin aldzza meg a sajat szolgi,
igy az 6 fekete tréfdjaként omlott rd a regény fikcidja és a valosagérz6 legendak szerint
amegbolygatott f6ld a sirrablokra, s olyan iszonyatos kinhalalt bocsétott réjuk, ame-
lyet még 6k sem érdemeltek ki.

Am, amikor az anyaorszagi és a nemzetkozi tiltakozashullim az egekig csapott, a
regény valdsdgos tényeken alapuld fikcidja szerint a nyolcvanas évek végén a bolon-
dokhazéba zértik az események f6 tanuit, az életben maradt sir- és faluromboldkat.
Az elmeklinikdra nyugati tjsagirok érkeznek, s a bolondhaz 6rei, kipoi engedélyezik,
hogy négy sirrablé és falurombol6é magnetofonra mondja a falurombolasok és a sir-
rablds valsdgos legendait.

E valésighti abszurd krimik is bizonyitjak Paskandi Géza igazat: a mi magyar
valé viligunk, legyen bar hatéron inneni, vagy tuli, olyannyira abszurdoid, hogy az
irénak, a koltének stilizalnia sem kell szinte semmit. Négy, idézdjelesen 6nkéntes,
hivatasos falurombold, egy 6reg analfabéta s az 8si legenddkat még tud6 harangozd,
a vilig periféridjara szorult, ott pesti argét beszéld vagany, ,,Jopofa-Ocsi’, a hazafias
indokbdl besugéva lett , Fiitytirész-Nagy” és a torténet nagy részét elhalandzséld,
konfabulalé ,Dugé” négyféle elbeszélésébdl ismerjitk meg az 6rdogi terv kiagyaldit,
avégrehajtokat, a ,belevald”, a nyomorgatottakkal egyiitt iszogatd, olykor emberséges,
méskor 6rdogi kommunista funkcitdl az ellenzéki, bortonviselt orvosig. Péskandi
ugy dont, hogy stilusban is, a gondolatok sokréttiségében is ignorélja a valdszertiség-
nek a ldtszatde. Fél-analfabéta, tanulatlan meséléi mintegy kollektiv sémdni extazis-
ban olyan lét- és torténetfilozéfiai drnyaltsdggal vallanak nemzeti sorskérdésekrol,
amire ezek az egyszer( sir-, templom- és faluromboldk a valésdgban aligha volndnak
képesek.

Vagy mégis? A regény egyik nagy rejtélye, hogy a pérul jart sirrablok hulldjaval
egyiitt a hatdsigok ¢és a kutatdk megtaldlnak a dak-roman elméletzagyvasigot iga-
zolni hivatott dkori rémai leleteket is, amelyeket a hatalom képvisel6i, illetve a zsold-
jukban 4116 tudésok csempésztettek oda a sirrablékkal. Valészind, hogy a sirrablok
a hatalom félhivatalos beleegyezésével ténykedtek hat. Ezekre a feltételezésekre nem
deriil egyértelmtien fény. A Sirrablok cimi regény rejtélyei, kicsit a kilencvenes évek
nagy filozéfiai horror-krimisorozata David Lynch és Mark Frost Twin Peaks cimt
filmregénye modorédban — nem leplezddnek le egyértelmtien, hanem wjabb rejtélyek
keriilnek el8térbe.
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S maguk a bolondokhéza relativ biztonsigéban vegetalok is — télitk aligha vérhat6
intelligenciaval sejtik, hogy Diirrenmatt fizikusaihoz hasonléan 6k is nagyobb biz-
tonsagban vannak a viccosztlyon, mint odakiinn. Az ériile vilagbdl csak az ériileek
hazaban talalhatunk biztonsagot, amely kevésbé 6riilt a kiilvilagnal, — Paskéndi re-
gényére visszautalva — Ceausescu Romanidjaban és a Kadar Jinos Magyarorszagan.
A regényben olykor az utaldsok szintjén, méskor expressis verbis is elhangzik: Ma-
gyarban sem fenékig tejfol az élet. A wagnerien zaklatott regény — a kotetzaré fug-
gelékesl eltekintve tetralogia azzal zarul, amivel kezdédik: Kontos Abel
gondolataival, melyeknek groteszk drnyékar titkrézik a bolondhdzi monolégok:
vajon ki szolgdltat igazsagot sokat szenvedett nemzetiinknek? Mert az Eurépai Unié
aligha fog. Benniinket korabban a Kelet kizsékmanyolt, a Nyugat cserbenhagyott, a
Rakéczi szabadsigharctdl 1956-ig. 1990-tél a nyugat dtveszi a felszinen megszeliditve
az elnyomo szerepét is, a cserbenhagyas megmarad.

Paskandi szabélytalanul 6sszetett regény-monstruma nagyon is tiszta végkovet-
keztetésbe torkoll, Kontos Abel gondolatainak esszencidlis osszegzés-kisérletébe
(kirdl a regény tantibizonysiga szerint ma sem tudunk semmit). Idézem: HA ELNE
VALAHOL, MONDJUK EGY TIZTAGU NEMZETI KISEBBSEG ES BAR-
MIKEPPEN LEHETSEGES VOLNA OKET EROSZAKKAL BEOLVASZ-
TANIULDOZNI ES KIIRTANI - AKKOR MAGA A GLOBUSZ IS MEGERT
APUSZTULASRA. MERT HA TIZ MBER ELPUSZTITASARA TALALUNK
ERKOLCSI TETELT, ERVET ES ENYHITO LOGIKAT, AKKOR A MILLI-
ARDOKRA IS LELUNK. AKKOR AZ ENYHITO KORULMENYEK LOGI-
KAJA OLYAN AKNAS TERULETTE LESZ ALATTUNK, AMELYEN MI
ROBBANHATUNK FOL. A FELHALMOZOTT MENTO- ES ENYHITO
KORULMENYEKTOL, ERKOLCSI EGERUTAK LABIRINTUSATOL RET-
TEGHET IMMAR AZ EMBER HAZAJA: AZ A FOLD.

It akdr is abba hagyhatnink, de vissza kell kanyarodnunk a kezdetekhez. Mind
a Paskdndi dramak, versek, de még inkdbb a regények és az esszék nyelvi és képi sok-
réttisége tikrozi a killonféle diktattrdk szine-valtozasait és egybejdtszdsait. A hata-
lom az Erdélyi triptichon minden darabjanak kezdetén a kddiri anyaorszag
latszat-engedékenységének jegyében tiinik megengeddnek, hiszen baréti kegyet gya-
korolva oktrojilja a f6szereplokre a besugokat, az tigynokoket. A teoldgiai vitak fé-
zisiban a latszélag szelidebb Petru Groza, a vadabb Gheorghe Gheorghiu-Dej, a
ravaszabb, de még kiméletlenebb Ceausescu hatalmi strukedra nyiltabb agresszivi-
tésat latjuk tetten érni: a nemzeti érdekek megtestesitéi latszélag nyiltan képviselhetik
a nézeteiket, 4m a vitdk végeredménye eleve el van dontve. A tiszta igazsigérzettdl
és igazsdgosztontdl vezérelt nemzeti figgetlenségért és az emberarct demokrécidére
kiiszkodSkre vagy a nézetek megtagaddsa, vagy a borton var. Es abban a pillanatban,
amikor nyilvanvaléva valik, hogy a teolégiai vitdk valéjaban koncepcids perek, s a
borton egyenld halallal, a drdmék megmutatjak a Hitler-, Sztalin-, Rékosi-féle nem-
zeti szocializmusok totalitaridnus kegyetlenségét. Ugyanezt mutatja a versregény, a
harom elemzett prézaregény is a hétkoznapok forgatagaban illetve a példazat eszko-
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zeivel. Akdr a kedélyesen kisvarosiasan indulé rémtérténetbe futé krimiben (Bea-
vatkozds), akdr a lager-rémregényben (Az drnyékfejtdk), akdr a kotdien sziirredlis al-
tényregény Sirrablokban 6rokké véltozik a hatalom szine és vélt nydjasbol
kiméletlenné az agresszivitdsban. A kedélyes vidéki funkcik, akik kis dolgokban ke-
gyeket is gyakorolnak, mint a kidari Magyarorszag, egyik pillanatrél a masikra bor-
tonbe-ligerbe (Az drnyékfejeok), akar a dilihdzba (Sirrablok) z4rjék a kicsinységekben
is ellenallét, a moszkovita helytartdk, akir Dej, akdr Ceausescu, akar Kédar birodal-
méban. S abortonbe zért orszagban egyik pillanatrdl a mésikra visszatér a sztaliniz-
mus totdlis diktatirdja (Turka hadnagy halala, a Sirrablok gyanus balesete stb.)

Es végiil, Piskandi esszéinek vissza-visszatéré motivuma az, hogy a hatarhelyze-
tekben érvényes a ,Legyen a te szavad: Igen igen, nem nem” Szent Pal-i parancsa.
Isten vagy sdtdn — harmadik t nincs. Egy tisztességes ember hirom dolgot nem tehet
meg a legszorny(ibb diktattraban, a kommunizmusban sem: belépni a kommunista
partba, fédllést ifjltkommunista vagy kulturélis funkciondriussd vélni és szekus, illetve
hdrom per hdrmas bestigévé lenni. Ha ezeket a hatdrokat nem lépjiik 4t, megérizhet-
jiik a tisztasigunkat. Am a diktattrikban ¢l6 tiszta ember igazi tragédiaja, hogy még-
sem tud intakt maradni. Ugyanis, ha teljesen kivonul a térsadalomban, az életmive
és az életatja sinyli meg. Nem adjak ki a miiveit, ¢hen hal a csalddja, alkoholizmusba
pusztul, leziillik. Magyardn: beléje koltozik az, ami el8l elmenekiilt: a puha diktatdra
cselekvésellenes és cselekvésképtelen aszténidja. Csak a mésik, a lehetetlennek latszd
alternativa a kovethetd at: Isten, Jézus, a Szentlélek segitségével a lehetetlent kisértve
megvalésitani onmagunkat az adott keretek kozott. Am ez lépten-nyomon komp-
romisszumokra késztet benniinket. S a vallalhaté kompromisszumokon keresztiil be-
lénk koltozik a puha diktatdra erkolesi relativizmusa. Nem véletlenil vélasztottam
hét esszém cimének és befejezésnek ezt a mondatot: ,,a biintudatot magunkban djra
feloszrom! En, altatott nemzedék gyermeke, elcsabitott fit, kialtok: testvér, kimulsz!
Tekints magadba: vallj, gyénj te is, ne csak én! AVAGY NEM GYON A GYON-
TATO IS VALAKINEK?”

Az életmt egészérol elmondhatjuk: Péskdndi Géza a magyar irodalom egyik
legeredetibb, a sz6 nemes értelmében vett posztmodern alkotdja, aki egyszerre képes
intellektualis, mafajmegujitd és tarsadalomkritikus lenni, s ennél aligha varhatunk
tobbet a szénak tig értelmében jelenkori ir6tdl sem.
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