TORNAI JOZSEF
Imadat-dinamit
(AZ ELTUONT T-ROL ALMODVA)

A szemed, z6ld szemed az enyém lett,
egész arcom égett,
nem ldttam mist, csak téged.

S az én tekintetem
atrobbant eltiint szivedig,
mint egy imidat-dinamit.

A lélek

Mindenben van lélek:

szazezer név is kevés volna arra,
hogy szét talaljak annyi véltozatra,
amennyit a kdzombdos természet,
hol elpusztit, hol éltet:

fét, bogarat, hegyet,
virust, embereket,
capdt, galaxis-stiriiséget.

S hiaba, hogy formdk
cserélik-bontjak egymist,
ami van, halhatatlan

¢s mul6 egyazon pillanatban.

Millidrdnyi évig

tenyészhet, vagy éppigy

csupdn médsodperc erejéig.

Az anyag és a szellem

fogalma csak fejemben

valik két vildggd, de szétfejthetetlen.



ALEXA KAROLY

A Biblia a XX. szdzadban

(SZEMELYES QUODLIBET)

2016. november legvégén — az utolsé utdni hatdridére — késziiltem el azzal a tanul-
mannyal,* aminek megirdsira pontosan hirom hénappal azeltt kaptam felkérést. P
Visdrhelyi Judittdl, ajeles Szenczi Molndr-kutat6tdl, a PAzmany Péter Egyetem okta-
t6jatdl és a Széchényi Konyvtar kutatdprofesszoratdl érkezett egy puhatolézé levél,
hogy nem irnék-e egy rovid — 10-12 ezer leiitésnyi — vazlatot a Kérolyi Biblia haté-
sarél a magyar irodalomban. Abbdl az alkalombdl, hogy a reformaci6 500. évfordu-
16jan megjelentetik az 1908-as revidealt kiadast, legaldbbis az Ujszovetséget és a
Zsoltarokat. Semmi hivatalos kiaddi ,,hattér”, semminem szerzédés, csupdn ez a ta-
lanyos biztatds: ,,valami honorariumot is kilatdsba helyezett a Magyar Bibliatérsulat
Alapitvény fétitkédra...” Ahogy az mar nélunk bolcsészberkekben szokdsos, legaldbbis
az e tekintetben messzemenden akkurdtusabb partéllami idék lejarta utan. (Ambar
egyszer az 6sidokben utdnaszdmoltam, és egy forintndl is kisebb érabér jott ki valami
szakrecenzi6ért.) Most is ez a honordriumot lebegtetd megjegyzés érintett a legke-
vésbé, annal inkdbb maga az tigy — a maga személyes ,,rétegezettségében”. Judit levele
is hivatkozik szerény palyakezdésemre, ami a régi magyar irodalom jegyében telt,
taldn ha (,egyetemmel egyiitt”) hét-nyolc évig, ekkor — a hetvenes évek elején - ta-
lalkoztunk is, valami didkkori eseményen tettem rd kedvezd benyomast. Az6ta messze
kertiltem a magyar reneszénsz és barokk szdzadoktdl, de igazébél soha nem véltam
el t8lik. Még akar a politikai retorika ,,mtivelése” soran sem esett nehezemre egy-
egy ¢leterés XVIL. szdzadi gyaldzkodast ellenfeleimre idéznem, és alighanem kevés
olyan kritikusa van a legjabb irodalomnak — nem érdem: beszédméd! —, akinek
nem okoz gondot parhuzamot vonni (taldlomra mondva) egy mai szdveg és a No-
vissima tuba vagy a Sebes agynak késé sisak kozott. Feltett szdndékom, hogy emlék-
irataimban bé teret szenteljek ezeknek az életemet atsz6v6 vagy legaldbbis dtszinezd
irodalmi izlésutalasoknak, és azoknak a régi irodalommal foglalkozé szakférfiaknak,
akikre nem sziinok szeretettel, tisztelettel és kegyelettel emlékezni (néha persze hal-
vany irénidval is).

Kot8désem a régi magyar irodalomhoz messzemenden tébb, mint ,irodalmi”
vonzalom. Szellemi, moralis, nemzetpolitikai és torténetfilozéfiai is. Amikor példaul
érett fejjel ,dtigazoltam” az evangélikus felekezetbdl a reformdtusba, annak ,,csak”
stilaris oka volt a rendszeres zsoltér-éneklés és Karolyi-olvasés: a lényeg alighanem a
protestalé magyar szazadokhoz val6 erésebb kotddés lehetett. Tehdt amikor azt irta
— aki tudja hdny évtizede nem latott — Judit errél a mostani, azaz bé szézéves ,emen-
délt editio”rdl: ,, Arra kell gondolnunk, hogy érettségizett, egyszerti reformatus hivé
kezébe fog kertilni ez a konyyv, aki — remélhetdleg — naponta el8veszi a Bibliat”, nos,
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akkor tobb biztatds nem kellett. De azért jol esett, hogy 6 még emlékez(tet)ett életem
egyik kedvenc véllalkozésara, arra a robosztus zsoltar-kiaddsomra, ami 1994-ben je-
lent meg, s azt probélta elhitetni, (prébiltam magammalis...), hogy a XVI. szdzadtdl
folyamatos a ,,zsoltaros” kozlésmdd, tematika, indulatmenet a magyar koltészetben.
Hobbi-kényv ez a javabél, senki nem unszolt, senki nem patronalt: de akkori — rend-
szervaltoztatd — hivatalom, a Magyar Tévirati Iroda vezetésének nytigei és mizéridi
is alighanem ott vannak az ihletforrasok kozott. Perelj, Uram, perléimmel... Jellemzd,
hogy egy 6sszeurdpai hiriigynokségi konferencidra menet és jovet (Ziirich oda-vissza)
korrigaltam az autéban a majd’ nyoleszaz oldalt. (Szégyenteljesen sok hibét hagyva
a szdvegben.)

Visszatérve ahhoz a pillanathoz, amikor elkiildtem Juditnak a késznek gondolt
szoveget: azonnal jott a kedves nyugtdzé valasz. Egy kis potldlagos kéréssel: ,Egy
szép zaré mondat jol jonne a végére...” és emlékeztetett példaként egy veretes Siizd
Andrds-mondatra: ,,Molndr Albert még mindig énekelteti a magyar szézadokat.”
Hogy tén valami effélét. Ez az erdélymélyi kélvinista s6haj azonnal visszhangot keltett
bennem - zsoltdrgytjteményem kis ut6szava ezzel a Kiss Jend- idézettel zarul: ,Min-
den zsoltar j6 atydnkfia.” Megjegyzem, hogy ez az utdszé mindéssze 6t oldal, de egy
vastag dossziényi ,anyag” van mogotte, zsoltdros ,adalékok” a magyar irodalom- és
muvelddéstorténet minden szézadabdl, és ez ,,automatikusan” gyarapodott az azéta
eltelt béséges két évtized alatt is. Mar csak annak kovetkeztében is, hogy a magyar
koltdkben tovabbra sem lanyhult a zsoltarszerzé s -interpretdld kedv. ,Béséges két
évtized”? Hat akkor hogy’ kertil elém egy ,cédula” a Kortdrs 1973. 8. szamabdl kiirt
szoveggel, Siitd Andristél? A Nagyenyedi fiigevirigbol. A mez8ségi vicinalison a
»kantortanitdi nagyrahivatottsig” felé zotykolsdo kiskamasz idézédik meg: ,az er-
délyi katedralisok orgonai sz6laltak meg bennem; hatalmas és ldthatatlan seregem
énekelte Szenczi Molndr Albert sz6vege szerint, hogy fenn 6hajt maradni.” Mi jelenik
meg eléttiink — a Biblia, a nyomoruségos Pusztakamaras, netdn a szaz évvel el6bb az
olahoktdl elpusztitott enyedi magyarok? A nemzetellenes Kédar-rezsim? A megen-
geddvé simuld és kozben indulatainkat sildnyit6 hetvenes évek?

Es (nézek tovébbra is hatrafelé) természetesen nem csokkent — sét! — bibliaolvasé
kedvem a mul6 idében, még arra is médom volt, hogy errél be is szdmoljak (taldn a
Reformdtusok Lapjiban, majd a Jézus mosolya cimi konyvemben). Es még egy mé-
lyen személyes mozzanatot ahhoz, hogy miért véllaltam 6rommel ezt a feladatot. Van
nekem egy 1803-as Szent Biblidm (,,Pos'onyban és Pesten, Fiistkiiti Landerer Mihaly’
k. priv. nemzeti Kényv-nyomtatd’ és Aros’ bettiivel, és kdltségével”), és régota vagyom,
hogy rendszeresen ,hasznéljam”, egyeztetve egyes szoveghelyeit az Gjabb kiadvinyo-
kéval. Ezt a testes, kicsit szirdgta, alighanem valami egyszer(i derék magyartdl tulaj-
donolt korpuszt (az el6zéklapon ez 4ll ceruzéval: ,Lukdzs ddni adot 3 foglalot”)
Szabados Arpid baratomtél kaptam, benne egy kartonlap: ,,Karcsikdm! Tartson meg
sokdig az, akirél e konyv beszél. Arpdd 1995. janius 17.

Es most vissza ama kivanatos ,szép zaré mondat™-hoz. Egy ilyen kérésre a XX.
szdzadi magyar irodalom irdatlan kindlatdbol csak kapasbol lehet vélasztani. Vélet-



leniil. Réhibazva. Ugy, hogy nincs, mert nem lehet kontroll. Tehit — véletleniil éppen
Gergely Agnes kis portrégytjteményét olvasgattam ekkortijt, az Oklahoma aranyi,
tele pletykdkkal és megvildgitd irodalmi esetekkel, és hirtelen elém villant a lapokrol
egy elfeledett koltd egyetlen versszaka. Vibar Béla zsidé munkaszolgalatosként irta
le: , Utéte-kopott Karoli-bibliat / s egy kotetnyi Jozsef Attila-verset — / htizsikomban
vittem a hazat / két ingem kozé belefért a nemzet.” Egy ilyen képet latva elakad a szo,
érvénytelenné vélik minden alkalmi magyardzat és felfoghatatlannd minden ,,meg-
osztd” hangsuly, indulat, elkotelezettség.

Es az ihletd véletlennek, vagy mondjuk inkébb, a véletlen ihleté erejének ez és

tobb mas efféle megnyilvdnuldsa lehet a menlevelem arra, hogy az Ady uténi évszazad
biblia hagyomdnyét mindennemt teoretizalds, tipizalas, teologizalds nélkiil 5Gmlesszem
egylivé, nem torve alehetetlenre, a (valamiféle) ,teljességre”. Amiga régi szdzadokban
»leveleztem” (hogy a Biblidnak nem tulsdgosan elkotelezett Petdfinknek azzal a szép
szavaval ¢ljek, amire — egyébként — éppen a Biblidval ,0sszefiiggésben” taldle rd),
sorra-rendre keriiltek elém az tjabbkori példak. Elég volt céltalanul béklaszni a kony-
vespolcok kozott idehaza, elég volt meg-megidézni egy jeles Gjabb irdt, méris ott volt
egy »adalék”, egy szivnek kedves idézet. Minden esetleges, minden ,,alkalmi” (a szé
eredeti értelmében) — egyik néird vonzza a masikat, egyik reformétus Szabd a tobbit,
Dezsd Lirincet, 6 meg még debreceni is [évén, Magdit, egy erdélyi valamely sorsverte
szlovenszkdit, egyik bortonviselt a masik rabot. Vagy csak bevillant egy sor a lélek
mélyébe szorult nyelvi kincstarbdl.
Hogyan is? Most a Vizkereszt utani vasérnapon kicsi eklézsiankban a textus P4l apos-
toltdl vétetett (Efezusbelick, 4. 25.): ,Azért levetvén a hazugsdgot, sz6ljatok igazsa-
got, kiki az 6 felebarédtjaval; mert egymdsnak tagjai vagyunk.” (Nem markénsabb a
sz6valasztds az 1803-as kiaddsban? ,,... széljon igazsigot minden ember az 6 feleba-
ratjaval; mert egy-masnak tagjai vagyunk.”) Es mar eléttem a pillanat negyedszézad-
dal el6bbrol: Szorényi Laszldval — és 91 szerzd virtudlis jelenlétében — az éjszaka
mélyén az E6tvos Kollégiumban szerkesztjitk a (cenzurat kijatszandé: kéziratos) Meé-
szoly Miklds-emlékkonyvet és cimet keresiink. Es akkor megszolal a ,tarzuszi’, és fel-
kindlja talinyosan orokérvényli mondatat, ezt, jelesil, hogy ,tagjai vagyunk
egymdsnak”. De az is Iehet, hogy egyik ,,szerz8nk”, Jelenits atya stigta valahogy-vala-
honnan.

Az igazség persze nem ez, birmi sok mindent hompolygessenek az emlékek. Fej-
magassigban itt mellettem a Mészily-kotetek, nézzitk csak a Saulust, hiszen aligha-
nem ez a kis konyv az, amiben a hatvanas évek végén egy rejtézkodé szellem ugy
Gjitotta meg a magyar prézét, hogy az antropolégia (taldn) legnagyobb tjkori pél-
dazatat vette alapul: Apostolok Cselekedetei, 9. 3-. Es ime az elfeledett motté, ahon-
nan kell: I. Kor. 9. 24 — . Benne a versenyrél, a Iényegrél, amit tudni muszij, és a
hervadé meg a hervadhatatlan dijrél a versenyen. De ime, olvasom megrokonyddve,
a mottdban ,,nem oda valé szavak’, éllitdsok vannak. Aldirds: A tarzuszi. Hat innen.
Es ez valéban nem Pal apostol levele egy gyiilekezethez, hanem az/egy ir6i ,én” levele



Ale Ildiké munkdi

onmagahoz, egy olyan palyabér reményében, aminek egyetlen értelme-érdeme maga
a célbajutas. Es még mindig nem vagyunk a végénél. Ez a Tarzuszi aldfrist szakasz a
regény cime és fészovege kozott kapott helyet: tehat a szerzéi narrativa része. Es
ahogy csukom be a konyvet, szemem rdesik a ,kiadéi filszovegre” — ez macskakor-
mok kozotti testes egyenes idézet, jollehet a hagyomanyos verstagolds nélkiil. ,, Saulus
pedig pusztitja vala az Anyaszentegyhdzat... Ap. Csel. 8. 3-. Igy kezdédik, de aztén...
visszaugrik a sz6veg minden jelzés nélkiil Istvan vértantsigihoz, ahol Saul, mint a
gyilkosok felséruhdinak 8rizéje bukkan eld a szent szvegben, aztdn mit se torédve
Fileppel (meg az Ezsaidst megérteni nem biré ,,szerecsen komornyikkal’, akit valaha
mint hermeneutikai jelképet, egyik konyvem cimében bétorkodtam elhelyezni) s
mér uton vagyunk Damaszkuszba... Teljes az osszevisszasdg, se én, se mds nem vette
észre (tudtommal) az elmult félszazadban, 4m Jézus nevének leirdsa — pontosan em-
lékszem — még igy is provokéci6 volt akkor. Azutdn eltelik tobb évtized és egy ifju
kolts, Térey Janos, ki mésrdl ir, és mi mast, mint ,verses regényt” — mint Saulusrdl?
(Elétte meg misztériumot Jeremidsrol...) Es emlékszik-e még valaki Zandori Dezsotsl
A damaszkuszi Gt cimi kolteményre? Idézziik az egészet: ,Most, mikor ugyanugy,
mint mindig, / legfébb ideje, hogy”.
*

Ki tudnd, miféle asszocidciés neuronhélézat hozza most ide az utédallamok magyar-
jait, akiknek szdzéves nyomorusiga Trianon 6ta napjainkig sorra-rendre olvastatja és
idézi a Biblidt? Sejteni vélem. Mészily Pontos torténeteit olvasom, amiket felesége
hajdani mélyerdélyi rokonlatogatdsainak szébeli nyersanyaga alapjan formalt meg.



Vizakna séban tartdsitott halottai foglalkoztatnak éppen — az eltemethetetlenség
morbiditdsa —, és eszembe jut, hogy egyszer elvittem Marosvasérhelyre Siitdnek ezt
a kis Mészoly-konyvet, ldssa, hogy mi is, hogy innen is... Az 6 enyedi mélytudata és
az egyéb kornyékbeli magyarirtasok atavisztikus emlékei... Soha egyetlen széval nem
reflekealt a konyvre. Ahogy a Szentirdsrél se beszélgettiink, pediga ,,mi” tudatunkban
soha nem tgy volt jelen, mint a romén nagy nemzetgytilés képviseléje vagy a roman
kommunista pért kozponti bizottsdgdnak pottagja, hanem mint szolgalatos magyar,
akalvinizmusba belecovekelt mezdségi férfiu. Eléga kotetcimeire nézniink a polcon,
hogy Kérolyira is emlékezziink: Herddes napjai (Naplojegyzetek az erdélyi magyarok
exodusdrol), Engedjétek hozz4m jonni a szavakat; aztdn a belsé kis cimek: Nagy Imre
égd csipkebokrai, Tonnas hegyi beszéd, Jénds stb. Es az elddok, a tirsak? Enyedrél
jut eszembe Jékelytd] a Nagyvakicié az enyedi kollégiumban, és a szétszératds enig-
mdja: A marosszentimrei templomban, és mellette a sziviinkben itthonrdl Csanddi
Imre: Egy hajdani templomra. A tobbi meg csak ahogy magatdl sorolédik. Reményik
Sdndor Janos evangéliuma, Idegen vendég a kdnai menyegzén (itt egy tiveg bor a t4-
laléban ,,archivélt” italaim k6zott, Kandban vettem, soha ki nem bontom, aki meg-
issza vagy kionti valamikor, tudja-e...), Dsida Jend: Husvéti énck az tires sziklasir
mellett, Mcs Jozsef tetralogiija: Orokodbe, Uram... (79. zsoltér), Aprily Lajos: Je-
hova, Biblidsan, Szallj, Abel fiistje, Bartimeus (Mark 10. 46-52.); Dobos Ldszld és
Duba Gyula szétszératisi-bujdosd regényei, Kinyidirél mennyi-mennyi példa (pl. a
XC. zsoltar), Pdskdndi darabjai mekkora ,,halmaz” biblikussigot szivtak fol. Es itc a
Siutéék utani idok legjobbjai, a két Szildgyi. Domokos és Istvin.

»Szisz” édesapja reformatus lelkipdsztor volt Szatmar-Mdéramaros vidékén, a koltd
muveltségének természetes bolesdje volt a Szentirds, jollehet hatalmas (bér idében
tragikusan rovidre szabott) életmiive ezt is enciklopédikus kulturafelfogdsinak
részelemeként mikodteti. Sajétos szineként annak az avantgard vers- és létfelfogas-
nak, amivel Szildgyi Domokos 1j irdnyt szabott a Forrds nemzedékeknek. Olykor a
kozvetlen élmény, esetleg egy latvany hiz magihoz biblikus emlékeket. A Kereszt-
vetSk cimt korai verse egy katolikus népszokds észlelését erdsiti meg azzal, hogy
»David tdncanak” kései valtozatdhoz hasonlitja. Felting poétikai vondsa — ,vendég-
sz6veg”-kultuszabdl fejlé gesztus? —, hogy gyakran idézi versmottdként, vagy vala-
miféle kolldzs elemeként a Biblidt. (Takarjik be nagyapdt — a megrészegedett Noé
csufsdga: Mozes I. 9. 20-23; A Haldltdnc-szvit poliglott szovegében van két zsoltari-
dézet is; nagy alapverse, a Bartok Amerikéban citdlja Maté 7. 6-ot, ,,gyongy a diszndk
elé”; A Székely Janosnak dedikalt Az ég, az ég mottdja: ,Olyan az ember, mint a le-
helet..., 144. zsoltar stb.) Ot szerepverse ebbél a tekintetbdl is figyelmet érdemel: A
proféta, Gyongyom-tarsam (Enekli egy rab prédikétor), Mestrovic: Job, David uno-
kéja, Poginy zsoltérok.

Szildgyi Istvdnra — a régi és mai Erdély egy kézen megszamlélhat6 epikus remek-
iréinak egyikére — gondolva, felmentve érzem magam, hogy a Biblidhoz két8désérél
akdrcsak adalékokkal szolgdljak. Egy par év ezelétti tanulménykisérletemre hivatko-
zom, amiben munkassagit nem kevésbé stlyos cimkével probaltam meghatérozni,



mint hogy az, amit 6 ir, az maga ,,a magyar reformétus regény”. A K6 hull... varosi
életét — morale, viselkedést, kulisszdkat — egyszerre hatarozza mega gazdasigi kény-
szer és az végletekig konzervélddott egyhdz. Ami a Biblia tizeneteinek egyideju je-
lenvaldsagat és kitirtilését is jelenti. A Holl6idé viszont az 6j hit szdzad4ban jétszodik,
amikor a teoldgiai igazsigkeresés egyiitt kell jarjon az Iris minél alaposabb megis-
merésével. A konyv elsé részének meghatérozo szellemi ive két egyhazi férfia hittani
diskurzusa, ami ekkor — természetesen — a modus vivendi dilemmaja kériil is forog.
(Egyenes szentirdsi idézetek: 17., 61., 145., 147. oldalakon stb.)

Es — ,egyébként”, pillantsunk jra visszibb — az utolsé félszizad alighanem leg-
hangsulyosabb szerepre juté bibliai mondata is Pal apostoltdl valé, amit Ottlik Géza
Kdszeg féterén gyerekként latinul silabizéle egy 6reg hdz oromzatdn (ami egy ideig
munkahelyemként szolgélt), a Rémabelickhez (9. 16.). Iskola a hatéron: ,Elsé rész
— Non est volentis, Harmadik rész — Sem azé, aki fut”

*

A napl6 meg, ha szabad annak tituldlnunk ezt a mostani szévegkavarodast — ha éppen
ideje van, vagy elébe tolakodik egy név, egy konyv, egy sor — irja 6nmagit. Most itt
allok a szombathelyi Berzsenyi Konyvtarban, egy rakedri kotetre varok és a ldtéterem
peremén elévillan egy cimben a ,,biblia”: A biblids tenger. Huszadik szédzadi magyar
koledk versei, a nagyszert Scheiber Sandornak ajanlva. (Ot is mint ,,régi magyar iro-
dalmart” kedveltem megannak idején. Mindketten — a ,.korfa” két végpontjén — tag-
jai voltunk a Klaniczay Tibor grindolta Rebakucsnak, a Reneszénsz és Barokk
Kutatécsoportnak). Ez az antoldgia egy tematikus dszdvetségi osszedllitds: szimbo-
lumok ¢és jelképes alakok verses feldolgozésai sorakoznak benne, mondjuk Bébel tor-
nyatél és az Enekek énekétdl Zsuzsanndig és Hoéseds profétaig 31 fejezetben,
meglehetds vertikumat rajzolva mega XX. szdzadi magyar versnek, Sdrkozi Gyorgytsl
Mollindri Gizelldig, Vészi Endrétil Szécsi Margitig és Jozsef Attildtdl Benjimin Lisz-
loig, feltin stllyal szerepelnek benne a hatdron tdliak. Es alighanem egyetlen tor-
ténelmi egyhdzunk sem szenved mell8zést, s6t még a baloldali ateistak sem...
Mindenesetre bajban lennék, ha el kellene dontenem, mihez kdssem inkédbb menta-
litdséban (teoldgidjiban, lirai ihletettségében) ezt a gylijteményt: a Tordhoz-¢ vagy
az Otestdmentumhoz...

Az antolégia” — hivdszé. Tobb kényvespolenyit birok efféle gytjteményekbdl
idehaza, gytjtom Sket, a legkiilonboz8bb tematikdjuakat éppen tgy, mint azokat a
gytijteményeket, amik a magyar (vagy a viligirodalom) ,egészén” mennek végig. Ime,
az a kettd, ami most szinte alapkonyvvé noveszti fol magit. Az egyik — az Uj arany-
hérfa — a rendszervéltozés elétt, a masik — az Isten kezében — a nagy torténelmi for-
dulat utdn valamivel jelent meg. Az els6t dedikalva kaptam a szerkeszt6td] (akit most
nem emlegetnék b6vebben, nagy és rut hangzatokedl sotét viharok kozepette tiint
el vagyis: nagyon magasbdl tiint le... a reformétus kozéletbél), ez a romantika étaa
jeleniga teljességigényével veszi szimba a vallisos magyar lirat, lehet benne vagy 700
vers; a mésik konyv a roméniai magyar koledk ,istenes verseit” tartalmazza (furcsa,



hogy a kiadé Sepsiszentgyorgyot jeloli meg telephelyéiil, az el8szot viszont a szer-
keszt$ Egerben jegyzi), ebben 63 koltd 315 verse taldlhato.
x

Itt jegyzem meg hangstlyosan, amit ennek a szovegnek szinte minden sarkalatos
pontjin szoba hozhatnék, hogy olykor szinte lehetetlen el- vagy levalasztani a bibliai
hagyomanyt nyiltan, akar szévegszert pontossaggal villalé szovegviltozatokat a ,val-
lasos koltészet” — szinte definidlhatatlan — kozegétdl. Rengeteg dtmeneti forma I¢-
tezhet, az attételes utaldsokedl addig, hogy az tjabb vers megelégszik egy rovid, de
anndl szuggesztivebb utalissal a bibliai sziizsére. Es akkor még szét sem ejrettiink
arrdl, hogy a valldsi spiritualitds miként kaphat modern esztétikai formékat, arrél,
hogy a ,hitetlenség” hogyan ragaszkodik a ,hit” szavaihoz, kulisszdihoz, a bibliai tor-
ténetek megtarthatd vagy ,kifordithaté” allegorikussigéhoz. Hogy a hitélet ,,prak-
tikus” szempontjaira, netdn a felekezeti kiillonbségekre még csak ne is gondoljunk.

Hadd idézzek két irodalmi ,esetet”, amelyek — kell empdtidval nézve ket —
mintha illusztrdlnak azt, amit — kell8en el nem itélhetd szohasznalattal — , XX. szd-
zadias hozzaallisnak” neveznék. Abbol a spiritudlis savbol valék, amely nem fogadja
el életalakité tényként Isten valésigit, de a tagadds soha nem zérja ki a kapcsolatot
(legaldbb a kulttra szintjén) a megtagadottal. Az egyik példa Kosztoldnyitol az Edes
Anna. Annak is az elhiresiilt ,el6hangja’, ami egy lapnyi latin sz6veg, s ami alatta az
all, hogy Rituale Romanum. ,,Oremus pro fidelibus defunctis...” Semmi szovegszert
kapcsolata nincs se a torténettel, se a térténet kozéleti kulisszdival. De az iré — tobb
helyen elmesélte, hogy — amig dolgozott, folyamatosan ezt az ési halottaknak sz616
beszédet recitélta-énekelte. Ezzel ,hivatkozott” valami olyan mélységére az ihletett-
ségnek, amiben éppen gy nem érdemes rejtett Isten-bizonyitékokat keresniink, mint
akdr bibliai szédtvételeket. Onmaga 6snyelvi valésigaban meghatarozé ereji. (Mel-
lékes, hogy a szoveg idézi Lukacs evangéliumé és az S0. zsoltért. Es az meg maradjon
afilologus teoldgusok leckéje, hogy tisztdzzak — mondjuk —, hogy Kosztoldnyi mon-
datvalogatdsaban (mert az) mi a kapcsolat a tridenti szertartdskonyv és a Rituale Seri-
goniensis kozott.) Es ha csak Desiré szecesszios fellengzdssége, sznob affekticidja
volna az egész? De hat miért tette volna, mi vitte rd?

Hasonl6an félprofin példa a masik, a Szabd Lérinctél val6d. Az 6 idegenkedése-
vonzalma a trancszendencia ilyen-olyan véltozataihoz, kozismert. De az is, hogy gyer-
mekkora (csaldd, Debrecen) mennyi mindent kozvetitett az érett alkoténak a
protestantizmusbdl. A Tiicsokzene nagyon kedves, anekdotikus, példak soraval szol-
gal. Ezek egyike a 116., amely egy gyermekkori emlék, az 50. genfi zsoltdr jatékos
visszafelé olvasdsanak csalidi adomdja. ,,Aru kankaru netsi sére za” — ,, Az erds Isten
uraknak ura”. Egy olyan vilagnézet izenete ez évtizedek mulva, s mint ilyen ,kike-
ritlhetetlen”, amelyben a bibliai-zsoltaros spiritualitas egyben egy ¢letforma, kozer-
kolcs, s6t nemzeti elkotelezettség meghatirozoéja is. Egy véletlen parhuzam is aldhtzza
ezt. Egy msik debreceni iré (az oly méltatlanul elfeledett), Olih Gibor Kollégium
(Miniattirok 74.) cimd versében szinte listiba szedi mindazt, amit a Debrecenben a



kélvinizmusnak ez az intézményes letéteményese 6sszefoglal, Hatvanytdl Arany Ji-
nosig — a kdzpontban ezzel a sorral: ,Hatszaz torokbdl zeng: Az erés Isten...”
*

A most széba hozott két gytjtemény egyike, az Uj aranyharfa pontosan jelzi az alap-
problémat: a személyesség legmélyebb rétegeinek feltaraséra irdinyulé miveket az
egyhazi év alkalmainak rendje szerint csoportositja — még csak nem is a keresztény-
keresztyén tidvtorténet ciklikusségahoz igazodva. Hanem a hivatali-hivatalos kivé-
nalmakhoz. Nehéz mit kezdeni az olyasféle ciklusképz6 alkalmakkal, mint ,nyugdijas
lelkészek, lelkészozvegyek és arvak” vagy a ,segélyezések és Kozalap” vasdrnapija...
Profan (és igazsigtalan) megjegyzést kockdztatva: alighanem sokkal egyszertibb
innen egy szeretetvendégséghez lirai illusztraciét vélasztani, mint ratalalni a hittel
és a hitért valé harc markdns mavészi megvaldsuldsaira. Jéllehet a kotetben ott van-
nak — mindennem( felekezeti szempont mellézésével — a magyar ,valldsos vers” leg-
java darabjai: Babitstol a Zsoltar férfihangra és a Psychoanalysis Christiana, Adyzd/
Az Gr érkezése, Aranytél a Honnan és hova, Berzsenyi Fohdszkodasa, Illyéstél A re-
formécié genfi emlékmive elétt, Dsiddtdl a Nagycsiitortok, Pilinszky verse, a Har-
madnapon... stb. Ezeket olvasva, ismétlem meg a fentebbi aggilyoskodé szavakat:
mikozben a versek ,,biblikussiga” megkérdéjelezhetetlen, ugyancsak nehéz lecke
volna hozzéjuk illeszteni a konkrét szentkonyvi ,helyeket”. Azért nyugtazzuk: eddi-
gelé az Uj aranyhérfa a legsokszintbb 6sszeallitis a magyar vallisos koltészetbsl. (A
Kirolyi-biblianak kiilonosen elkételezettek 6rommel tapasztalhatjik, hogy kiilon
kis ciklust alkotnak azok a versek, amik ennek a ,,konyvnek”, és [étrehozéjanak a kul-
tuszét dpoljék — Reményik Sindor, Szdsz Kdroly, Bédds Jinos stb. Gardonyi Géza
,néptanitéi modorban” irt verse {gy kezdédik: ,,Ez a konyv a kényvek konyve...” Es
innen kezdve minden periédus egy szentenciozus allités: ,,Ez a konyv az 6rok torvény,
/ Kirélyon ldnc, rabon napfény”, ,,Gyermeknek is: ’Mily szép rege’ / Bolesnek: "Rej-
telmek tengere!”

Az Isten kezében a kisebbségi lét nyomortsigainak dokumentumgytjteménye-
ként is szemlélhetd: konkrét bibliai szovegutalds nagyon kevés benne, a vezeté miifaj
azima és azsoltdr, azaz: a beszéd Istenhez. A megszolalis, hogy megszélitds lehessen,
abeszéd tehdt, ami (és amint) keresi a megszolalds alkalmait és helyeit: az iinnepeket
illetve a természet magasztos pillanatait. A templom megléte itt szinte olyan fontos,
mint a sorsverte régi zsidok szdmdra. A kitiintetett szerz8k szovegkorpusza sokszo-
rosa a tobbiekének, bér alighanem ebben szerepe van a szerkeszté halvany konzerva-
tivizmusénak is. Aprily Lajos, Bartalis Jinos, Dsida Jend, de mindenki eléte Reményik
Sdndor a meghatarozé aukror és aktor, 6 tobb mint 60 verssel van jelen. S 6 az, szinte
egyetlenként, aki kovetkezetesen hivatkozik a bibliai helyekre. A Vajd ki cimi vers
sz6 szerint idézi Mété S. 29-et, az Es a szivem is elhagyott engem mottéja a 40. zsoltar
13. szakasza, az Ezt mondja Jézus el6tt Lukdcs 20. 33. 4ll, a Szabad szivek csoddja
eléte Mark 16. 9., a Pilitushoz csak a helyet adja meg (Jinos 19.22.) stb., stb. Es jé
jra olvasni azt a verset, a Levél a gyorgyfalvi leanykonferenciardl cimiit, ami ldtszatos
igénytelensége ellenére a kisebbségi magyar koltészet egyik cstcsa, amelyben a Biblia



egyszerre testkozeli tirgy és a Magassagos lakhelye. Egy életkép toredéke egy Ko-
lozsvar melletti falucskdbol és egy vilasz valami valahonnan érkezett ,.kemény erdélyi
levélre”, az ild6ztetésben a végsd remény bizonyossigdban. Olvassuk az utolsé strofét,
amit 90. zsoltir kezdé sora vezet be: ,, Tebenned biztunk eleitdl fogva!” — ,En Iste-
nem, tedd hat, ha teheted: / (Mig szunnyadnak, / Szunnyadnak a rank bizott tob-
biek) / Ugy irjuk mi is minden dolgainkat, / Mi: otthon-maradt pennaforgaték, /
Mint az a [élek azt a levelet. / Olyan egyszertien, olyan igazén, / Tul béleselkedésen,
politikan, / A puszta f6ldon tilve, Reggel, kordn, / A térdiinkre fektetett Biblian.”
x

S aztan éppen Csokonai verseit olvasom bibliai nyomokat keresve, amikor eszembe
jut akalvinista Réma sziilotte, 76th Eva, aki a minap eléadést tartott Hévizen a Cso-
konai Térsasig tanulmdnyi napjain Csokonai és a Biblia cimen, s miga konyvészeteket
vizslatom, eszembe jut az § egyik legemlékezetesebb verse, A vildg teremtése, eza bii-
bajos Genezis-parafrizis, amelyben Eva (Evak? az Asszony?) mindenre kiterjed iro-
nikus-6nironikus feladatvéllalisa mintegy beteljesiti az Ur nagy mvét. Es mér az 6
»legszebb verseit” lapozgatom: a karcsti konyvet dtsz6vi a biblikussig, ezen értve nem-
csak a testamentumokat, hanem azt a szellemi és nyelvi kultardt, ami ebbdl a Tiszdn-
tulon kisarjadzott. Es lehet-e nem az elsék kozote emliteni Szabd Magdat, akinek
iréi mtivében alighanem utoljira igazolta magat a nemzeti szellem fundamentélasi
elemeként a debreceni kilvinizmus. Ez az irén6nél egyszerre és egyben: vallalt szellem
és sorsat keretezd intézményrendszer, 6rok hivatkozési alap. Szinte elég csak néhény
mu cimére utalnunk és azokra a konyveire, ahol az életrajzisig a négyszéz éves tradicié
tovabbléptetdje is. Itt van pl. a Debrecen nagy multjanak emléket allité Kidles, véros!
(Ezsaids, 14. 31. Jajgass, kapu, kialts viros — idézve az Ur pusztité haragjic), a Mézes
egy, tizenkettd (a hivé Abraham legnagyobb prébatételére emlékeztetve, Izsik felil-
dozésdra), a Bardny cim verseskonyve, a Pildtus, az Abigél (ami népszertsitd ,ledny-
regényes” dramatizélaséval szinte a ,kulturalis fogyasztas” elemévé tudta tenni jokora
hényadat a reformétus civilizdcidnak, a kiddri idékben). Ne £¢lj! cimen dsszegytjtote
interjui végigaz O- és Ujszovetségben vissza- meg visszatérd kegyelemteli 6vis jegyé-
ben fogalmazédnak (Mi végre a félelem — 1 Mézes 43. 23. és 2 Sdmuel 10. 12., vala-
mint Meé 10. 26. és 14.27.)

Persze itt kinek ne jutna eszébe Jokai Anna alighanem a legnagyobb hirre juto,
vagy két tucatnyi kiaddst megélt regénye: a Ne féljetek, amit nekem, mint ,¢letes-ha-
lilos konyvet” ajanlott baréti szivvel, harminc évvel ezeléte? Es olykor még emlegetik
a magyar irodalom biblikussaganak csekély létszdmt ,,szakmabeli” szamontartéi a
maga galyarab ésére olykor hivatkozé Nemes Nagy Agnest is: Lazar, Kidleva, Patak
(,En Istenem, te szép hives patak...).

Szabé Magditsl - akit évtizedes, sokakat mozgdsitd olvas6éi munka volt végiil
oda emelni irodalmunk jelesei kozott, ahova val, — a szamomra legszebben sz6l6
idézet véletleniil talalt rim, és maradt mellettem. Kivancsi voltam arra a kiilonos élet-
rajzi regényére, amit férjének, Szobotka Tibornak a ,hagyatékdbol” szerkesztett uj
életté. O egy-két félévig eléadénk volt az ELTE-n, unalmasabb-kedvetlenebb-ke-
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délybetegebb embert a f6ld a hatan nem hordott — és lim: csupa izgalom volt a sorsa,
vad és sokszinti az élete, és ott a mély elkotelezettsége a szellem és a kulttra legkiilonb
régidiban. De ami a legszebb, az az, hogy a temetési textusat a felesége valasztja ki,
Job konyvébdl (29. 14.): ,Az igazsdgot magamra 6ltém, és az is magdra dlte engem.”
Igy kellene, ilyen szavak vildgit6 fényében, tivoznunk valamennyiiinknek.

*
Néha azonban — merengek az aktualitds kinalati listajin — egy kellemetlen olvaso6i
élmény is elvihet a szép bibliai vizekre. Az utébbi hénapok taldn legnyomasztobb (és
-lehangolébb) irodalmi élménye a szdmomra Krasznahorkai Liszld Baré Wenckheim
hazatér cim( konyve volt. Ha fogalmazhatok brutalisan: nalam ezzel a regénnyel irta
ki magét a szerzd (és a régi bardt) onnan, ahol eddig stabilan megvetette a ldbét — a
legjobb mai elbesz¢lSk egy kézen megszdémolhatd korébol. Nem irok kritikée réla,
elégannyi, hogy abban a képzetkorben mozoga szoveg, ahol lényegében egész eddigi
életmive: a mai lét apokaliptikus viziéjdban. Csakhogy ami harminc éve még elemi
és borzongatdan atélhetd létkritika volt, az mara aktualpolitikai pamfletté silinyult.
Ahol a fel-felbukkané biblikus elemek inkébb csak a sajtényelv blaszfémikus terébe
valok. (Egy égé varosszéli, ,Jumpentanya’, bozétos képe mar a mésnapi sajtotuddsitds
cimében ,értelmezédik”: Egd csipkebokor...) Aligha van olyan konyve Krasznahor-
kainak, ahonnan ne citdlhatnank bibliai utalasokat, legnyomatékosabb hangsullyal
aJelenésekbdl, illetve a proféték legzordabb vizidibdl, most elégedjiink meg egy husz
évvel ezelétti irdsinak a kiemelésével, ami mind miifajit, mind ,kommunikaciés” 6t-
letét tekintve rendhagydnak itélhetd. Janos jelenéseinek 6. szakaszétdl észlelhetjiik
az ir6 £6 ihletforrasait, innen: ,a nap feketévé 16n, mint a sz6rzsak, és a hold egészen
olyan 16n, mint a vér”. A Megjitt Ezsaids (valésigos) levélként szétkiildoee elbeszé-
lés(nek latszik) — igazdbol ,egy regény bejelentése”. Miga Sdtdntangd hamis profécdja
a kiilonossé torzitott Irimids nevet kapta, itt a legterjedelmesebb 6szovetségi konyv
szerzéje a maga nevén jelenik meg, tgy hogy hallatlanul erés a jelenléte, és mégis de-
finidlhatatlan a funkciéja. Mindenesetre beleillik a magyar irodalom Ezsaids-utala-
sainak rangos sorozataba. Hirtelenjében: Ady (Esaids konyvének margéjara), Jubdsz
Gyula (Uj szovetség), Aprily Lajos (Az én poétam), Radndti (Toredék). O aza pro-
féta, aki a ,magyar vers” szerint Isten ,rettentd szavinak tudésa”; Hegediis Lovint
piispok ur szerint: Ady versében ,az Ur arcit szemléld emberarc megdicséiil” Es jo,
ha azt is tudjuk, hogy Jeromos egyhdzatya igy vélekedik: Esaids egyszerre ,evangélista
és apostol”..

.
Esittaszoveg megint magaba néz: ennek a leltarozé felsoroldsnak aligha van ,,ment-
sége”. Az sem, ha féltréfasan ,quodlibetként” probdlom menlevélhez juttatni. A 1é-
nyeg az, hogy egyetlen olvasé tapogatézik a maga élményvildgdban, s probal
ajinlatokat adni rendezetlen (rendezhetetlen) adalékokkal a tirgy egy esetleges szisz-
tematikus feldolgozdsahoz, amely természetesen nemesak 6sszegytjt, hanem értelmez
is. Es talan még ez is szerénytelenség...
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Krasznahorkairdl sz6lva példaul nemesak azért kellett visszafognom magam, mert
nem ez a helye az aktualkritikdnak, hanem azért is, mert rd gondolva szinte ,,tddultak
el8” a hajdani olvaséi élmények az 6 generdcidjébol. Hogy az emlékek kuszasagat né-
mely tények Ssszevisszasdgival érzékeltessem: itt van a masik (a reformétus) gyulai
ird, Ambrus Lajos, akinek sziikszavi, de nedvdus elbeszélé modorat erételjes bibliai
szellem hatja 4¢; itt van Petrdczi Eva, akinek mar a névvilaszedsa is vildgos tizenet,
szdmos versét tematizélja a Szentirds (Ezékiel, a zsoltérok, Job, a Jelenések, P4l apostol
stb.), par éve egy régi zsoltarvalogatist is megjelentetett és tudomédnyos mitkodésének
is a keresztyén hagyomanyvildg a meghatdrozéja. Huszonharom éve megjelent Ma-
gyar zsoltdrom egyik kor- és ,,szovegtagold” szerzdje (Dsida Jend és Csanddi Imre
mellett) Veress Miklds volt. Kevés é16 lirikusunk tudta magiba épiteni ugy a legkii-
16nb6z6bb szellemi, kulturalis és stilaris hagyomdanyokat, mint 6: a CVIIL zsoltar
cim( versénél nem tudok drnyaltabb 6sszegezésérol a Szenczi Molndr-téle zsoltéros-
signak. De irt egy¢b ,zsoltarféléket” és alkalmilag kedvvel ,forditotta ki” az 6sz6-
vetségi tematikdt (Zsuzsdnna meglesi a véneket, Pildtus — Krisztus eldte). Szdes Géza,
fiatalon elhunyt lelkipasztor baratom, a lirikusként is emlékezetes Kiss Domokos, Sze-
pesi Attila, Kovdcs Andyds Ferenc s még legaldbb tucatnyian megirtik a maguk verses
zsoltér-parafrdzisait, dm vannak régebbi példdim az un. ,,nagy generacié” prozairdi
kozote is.

A legerételjesebbek alighanem a reformétus vallasba is hajdandban ,,betért” Nidas
Pétertdvalok. A Biblia cimt pélyakezdé remeklése — mondhatni - 4gy ,.targyiasitja”
aKonyvek konyvét, hogy annak latens spiritualitdsa ellentétezi, tehdt értelmezi mind-
azokat a torténelmi, moralis és szocialis borzalmakat, amik utolsé pérusaig is dtha-
tottak a vilaghabora utdni magyar életet. Masik fontos konyve, az Egy csalddregény
vége az tjszovetségi motrdval (,Es a viligossig a sotétségben fénylik, de a sotéség
nem fogadja be azt.” Jinos 1. 5.) értelmezi azt a zsid6 csalddedreéneti tradicidt, ami
képvisel6jének minden robosztus elhivatottséga ellenére is kudarcra van itélve a kom-
munista rémuralom idején. S ha az asszocidcidkat tovébbra is elfogadjuk valamiféle
»szovegrendez8” alkalmisdgnak, akkor mikozben a szemiink a Jinos evangélium ele-
jén jar, a periférikus létds a folotte végzédo konyvrél is tud, Lukédcs evangéliumérdl.
Es ez most emlékhivé: szegény néhai Kurucz Gyula, tiszdntdli kdlvinista bardtunk
tobb mint harminc éve Lukdcs evangéliuma cimmel irta meg a maga — legfontosabb-
nak vélt - mtivész vadiratat a ,,stigmatizalé” sztalinista magyar idékrél. Es nem sokkal
elébb — a valldsos hit erds elkotelezettjének nemigen mondhatd — Géezi Jinos is egy
bibliai parafrazissal kezdte prézairdi munkdssdgit: Kezét red veté, hogy ldsson...
Amely regényféle néhol szinte kollazsnak is mutatkozik, annyi benne a bibliai utalas
¢és mind — mondjam, hogy természetesen? — a ,,tdrzusi” Saulus mitikus torténete koré
rendezddve. Es végezetiil a — mint egészen sajatos (posztmodern?) viltozat — kapjon
emlitést ezen a hevenyészett listdn Esterhdzy Péter utolsé fikcids mive, az Egyszert
torténet vesszd szdz oldal — a Mérk véltozat. Aminek bizonyos szoveghelyeit aligha
lehet nem blaszfémiaként értékelni — L. pl. a 14. zsoltar kezddsoranak ironikus , fe-
lilirdsat”. Es — napi kulturalis hirként jelentem, hogy — januarban kezdte kézolni az
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Eletiink Zalin Tibor Szulamit cimi librettdjat, melynek elsé oldalan csillag alatt ez
a jegyzet all: ,Késziilt Kuprin: Szulamit cimt kisregénye, valamint bibliai idézetek
felhasznalaséval”

Ez a hirtelenjében felvetett generédcids szempont jé alkalom arra, hogy két életmd,
egy verses meg egy prozai, futd szemrevételezése soran summazzuk a legfontosabbat,
amit magardl az alapkérdésrol el kell mondanunk, s ami eddig csak érintélegesen ka-
pott teret és szot. Hogy miféle lehetéségei (formdi) vannak a valldsos irodalomnak
korunkban. A ,korunk” — ne legytink kicsinyesek — id8ben azt jelent: a romantiké-
ban ¢és a romantika utin. Meghasonlottsig és kitiresedés — ne kerteljiink, ez az alap-
képlet.

Es ezt mar Csokonainal meg Berzsenyinél és Kolcseynél, majd — egyértelmien —
Aranyndl és Jokainal is észlelhetjiik (Petéfinél a legradikalisabb alanyi 4lldspont ko-
vetkezményeként), ha néhany komoly kivétel mellett — Halotti versek, Hymnus, Fo-
hészkodas — attdl eltekintiink, hogy egy-egy alkalmi ,,koltdi feladat” készteti a koleoe
a klasszikus valldsos elemeknek legalabb retorikus, moralizéld, stilizaciés, ornamen-
talis haszndlatdra. A lényeg—kozhely: az eurépai ember reneszénszvégi individualis
valsiga (mint a manierizmus szellemtdrténeti intermezzdja) utdn a romantikus mé-
vészetfelfogas dltalanossa vélasaval valik kétessé a valldsossdg, a legfelsdbb Instancid-
hoz kapcsolddé transzcendencia, azaz a hit esztétikummd formaldsédnak lehetdsége.
A szekularizacié egyet jelent ebben a szféraban azzal, hogy a mivészet magit tekint
valldsnak, ha profinnak, ha nem. Egyfeldl tehdt a mavészet kihivésa a muveldi felé:
a teremtés gesztusa révén véllalja, hogy utanozza Istent. Barmily brutélis is az allités,
sokak szdmdra véllalt alkotéi program: a miivész Isten konkurencidja. Masteldl vild-
gossé vélik (amivel szemben csak a kozépkor és a barokk misztika tud hozni szérvé-
nyos ,ellenérveket”), hogy az Istennel valé taldlkozds élménye, az igazi elragadtats,
kifejezhetetlen. (A magyar nemzetkarakter idegenkedése a miszticizmustdl nagy és
izgalmas torténet, éppen a maga ,anyaghidnyos” voltiban. Szerény és esetlen ,,priva-
tizdldsként” hadd emlékeztessem magamat arra, hogy elsé nagyobb dolgozatom
éppen ezt vette téméjaul: A misztika stiluselemei a régi magyar koltdi nyelvben, Iro-
dalomtorténeti Kozlemények, 1970. 3.) A mi mint objektivicié nem tud formdt
rendelni ehhez az élményhez. Mert ez idétlen, targyakedl figgetlen, azaz elutasitjaa
sz6t, mint valésagot. Es még ennél is keményebben fogalmazhatunk: ez a hitélmény
nem tudhat a szér6l, mert Akivel a lélek kapesolatba lép ekkor, az megszolithatatlan.
O maga a Sz6. Tehdt — leegyszertsitve — mondhatjuk, hogy a hit szdmira a mtvé-
szetnek nincs semmiféle (kozvetitd) szerepe; a mtivészet — Jékai szavdval — az ,,isten-
utinzés” kényszerében rekesztédik ki a transzcendencia legfelsd vezetébdl és hullik
a végsé magdnyba; hogy legfeljebb az allegorikus abrézolédssal lehet megkisérteni a
mtualkotas és a hit ,egyeztetését’.

Es — ha tetszik, ha nem — be kell ismerniink: ,,innen nézve” csaknem indifferens,
ha egy magyar koltd, egy magyar iré a bibliai hivatkozasaihoz Kérolyit veszi el6, vagy

egy ujabb forditdst...
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Es ide — még mieldtt a fentebb bejelentett koledrél és irérél beszélni kezdenénk —
megint beiktatnék egy tjabb ,napi” élményt. Hogy kicsit megint ,alanyi” legyek,
meg hogy ,,b6 lére eresszek”. Ha volna kedvem, arra a mtiértelmezd térsulatra hivat-
kozhatné¢k, mintha k6z6m volna hozz4, amely a megfellebbezhetetlen kanonokat al-
kotja idestova harminc éve, s amelynek egyik alaptétele egy Esterhdzy-hivatkozis, az
alkotds elemi strukturélatlansaginak idealld emelése, ,,a regény amint irja Gnmagat”.
Akkortijt ezen azt illett érteni, hogy a regényird lemond minden olyan ,,konstitudlé”
tényez6rdl, amikkel a klasszikus regények éltek, a leird hitelességtél a cselekményve-
zetés célelviiségéig. Ma inkabb gy latom, hogy a szoveg véletlennek haté kiilsé ele-
mektdl is gerjesztett — mesterkélt — spontaneitdsa mintha a klasszikus imitdcié
sUjraértelmezése” volna, a ,valdsag” agressziv jelentkezése a szvegalkotds folyama-
tiban, a nyelv uralmi torekvéseivel szemben a referencialitis megnyilvinuldsanak ,sa-
jétos” ¢és ,onellentmondd” szitkségszertisége. Akkor és most, regényben és esszében
(pl. a ,mi” esetiinkben — ezért ennck a ,mellékszédlnak” a bontogatdsa) egyarant.
Tehdt — és ez az itteni és éppen ir6dé szoveg csondes vallomdsa — a véletlennek éppen
olyan alakit6 szerepet kivinok adni, mint annak, amit elére elterveztem, amire a
szisztematikus anyaggytijtés vagy a szerény szerz6i ideoldgia vezet. Mert mésként
nem is nagyon tehetnék. Tehat az asszocidcié is alakité tényezd, de akdr egy napi hir
is. (Csak igy szigortan zaréjelben: Esterhizy nevének felotlése” valdszintileg egy
tirgyunkhoz egészen kozeli utaldst is sugall. Az 6 viszonyanak kérdését a hithez, a
kereszténységhez, a katolicizmushoz, meg a biblidhoz. Amin féleg azok a hivatalos
olvasok édelegnek, akik szdmdra ,ez” semmi ,érdembelit” nem jelent, legfeljebb az
ironikus szkepszis példatdrat. Mindenesetre nem sokkal halala utén nem tartom il-
domosnak, hogy mérlegeljem az iré idevagé nyilatkozatainak hitelességét.) No de
vissza a konkrét véletlenhez.
.

A kolto, akit ebben az 6sszefiggésben megidézni kivinok, Nagy Giaspdr. El6ttem a
kényvei, végigolvasva, tele ceruzas megjegyzésekkel. Es mindenféle mas konyv, fo-
lyéirat. Hol ebbe lapozok bele, hol abba. Es itt a Hitel legtijabb szima, a februari,
amely hagyomanyosan ,tematikus” 6sszedllitas: ebben most mai irdk ars poétikus
vallomdsai olvashatok. Elséiil Agh Istvané. Aki nagyon szép beszdmolée tér elénk a
maga spiritualitdsdnak jellegérél. (,,...még ma is keresem az Istent”, ,Isten neve alka-
lom szokott lenni arra, hogy valaki legfébb személyhez széljak, mondjam a legfon-
tosabbat”) Adyrdl, Jézsef Attilardl beszél, és Pilinszkynél azt veszi észre, ami ebben a
szakaszban majd oly fontos lesz a szamunkra is: ,, A hiv® Pilinszky mér alig emliti
Isten nevét...” De el6bb még Nagy Gispdrrél all itt egy fontos mondat: ,,Nagy Gis-
pdrra gondolok, aki ebben a’pogany’ kézegben képes vilagitani, egytitt van benne a
’hit, remény, szeretet, mint a tudat oly eleven allapota, gyakorlata. Ez stildris tobblet
is valami Gjszovetségi nyelven.” A pannonhalmi didk Nagy Gdspdr ugy ¢élt és halt az
irodalmi koztudatban, mint (Pilinszky utan és Vasadi Péter mellett) korunk katolikus
koltsje. Ha valaki, hat 6 az, aki ,modelldlhatja” azt, hogy napjaink irodalmi kozérzete
miként képes mikodtetni azokat a spiritudlis tartalmakat, amiket sszességiikben
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kozkelett szoval hitnek neveziink Es most ne Nagy Gdspdr — szinte kultikus gyako-
risigl — versajanlasait nézziik, halotti bucsuztatéit, prézai jegyzeteit, alkalmakhoz
kapcsol6dé hitvallésait. Hanem a ,verset”, magat.

Es bizton 4llithatjuk, hogy ez a katolicizmussal telitett lélek koltsi palyafutisa
elsé negyedszdzadaban (kb. a kilencvenes évek elejéig) szinte jelét sem adja ennck az
elkérelezettségének. Es utana is eleinte csak stiliris-metaforikus szinten (,,Zsolozs-
mastlya van a helynek”), vagy mint a Kardcsonyéji 4r(v)uldsban, majdhogynem az
egyhazi sajt6 kegyes publicisztikdjinak modordban sz6l a karicsonyi misztérium ki-
tiresedésérol, esetlega betegséggel jar6 szenvedés idézi meg a husvétot. Felekezeti fri-
volitisnak mondhatnank, noha jélesé nyugtaznunk, hogy az Orizhetem a vdros porét
cimii vers mottdja ,.direktben” a Kdrolyi-biblit idézi (Lukdcs 9. 5), a Patmoszi trom-
bitdk meg Janos jelenéseit. Viszont a Jelek az égi dsatdsbdl Lukdcs citdtuma mar nem
innen valé. A kilencvenes évek végétsl er6sodik mega hit koledi jelenléte Nagy Gas-
pdrndl. Ez télega témavalasztdsban mutatkozik meg, ami olykor nagyon kemény po-
litikai 4lldsfoglalasokkal egyiite jelentkezik. Erdemes tjraolvasni Az elsé adventi
gyertya mell6l cimt verset, a hozzaftizott jegyzettel egytitt. Semmi misztikus ,,haj-
landésag” (igény, ongerjesztett szdmdgia) a Jézust idézé versekben (Betlehemi is-
tallé-tliz, Arulds, ha nem voltatok ébren), de mar megkezddik azoknak a verseknek
a sorozata, amikre érvényes Agh Istvin nagyon finom megfigyelése: Patmoszi trom-
bitédk, Piinkosd utdn, Jelek az égi dsatdsbol. Szinte leirhat6 fokozatossaggal probél-
kozik a ,,mélybe” hatolni a vers, a napi konkrétumok jelein és jelentésein tdlra, oda,
ami mdr (vagy még?) megfogalmazhatatlan. A Sirfelirat posztumusz versei végig azt
a hinni akaré [étallapotot telitik szavakkal, aminek lényege: ,,... ha Isten akkor is /
ott lesz a kozelemben...” Az ,igen” és a ,,nem” fesziiltsége minden versben ott van
(Belatas), de nem tiinik el még ebben a végsé emberi 4llapotban sem a torténelem
irdnti feleldsség (56-os oratdriuma: Oktdber végi tiszte langok). A személyes hitvallds
legmegrenditdbb darabja sem képes vllalni az alkalmi — itt kulturdlis — kulisszak le-
bontdsat: a Félig vakon irt levél Jozsef Attilanak egy filmes ,jelenlétét” (alighanem
Jelenczki Istvin mivérdl van sz6) ,haszndlja fel” a megszolitds alkalmanak és egy Jdzsef’
Attila sorpért a személyes beszéd médiumdnak. ,Az Isten itt 4ll a hdtam mogote, /
Es én megkeriiltem érte a viligot.” Néman beismeri, hogy: mas szavaval vagyok ,.kény-
telen beszélni”, arrdl ,,amit régéta / magam is a legfontosabbnak tartok...” Amirél
nem lehet beszélni, arrél hallgatni sem lehet...

Jozsef Attildnak ezek a sorai — igy idézett idézetként — Gjra arra figyelmeztetnek-
emlékeztetnek, hogy mennyire lehetetlen vallalkozas a XX. szazad hitetleniil hivé
magyar irodalmanak feltdrdsa, bemutatasa. Csak egy utalds chhez. Az interneten ta-
lalkoztam az Ars Sacra Alapitvany honlapjéval, melynek élén Nagy Gispdr Ima cimt
verse fogadja a litogatot, és bent ott van ez a kései Jozsef Attila-vers is. Es ott van t5bb
tucat olyan magyar koltemény, amelyek java bizony adna elgondolkodtatét azoknak,
akik a szekularizdcié sivar keretei kozott is hajlanak arra, hogy a ,,szentség” kimond-
hatasénak nyomait firkésszék: Wedrestdl a Kereszt-arnykép, Hamvastdl az Isten te-
nyerén ébredtem, Babitstdl az Eucharista, meg a tobbi.
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*

Tudom, hogy most ama masik generdcids szerz6t kellene sorra keritenem, a mésik
katolikust, a prézairét, de Nagy Gispdr bardtom-baratunk méltatlanul korai tavozasa,
és par nappal ezel6tti szoboremelése jra egy oda vezet, amit fentebb valahol leirtam,
hogy akér egy napi hir is eligazithat a szellem legmélyebb dolgaiban, vagy legalébbis
osszefiggéseket sugalmazhat. Tudom, mint hajdani kolléginak a Hitel szerkeszto-
ségében, hogy Nagy Gdspdrnak (is) mennyire fontos volt Csodri Sindor. 2006-ban
még verset ir a betegagyban fekvd ,,6rok fészerkesztohoz”, hogy aztédn 6 ne élje tal a
2007. év janudrjat. Csodrit viszont a minap temettiik. Az 6 temetésén Bogdrdi Szabd
Istvdn piispok bucsuzé prédikaciojit hallva, azt éreztem, amit I/lyés Gyula temetésén
1983-ban az igazi hitvalld, Belon Gellért plispok szavait hallva (amirdl t5bbszor be-
szélgettiink Nagy Gdspdrral, talin mir akkor, a temet8bdl kifelé jovet is), s aminek
a ,miifaja” a gyoénds volt: miért nem tudta elég erésen fogni az egyhdz a nagy koled
kezét. Csodri temetésén a reformétus plispok mesteri teoldgiai konstrukeidjit mintha
éppen az ihlette volna, hogy a tivoz6 miként kereste az egyhaz kozvetitd biblids sza-
vait a végs tavozds eléte. Es ez a temetdi beszéd felidézte persze a hit irinti vigya-
kozasaval hol Ezsaidst, hol Jeremidst sz6litd, hol nagypénteket, hol ,husvét
mésnapjat” idézé-emlegetd koltdt. Csodri haldlos d4gyan nem harci zsoltart kivint
hallani, hanem vigasztal6t. A végtisztességtevd prédikacié hirmas fundamentuma
ennck a jegyében vélasztédott ki: hangot kapott a préféta, az apostol és a latnoki
tant. Ha lehet ilyent dllitani, a biblia szavai mintegy visszaperelt¢k a kolt6t oda, ahon-
nan élete indult, a zsamolyi gyiilekezetbe és a papai istenes egyiittlétekbe. Es arra per-
sze mir nem lehetett se koltdi, se profin emberi szd, azt csak sejteniink adatik, hogy
mi is ,tortént” a vigasztal6 zsoltdrok szavanak hallatdn a lélekben... Taldn valdsigként
felsejlik ez a régi szép verse: Lehet, hogy Isten keres tjra?
*

Czakd Gibor — aligha meglepetés nevének kimonddsa — az az elbesz¢l6, akinek ka-
tolikus-valldsos elkotelezettsége az utdbbi évtizedekre oly erdssé valt, hogy minden-
nemd ir6i megnyilvinulasat és kozéleti tevékenységét dthatja; olyannyira, hogy még
szépirdi-elbeszéld stétusit is mind jobban olyasféle régi id6kben megszokott szere-
pekhez kézeliti, mint a Mester vagy a Beavatd. Ezért sziikségszer(i fejlemény mind
er6sebb kotddése Hamvas Bélahoz és természetes kovetkezmény tavolsdga az intéz-
ményes egyhdztdl is. Hosszu torténet az, ahogy — egy életrajzi monogrifia dolga lesz
ennek feltdrdsa — a j6 torténetmondd képességekkel és szociografikus érzé¢kenységgel,
egyszéval élénk elbesz¢l6i kivanesisdggal megéldott iré munkai telitédnek spiritudlis
elemekkel, ahogy mind gyakrabban bukkannak fel szovegeiben ,,az angyalok”, s emel-
lett ahogy szellemi és lelki energidi mind erésebben toljék a kozvetlen ,,sz6sz¢ki” be-
széd formai felé. Ahogy a novellat véltja a prédikécio, illetve a hangos és nyilvinos
mediticid, de legnyomatékosabban az ima. A vilig nem 4brazolédik, hanem értel-
mezddik. Ahogy mindent dthat a maganbeszéd modora és stilisztikuma, ami nem
lirdt jelent, hanem a vitathatatlan allitdsokat, a megfellebbezhetetlen itéleteket, bar-
mily cstinya igy leirva: a merd ideoldgiat. Az ima, a beavaté6 szoveg, a mindenséget
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Ale Ildiké munkdi

elemenként szimba vevd ,,szotdr” lesznek vezetd miformai. A minden mds spiritudlis
»opciot” kizdrd keresztény és azon beliil katolikus hit velejérdja a szentmise, a szent-
aldozat, a szentek kultusza, Méria és — persze — az Evangéliumok. Rengeteg tjszo-
vetségi torténet és egyéb Gjszoverségi idézet taldlhaté ndla. (O is értelmezi a , Saulbél
P4l apostol” véltozds megrendité torténetét, mint ,beavatd” példdzatot.) A ,mai”
Czakdt nézve meglepd, a régi, a szépirodalom felé mozdul6 Czakdndl egyaltalan nem
kiilénés, hogy ifjukoraban meghitt kapcsolata volt a Karolyi-biblidval. A Hitemrol
cimi — életmive értelmezésében kulcsfontossdgt — munkdcskdjaban irja: ,, A Szent-
irds olvasisara ezer ¢let sem elegendd. Jémagam elemista koromban kezdtem, az 6t-
venes évek elején, egy hulladékgyijtd akciobol kimentett, rongyos Kéroli-bibliaval...
Pécsett sok a templom. Hol ide, hol oda mentem misére... Odahaza a reformatus
bibliat olvastam, a Kérolit. Elészor a nyelv ragadott meg: a szinmagyar, érzékletes,
szarnyal6 XVI. szdzadi nyelv... Megértettem, hogy miért érzik nemzetinek felekeze-
tiket a reformatusok.”

Mindezek ellenére van néhdny megfontolandé ,.érv” Czakd Gjabb dolgaiban a
szépprozai dbrdzolas ¢és a hitbeli elkotelezettség dichotémidjinak, modernitdsbeli
széttagolddasinak némi ,olddsira”. Harom példa ehhez. Az egyik egy kis élménybe-
szamolé-esszé Bocz Gyula, a remek, Gserejti organikus szobrasz Aldott Méria plasz-
tikdjardl, ami egy kis vidéki kozosség szdmara késziilt. Ebben egyértelmi a sugalmazas
irdnya: a nem szavakkal ¢16 muvészet alkalmasabb a legmélyebb transzcendencia ki-
fejezésére, mint barminem szoveges megjelenités. A masik egy kiilonos prézatore-
dék. Az ir6 (az elbeszéld) stlyos — haldlkozeli dllapotdban — egy dlom (leirdsa!)
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kozben megidézi véddszentjét, Szent Mihély arkangyalt. Ez az dlomébrazolas — ha
eltekintiink az életrajzi mogottestdl — egy csoddlatos sziirredlis-spiritudlis novella.
Olyan misztikus préza, amire masik ujabbkori magyar példdt nemigen tudnék mon-
dani. A legtanulsiagosabb megnyilvanul4s a harmadik mii¢, Czakd egyetlen torténelmi
regényéé, amiben Salamon kiraly kiilonés vad, moralis poklokat is bejard, de végiil a
magany életszentségébe emelkedd sorsdt képzeli el. Ebben megvalésul — 1évén a téma
»kiils”, ,objektiv” — az, ami az alanyi szovegekben csak egészen kivételesen, hogy a
stargyias” informéciok elhitetik: telitédhetiink Istennel. Ha ugy tetszik, eza minden
lirizlastd] ment, plasztikus életteli képekkel sorjizé regénymenet, maga is (t6bbszo-
r6s) damaszkuszi fordulat-sor, amely a létezés mindennapi sugalmaira bizza a jézusi
utasitds igazoldsit: mindent el kell veszitened, hogy mindent megnyerjél. Az allegéria
diadala ez a m{i, ami azért érhetett emlékezetes transzcendens magaslatokra, mert a
létezés mindennapi val6sagara bizta az tizenet megnyilvinuldsat.
*

Egyik napilapunk minapi hétvégi mellékletében mindentudé bardtunk, Szorényi
Liszld Kridyt idézi, 1917-bol, amikor mér itt volt a végitélet. Kridy csondbe ha-
nyatl6 apokaliptikus mondatai éppugy lezarjak a ,,magyar torténelmet’, mint Ady
ekkori, profétak torz rikoltozdsat visszhangzé versei. ,Az éjben lelkek séhajtanak,
panaszkodnak; régi temetdk nem tudjak befogadni a kocsisorral érkezd vendégeket,
nincs megnyugvis, tovibb tart a haldltinc. Es mar nem marad mas éjszakai olvasma-
nyom, mint az Otestamentum.”

Semmiféle kronoldgiai 6tlet vagy irodalomtorténeti megfontolds nem indokolja, leg-
feljebb a szovegnek (,,ami irja onmagit”) a fegyelmezhetetlen belsé mozgésa, illetve
a kiilsé impulzusok irdnymddosité akarnoksaga, hogy egy-két mondat erejéig most
nézziink vissza a korabbi huszadik szdzadi évtizedekre, ahhoz a hdrom legjelentdsebb
iréhoz, akiknek szdmdra a Biblia nemcsak miivészi ihletforras volt, hanem a protes-
tantizmus is, mint élethosszig tarté megoldandé szellemi-nemzetpolitikai feladatok
halmaza, Szabé Dezséhiz, Németh Liszlohoz és egyetlen konyv erejéig, Moricz Zsig-
mondhoz. Még azt sem merném mondani, hogy szovegem patetikus lezdrdsat jelen-
ten¢k 6k, hiszen miért ne lehetne még ,,folytatds..., mindaddig, amig valahol ki nem
nyomtatddik ez a ...mi is? Most mér ,,quodlibetnek” sem mondanam. Legyen hat
itt az 6rok szerénykedd Arany Jinos onesafold csif német szava: ,Kauderwelsch”. A
XX. szazad elejéncek ezek a nagyjai koteteikkel honapok éta it dllnak, olvasdsra vagy
hirtelen fellapozasra kindlkozva, cserélédve, de mindig figyelmezetd szigorral az ird-
asztal szélén. Es ha mér itt vannak, miért ne ,képezzenek” a szanalmasan iskolames-
teres idérenddel szemben valami dramaturgiai csicspontot? Mint emlékeztetSk az
éppen elmult és a még korabbi szdzadokra, mint a hitben valé megmaradds memen-
t6i, mint az irodalom moralis elkotelezettségének tantsigtevéi? Mindenesetre
mindhdrman szorosan kapcsolddnak - filolégiailag is — a szazadelés és vilaghaborus
(szdmukra is meghatdrozdan erds erdélyi és partiumi szinekben gazdag) Ady-hagyo-
ményhoz.
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Es szamukra (is) az alapozas természetesen még a gyermekkori vallisgyakorlis
volt. Ez nagyon hangsulyosan van jelen Szabd Dezsd emlékirataiban, akinél a kolozs-
vari elemi zsoltarismeret, nemcsak a szévélasztast befolyasolja, hanem talan még rej-
tete viselkedési mintakat is kinal. Lasd Eleteim L. : 139. Mint a szép hives patakra
(42.zs.), Tebenned biztunk eleit8l fogva (90.zs); 164-5. Tebenned biztunk... Mikor
még semmi hegyek nem voltanak; 307. A Sionnak hegyén, Uristen, Tiéd a dicséret;
454. ,Jobbra, a betett ablakon 4t is lithattam templomunk szegletét. O, szép hives
patak, a megkergetett emberszarvas, hanyszor kivanta a te katfédet...”; 471-2., Te-
benned biztunk... ,Milyen j6, hogy a sdrban és vérben csorteté emberhorda néha
énckel... (még: 199.,308., 484., 489., 579., 602.); 1I. 420. Tebenned biztunk, Mint
a szép hives patakra... Es ha a protestins onismeret dilemmdin hinyjuk-vetjiik ma-
gunkat — mégakar az 500. évfordulé zsongitd fényében is —, ne feledjiik Szabd Dezsé
lazas iratait, féként az 1926-0s A magyar protestantizmus problémdit. Es olvassuk-
olvassuk Az elsodort falut, ha tudjuk a meglepetésnek azzal a dobbenetével, amivel
a kortarsak olvastik az orszagvesztés deliriumaban.

Es az asztalomon torlédé kényvek itt folytatédnak a Németh Liszlé-sorozatral.
Azaz: a biblia (Kdrolyi nyelvén) gjra és megint ott litkktet izenve minden mondat
mogott, amiben a mélységbdl kidltd magyar Iélek akarja a sorsat megfogalmazni.
Mint hajdan Keménynél, utébb (annyira-amennyire Bibdndl, Siiténél, Csodrindl). Né-
meth Ldszld protestantizmusét Kdsa Ldszlé dolgozta fel, ami azért is érdemes az em-
litésre, mert egy olyan 1985-6s JAK-fiizetben jelent meg, a 17. szimuban, amit
eredendben az un. ,fiatal irodalom” szdmdra engedélyeztek, tehdt ekkor és itt még
volt tere a Németh Liszlé-idézésnek; masrészt Kdsa is, a gyulai kdlvinista (mint a
tobbi kotetbeli szerzd) nem sokat torédik azzal, hogy a citdle szovegek koziil mivan
tiltas alatt, mi nem; harmadsorban a jeles etnografus és mavelddéstorténész Iénye-
gében minden érdembelit elmond a kérdésrél, mikozben szdmos kevésbé kozismert
frést is feldolgoz: Két templom kozt, Az Oszovetség olvasésa kzben, A valldsos ne-
velésrol stb. Most tehat legyenck elegendéek utalasnak csupén a cimek. A tanulmé-
nyok koziil: Molndr Albert zsoltarai és ritmikajuk, A vizsolyi biblia, Bethlen Miklds,
Sziget Erdélyben, Adyrdl egész kis kotetnyi (koztitk A teoldgus Ady), a drdmak koziil:
Samson, Eklézsia-megkovetés, Apaczai, a Négy proféta — Hosea, Jezaia, Jeremia, Ezé-
kiel. A profétak neve egy német konyv altal idézett eredetikre megy vissza, de, teszi
hozza a szerzé: ,ha a darabot egyszer bemutatnédk, a rendez6 bétran visszatérhet a
Kéroli-bibliabél ismerés Hozseashoz, Ezsaiashoz, Jeremiishoz...” (Azére megjegy-
zem, hogy a Megmentett gondolatok kozott publikalt esszé, ami a proféta-dramahoz
is kapcsolédik, Az Oszovetség olvasasa kozben, egy radikélisan ,masfajta” biblia-for-
ditds otletén tindédik, mint a Kérolyié. Abbdl a korantsem frivol, viszont anndl el-
gondolkodtatébban ,szentségtord” élményt jérja kortl, hogy ,az, ami zavar a
Kéroli-forditasban: hogy ennyire magyar...” Hogy milyen is lehetne egy mésfajta ma-
gyar biblia, ami nem a magyar nyelv klen6diumaként élne, hanem valahogy az ,.egye-
temest” céloznd meg, és persze magyarul... ,, Antoldgiaként kellene forditani, amely
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mufajilag is eltéré darabjait egy nagy viligtorténeti szerepti kollektiv [élek fejlédés-
torténetévé illesztené.”)

Két ok miatt érintsiink még egyetlen miifajt és kitorési irdnyt: a Németh Ldiszlo-
verseket. Egyfeldl, mert ezekrdl soha senki nem beszél, masrészt az én régi irodalom
irdnti hajdani elkotelezédésemhez adédik itt egy szerény emlék. Kedves tandrom,
bevezetém, s6t utra inditdém a régi magyar literattriba, Komlovszki Tibor vole. O
1947-ben Hédmezdvésarhelyen érettségizett, magyarbdl Németh Liszlondl. Aki -
mesélte a hatvanas évek kozepén a Tandr Ur valahol a Pesti Barnabds utcai elkonfis-
kélt piarista épiilet harmadik emeletén a nagy cigarettafiistben — az akadélyt sikeresen
vett maturandusokat egy-egy sajat versével ajindékozta meg. A megélt kolts cimi
kései memodr szamol be a versekrdl, és szimol el az iré eme miifajéval, és szdmol le a
koltdvel, magéval — a versrol, ami a szdmdra korantsem volt kisérlet, kaland, hang-
préba. Ha végiil is a korfeladatok a préza, a drama és az esszé, azaz egy egészen ,mas-
fajta” iréi személyesség felé terelték, mint ami kordbban a versirdst inspirélta.
Osszehasonlithatatlanul kiilonleges modort képviselnek a Németh Laszlo-versek,
aligha lehetne érvényes parhuzamokat taldlni hozzéjuk a kortarsaknal, legfeljebb az
avantgard ,legszélsd” kisérleteiben, esetleg Szabd Lérinc 6nelemzé — metafordkat
roncsol6 — kiméletlenségében. Néhol szinte a képzavar-gyantig vad és eredeti. A leg-
elsének bemutatott versében, a Szabaduldsban olvassuk: ,,Orcdm elétt is Gj orca va-
gyok’, vagy ,Ennek a tobbnek nyilt ma récsa. /Az 6romoszton ditirambja fu...”
Viszont mdr itt is hangot kap az a kiilonés Isten-élmény, ami mégote erdeeljes biblikus
tudés is jelen van: ,Eletem Isten dolmdnyanak / Lekivankozo, léha gombja volt” Es
ott a személyesség mogottesében a kollektivitas nemzeti s egyben Gjszovetségi tapasz-
talata és parancsa: ,a felekezet a legigazibb kotés” A megolt koltd cimi maltnyomo-
zés (s benne a versek) mélt6 parja az egyik legfontosabb Szabd Lérinc-miinek, ami
Vers és val6sag cimen jelent meg, s amiben a kolté egyenként szdmba veszi verseit.
Mindenesetre ez a két szoveg meghatdrozé szempontokat ad (vagy adhatna) a XX.
szazadi magyar liratoreénet értelmezdinek. Es az oly taldnyos Németh Liszlo-i vers a
maga magyarazataival karoltve a szdzadkozép felé mozdulé idék spiritualis ,,tajéko-
z6dasiban” is megkiilonboztetett figyelmet érdemelne. Lasd pl. a Nagypénteken
cimti darabbol: ,,S két lator kozt, Valsdg gyiimolese, / Egy szelid 4cs cstigg, 4j szazadok
dcsa. / Kdna menyegz4jir6l ismerem.”

Bérmilyen szabadosan banjunk is az idérenddel, birmilyen ,,szakmai” fesztelen-
séggel kezeljiik is adatainkat, emlékeink és tanulmanyaink szeszélyesen egymésba
torlddé tizeneteit, azért — talan kideriilt az eddigiekbdl — ez az 6sszedllitds tudatiban
van egyes irok és életmuvek jelentéségének, mindségének, és — természetesen — a mi-
ndségek eltérd nagysigrendjének. Ami lehet akdr csak a miivek helyi értékének kii-
16nbo6z8sége. Moricz Erdélye minden tekintetben részolgal arra, hogy a klasszikusan
modern magyar irodalom zarékovének tekintsiik, a klasszikusan modern nemzeti
irodalmunk monumentuménak. De elmondhatd, hogy ennek a mostani, speciélis,
bizonyos értelemben (ha jé aszd, ha nem) ,,haszonelvii” olvasdsnak is onértéke révén
lehet kiemelkedd dllomdsa, st végpontja, nem (csak) valamiféle poétikai vagy nem-
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zeti protokoll miatt. Mar a vilighdboru el6tt fesziteni kezdi a szandék, hogy Bethlen
Gaborrdl és az 6 Erdélyérol egy nagy-nagy regényt irjon, mint ,a magyar vér legiga-
zibb fellangoldsardl”, de az igazan dramai, a legtobb személyes sorstizenetet kozvetitd
kezd6 kotet csak Trianon utdn jelenik meg. S benne végig ott van a biblia, Kérolyi és
ott a Szenczi Molnér-zsoltir. Az a kor irédik jra magyar regényként, amit két-hdrom
emberoltével el6bb mar Kemény Zsigmond is megkisérelt ugy bemutatni a Rajon-
gokban, mint a nemzeti trténelem egyik fényes idészakdt, ami rovid volt és vészekkel
fenyegetett. Es ezt teszi majd tjabb két-hdrom generacié multan Szildgyi Istvin a
Holléidében. A ,hitvitdk kora”.., tartotta a régi irodalomtérténet, és valéban mind
a lelki gazdagodds, mind a lelki harcok felerésodésének egyik ,letéteményese”, ,,te-
repe’, a kor magyarsigdnak megerdsit és megosztd tényezdje a vallds volt. Az tjra-
er8sodo régi és a lelki-politikai pozicidjat végleg megerdsiteni probalé uj.

Moricznak nemcsak korfestd leckéje volt a Karolyi-biblia fénykordnak a bemuta-
tisa a hivé kozéletben, hanem pontosan ltta a hit és a hit gyakorldsinak szerepét a
korszak tobbi alakité tényezdje kozott is. A trildgia elsé kotetében még inkabb csak
szinezd stildris elemek a szentkonyvi citatumok. PL. a fejedelemasszony sajat sorsat
éli at erésebben ,,rémiilettel teli elragadtatdssal’, hallgatvan a felolvasast: ,Meghall-
gattam a te konyorgésedet...” (Kronika II. 7. 12-) ,O, a biblia csodélatos kényv, isteni
hangok valéban; ha a megfijdult szivii ember feliiti birmely fokan: kézvetlen és egye-
nes tizenetet kap az égbdl...” (Az iré elétt nagyon korai szoveg lehetett: ,,az én orcé-
mat megkeresendik...”) Vagy: Bethlen, ajovenddbeli fejedelem igy prelegal, dtélve a
korébbi évszazadban ,.kidolgozott” magyar-zsidé torténetfilozéfiai parhuzamot: ,,Iz-
réel és Juda histéridja ott van a Bibliaban; mink e kis Judedban csak egyet tehetiink:
sirunk Izréelére.” Es: itt is elébukkan a valldsalakitd nagytr, Pécsi (igy!) Simon, hogy
azsoltérok nyelvén szdljon egy gydztes csata mezején. (Taldn lehetséges — utdnané-
zendd —, hogy a Bogiti Fazekas-féle szombatos-zsid6zd zsoltdrokbol idéz?)

A Nagy Fejedelemben és a A nap arnyékaban az a Szentiras keriill minduntalan
el, ami mintegy ,antologiaként” — Németh Liszlo tejti ezt ki alaposan — minden
élethelyzetre ad példat, olykor tandcsot, s néha megold¢ szavakat. Pl. a zsoltér ugy is
elébukkan, mint annak a David kirdlynak a verse, aki a blinos asszonyhoz irta néme-
lyiket. Igy és a maga biinés férfi-arcét litva benne, tudja énekelni Bethlen: ,Or-
kodbe, Uram...” S az ir6 nem mulasztja el megjegyezni, hogy a fejedelem az ,4j
zsoltart, a Molndr Antal (igy!) zsoltardt” (Magyar Remekirok kiadds, 1974. 806.)
énekli, ,amelyet a piispok most tanitott”. Nem mulasztja el megjegyezni, hogy Bezh-
len, amikor a Kirdlyok konyvére nyit, Szenczi Molndr Albert szépen késziile, j kis
biblidja” van a kezében. (Itt Mdricz a régiségre timaszkodva, betii szerinti hiiséggel
idéz: nékic, vattok, uratockal.) Csakhogy az idézet (,,Koveteket kiildote azért Dévid...”)
nem a jelzett helyen, hanem Sdémuel II-ben taldlhaté... (2. 5-6.) Taldlunk itt konkrét
korjellemzé dogmatikai vitat (Borsos Tamads és Péchy Simon kozott) a reformacid
okairdl és lényegérsl. Azutan patetikus szép szavakat Karolyi munkdjanak elsé revi-
zi6jérdl (,milyen szép és meginditd, hogy vannak azért magyar fiak, akik a nagy ide-
genben élnek, s maguk erejével ilyen nagy dolgot tudnak csindlni..., a Szent Bibliat
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bettinként és szavanként ujjukkal kiszedegetik...”) Tovdbbi mondatokat a zsid-ma-
gyar sorsallegorikussdg (,,...az Isten azért kiildte a zsidé nemzetet a babiloni fogsdgba,
hogy ott ra¢bredjen a maga lelkére. Minél nagyobb a veszedelem, az emberi lélek
anndl nagyobb erét mutat”). Ez mar alighanem Trianon szava — Trianonhoz intézett
sz6. Bizonyéra jraolvasta Németh Liszlo ezt a Moricz-passzust, amikor hozzafogott
az 6tvenes évek elején megrendité esszéjéhez az Oszoverségrél: , A biblidban sok
minden van, s akinek nincsen szive, az csak a maga hasznéra olvassa a bibliat. A bib-
lidban harcok vannak és rablsok és kegyetlenségek. De aki nem akarja, nem olvassa
ki azt, hogy a harcnak megalaztatds a vége, a rabldsnak biintetés, a fertelmességnek
hetediziglen valé megbtintettetése...” Vagy: a hési halottak elétt ,egy zsoltarban ol-
vadt 6ssze a nép.” Am a hadba vonuldskor: ,minalunk, anélkiil, hogy én egy uszité
sz6t is kiadtam volna, az egész nép énekel. Zsoltdrokat énekel: harci riaddkat...”

Elég is ennyi a példakbol. Kilonosebb ,teoretizalds™ nélkil is bizvést allithato,
hogy amit egy XVII. szazad elején jatszod6 magyar torténelmi regény a bibliarol
gondolni tudott, amiben a biblidt igényelte, s6t ,,hasznalta”, arrél Moricz mindent
tudott. Es aligha csupén azért, mert lelkiismeretes torténész volt, aki az ,epikai hitelt”
mindenck elé helyezte. Nem, szdmdra nem az epikai hitelesség és pontossag volt a
fontos, erre csak azért volt sziiksége, hogy azokra a nyomortsigokra, amikkel koranak
és neki maganak — férfiként, magyarként — szembe kellett néznie, megteremtse azt a
lélegzé kozeget, amiben mindaz elmondhatd, amit egy alanyi vallomasban képtelen-
ség volna. Es azért volt erre képes — Ady, Szabé Dezsd, Németh Liszlo tarsaként —,
mert minden ,istenutinzd” romanticizmus utdn, mindennemt szabadelvi dolyf el-
lenére, a legsalyosabb histériai végzetességnek is nekifesziilve rendiiletlen volt benne
a hit, hogy 6 is, mint nemzete részese, alakitdja és szemléléje egy olyan Nagy Torté-
netnek, ami Magyarorszagon 6t6dfélszéz éve egy istenes vénember” szavaival Shajtja
kifejezni magit.
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SZAUER AGOSTON

Letisztulds

Kényszer

Nagy messzeség meg para —
s a hegy, a rét az drok
absztrakcidk mar, képek,
sosem volt idealok.

Minden majd fogalomma,
szdtari sorra valik,

s a dolgok elveszitik
artalmas kis hibaik.

Fétér, a fodrasz, allomdsok —
egyelére minden hidba.

Mert érdeklédni kellemetlen,
tobbet kell jirni tdrsasagba,

mindenbe belehallgatézni,
gyakrabban elegyedni szdba...
Hétha mondjak a véros nevét,

ahol éliink kezdetek 6ta.
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E PENTEK IMRE
Kortars tarlatok, nemzetiségi
megmutatkozas

A Szombathelyi Képtdr is — mint mas, hatdrhoz kézeli, nyugat-magyarorszagi intézmény —
keresi helyét, szerepét a honi kulturélis életben. Jelenleg Cebula Anna miivészettorténész 4l
a képtar ¢lén, aki igyekszik egyenstlyt teremteni a helyi, a regionalis és az orszdgos értékek
kozote, s kellé figyelmet fordit a kiilkapesolatokra is. Nem beszélve arrdl, hogy a textilmiivé-
szeti dgazat stlyat is a képtar viseli. Az ez évi kidllitdsi — mar megvaldsult és tervezett — prog-
ramok errél a valtozatos érdeklédésrél tantiskodnak. Ugy vélem, sikeres volt a Kortarsunk
Szent Mérton pélydzat, valamint a Frida Kahlohoz kapcsolddé kidllitds és szakmai konferencia
is elérte céljét. A varosban él6 és alkotd Oroszy Csaba sziiletésnapi térlata szintén egy kivalo
helyi mtivész megbecsiilésérdl szdle, a kiemelt figyelemrél, amellyel a képtdr mindig is érzékelte
felelésségét a sziikebb patridban alkotdk irdnt. Erdekesek az intézmény kozmiivel6dési prog-
ramjai, vagy az ifji nemzedék képzémiivészeti nevelésének megjelenitése. Es az osztrak szom-
szédsag, Graz muvészei is bemutatkoznak az év folyamén a képtdrban. Ujabb szakmai kihivas
volt a Schrammel-gytjtemény elhelyezése, amely jelenlegi formdjéban is a képtar egyik ¢kes-
sége.

A nagy feladatok megoldédsa mellett Gjabb id6leges térlatokkal taldlkozhat a litogatd a tigas
termekben.

Az emeleti terem eltti térben a szegedi Ale Ildiké pasztelljeit lathattuk. Persze, életraj-
z4bdl tudjuk: tobb szdllal is kotddik Szombathelyhez. Ez kideriilt a Munkdcsy-dijas Téth
Csaba festémtvész, a Savaria Egyetem tandra megnyitdjdbol, melynek szovegét a Szegedilap
2017-es 4prilis 5-diki szdma kozolte. Ebben azt fejtegette, hogy a mizeumpedagdgidval is
foglalkozé miivész rétegekbdl épitkezik, s ezeket kell nekiink is feltarni, felfejteni. ,,Eredeti
végzettsége a rajzpedagdgia teriileteire vértezte fel kompetencidkkal. Nem véletlen, hogy az
elsé komoly szakmai sikereit ezen a téren konyvelhette el...” Ale Ildiké képalkot6 gyakorla-
tdban is fellelhetd ez a gyermekkori alapréteg. A tisztdn, romlatlanul megdrzott csodélkozd
naivitds. A Folyamatok cimmel elhozott anyaga pasztell képekbél all, de ismét megbizonyod-
hattunk arrél: a mtfaj rendkiviil gazdag, érzé¢keny megnyilvanuldsokra képes. A miivész a ter-
mészetelvli latvany és az analitikus gondolkodds — olykor meseszerti elemekkel telitett —
hatdran egyensulyoz. Témény, mondhatni: zstfolt, mozgalmas képfeliiletekkel dolgozik, nem
szereti az yirességet’. Tematikailag is véltozatos kollekcidja, az elidegenedés jelenségei épp
gy foglalkoztatjék, mint a koltészet és a vizualitds ,egytittrezgései” vagy gordonkajéeék kel-
tette képi és zenei harmonidk.

Tobb kolts is megihlette: Toth Arpéd, Wedores Sandor, Simai Mihdly... Szdmos képe ko-
t8dik a vonat-élményhez, Téth Arp;id verse is ezt a fura perspektivabdl nézett vilagot hozta
ki beléle. Remekiil sikeriilt a Weores-vershez térsitott kép, a Holdkdros biciklista, mely a ,me-
chanikus szerkezet” és az ember viszonyat boncolgatja. Simai Mihaly verse — Az ember itt na-
ponta... — pediga mindennapok monotdnidjdt idézi fel.

A kirdly — gyermekrajzi ihletése els6 nézetre kivildglik. A felvézolt alak hdnyavetisége, be-
fejezetlensége, elmos6d6 kontirjai valamiféle lebegd vagénysagot érzékeltet, abbdl az érzii-
letbdl, korbdl, amikor még dlmainkban, vdgyainkban kiralynak képzeltik magunkat. A

24



miuvészt foglalkoztatja az elvont fogalmak megérzékiesitése, mint az Utkeresé, Erkezés elétt
vagy az Emlékezé. Ahogy mondtam: a ltvany és mesebeliség hatdrmezdin kalandozik, némely
fantdziadts latomdsibol sajéros épiilet-vizidk sziiletnek, hatalmas tornyok, felhékarcoldszert
hézak, amelynek lakéi pardnyi figuraként jelennek meg ebben a grandiézus diszletben. A ku-
lisszavilig apré tartokoveken dll, az az érzésiink, régvest osszeomlik. Mégis otthonos, bens-
séges konstrukcidk ezek, amelyekben drnyjitékok szabdaljak a felmagasodé teret. (Szdrnyalis)

Az egyik elhozott ,folyamat” egy vonatutazds dimenzidit kozvetiti.

Maga a mivész igy vall errél Egy vonatutazds folyamata cim( irdsiban: , A belsd és a kiilsé
tér egyideju allanddsdgét és valtozdsit elemzem az id8, a mozgds és a fény vonatkozdsdban. A
varakozésban létez8 ember mindig valami méssa alakul, valamit elveszit 5nmagébol, majd az
ut végeztével kilép szerepszerti személytelenségébdl és visszatér sajdt dllanddsdgaba.” A vo-
natutazas fdzisait latjuk, a kilonbozé képkivdgatokat, az ablakbdl feltting, lesztikiild és kitd-
gulé, fura alakzatokat, szokatlan képfoszlanyokat. Ale Ildiké ért ahhoz, hogy ezt a kéznapi
jelenséget egy misztikus, mély értelm jelenséggé avassa. Sorozatokban gondolkodik, szereti
kiakndzni a felkindlkozo helyzeteket. A Viltozd dllandéban — melybdl eltlinik az ember —, a
belsd tér formaclemei varidlddnak, a Tolakoddban a nyomulds valik f8szereplévé, mds miivein
pediga monumentalitds és a minoritds kontrasztjit fokozza a végsékig. Az apr6, hangyaszer(i
figurak — mint valami megfejtésre vard iraslejek — diszitik a feltarulé udvarok feliileteit. A
Gordonka-varidcidk a zenével vald azonosulas dllapotinak kifejezddése, amely az ember-he-
gedt-hangzds élményét, a mozdulatok sajitos kavalkadjdt, ,,0sszhangzdsét” akarja festdileg
visszaadni.

Ale Ildiké megteremtette a sajat festdi vildgat, annak meghatarozé toposzait. Bar figuralis
és az amorf hatdrteriileten mozog, keresve a legkifejezdbb pontokat, nem zavarja ez a vibralé
nyugtalansig, inkabb innen merit erét, Gjabb és djabb inspiricidkat. Es kifejezé konstrukeidi
és barnds tonusai képesek visszaadni az altala megdlmodortt lelki-materiélis, izgalmakat rejtd
folyamatokat.

A masik kidllitds a roma képz8miivészet talin kevésbé ismert viligaba enged betekintést.
Balazs Jénos, Péli Tamds, Szentandrdssy Istvdn munkdssaga, hazai és nemzetkozi rangja utan
szinte kiilon diszciplinavé valt ez a teriilet. Kiallitdsok, muzeumi gyujtés, szdmos kiadvany,
film jelzi: ez a kisebbség megtaldlta az onkifejezés, a kitorés utjt, ezen a téren is. Sok autodi-
dakta van az alkoték kozott, de ma mdr jé néhdnyan fdiskolai vagy egyetemi végzettséggel
rendelkeznek. A szombathelyi tarlat résztvevdi tehetségée, kitartdsét jelzi, mindhdrman meg-
szerezték a diplomdt. Igaz, kalandos tton, nehézségek kozepette, de elérték a képzettségnek
azt a fokdt, ami médr 6nmagaban is figyelemre méltd.

A legjobb példa Ferkovics Jozsef palydja, aki csalddi koriilményei miatt hagyta félbe a £6-
iskoldt, de évekkel késébb mégis grafikus diplomdt szerzett. Taldn azért is vele érdemes kez-
deni, mert legid8sebb a kidllitdtdrsai kozote és leger8sebben kotédik a falusi, vidéki
életformahoz. Grafikusi diploméjat emlitettiik, nos, anyaga kozott remek grafikakat talalni.
Az Arva otthonok megkapé sorozat az elhagyortt, elhanyagolt hazak bejaratardl, a kornyezetrél,
a gazdatlansagjeleirdl. Szines rajzok ezek, finom részletekkel, az elhagyatottsg, elhanyagolt-
sdg jeleivel. Az ajt6 elétt félredobott, megnyeklete szék ldthato, a Iépesdket ellepi a dudva, a
falrél lepergett a vakolat, omlik a tégla. Ferkovics lelki téjakat rajzol és fest, az ember nélkiili,
a pusztuldsnak kitett értékek fajdalmérol képes szélni. Erés benne a nosztalgia a hajdani falusi
lelkek” irant, akik még kitilnek a hdzuk elétti kis padra, egy kis pletykdra. (Az én kis falum-
ban) Az idés nék szomortian bakeatnak az idilli faluképben kis batyuikkal, nem taldlva az el-
tdvozott tdrsakat. Van érzéke, szeme a lokélis helyek felfedezés¢hez, igy sziilettek a Vasi tdj,
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Zalai tdj cim( grafikai. A kissé stilizdlé természeti motivumok, a bensdséges kotddés, érziilet
hatjék 4t ezeket a miiveket, taldn ezért is emlékezetesek. Szakrélis képei koziil a Mdria Mag-
dolndt hozta el, mely egy toprengd, kendds néi arcmds, de ennck kontrasztja is megjelenik a
Biicsiisok cimi képén: egy festett arcd, cigarettdzd clown, félmezteleniil, aki igazdn otthon
érzi magat ebben a vasdri bovlival zsafolt vilagban. A Binat egy érzelmes temetéi kép, mely
az Almos vidék lakéinak végsé nyughelye.

Kunhegyesi Ferenc vérosiasabb alkat, fogékony az elvontabb témék irdnt is. Bér elsésor-
ban képzeletbeli portrékat fest, eztttal néhany mas jellegli miivel is egyénitette kollekcidjdt.
(Kdosz elétt, Bozdtfii) A neten tobb helytite lithatd a Fandvesztd cimi festménye, mely a misz-
tikum, az indiai valldsok, képi analdgidk felé vezet. A Santiago, az oreg haldsz — a kifogott
hallal - egyik eurépai mitosznak aldoz, vagy az Oszi Madonna egyik szép példdja az évszakkal
parhuzamos portréinak. A Novemberi angyalvagy Orangyal azok alények, melyek az emberi
élet hatérait keretezik. Meglep8en életviddm a Didklinyok cimi zsénere, s az Ajtd meséje egy
kisfia képzelgéseinek érzékeny megjelenitése.

Taldn alegkimiiveltebb egyéniség Balogh Tibor, aki széles kori miivészi és filozofiai asszo-
cidcidkkal dolgozik. Tavirdzsdi a francia mester, Monet alkotdsait idézik, Kettds portréja gra-
fikai felkésziileségének egyéni megnyilatkozdsa. Az Erdviszonyok, vagy Konstrukcid
erdvonalakkal az analitikus szerkezetek Gsszetevit kutatjik, mig Budapest sorozatiban a véros
clementéris épiiletei valnak viziondrius litomdasokkd. (Budapest I,11, II1.) Latomésos képe
Szent Istvan kirdlyrél hatdsos mu, mely nyitdnya tobb szakralis jellegt alkotdsnak. (Angyali
iidvizlet, A’tjérhﬂto'spz’g, Himnusz) A ciganyasszony tdnca az angyallal a szent és profan talal-
kozésa, az angyal erofeszitése, hogy megmozditsa a foldi kényt, igazi megszdlito erejd, egzo-
tikus grafikai litomas. Nagy erejti, elemekbdl 6sszedlld festmény a Pantokritor I-I11, mely
Krisztus alakjat fehér és szines fénypaszmakbdl, festékszemesékbdl rajzolja ki.

A roma festék igazi felfedezést hoztak a képtarba, bizonyitva azt is, a festdi tradicio, amit
az el6dok teremtettek, tehetséges folytatdkra taldle. A laikus szemléld pedig eltoprenghet
azon, hogy az etnikai felszabadulds mennyi energidt, mindségi teljesitményt hozott felszinre
a gyakran lenézett népesoport korében.
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Kujjon Ferenc hajléktalan kolté
balladaibdl

TESTAMENTUM

Nem kell beszarni, ha itt az ido,
Visszavaltom az tires tivegeket,

Kijon bel6le pr féldeci, sor,

Keritek egy rossz kurvat, tizekedek,
Nyomot hagyok, az arcan, s tizenetet
Vackomon, MINDENEM A TIETEK,
Csak tgy, sz6 nélkill mégse tiinhetek el.
Egyétek, igydtok és vigyétek!

Mezitlab megyek, bar cudar id6

Van, mar nem érem meg az tinnepeket.
Bakancs, szandal, fekete félcipd

(Halottrél szedtem le), tiétek lehet.

Ink4dbb megfagyok, menhelyre nem megyek.
Kaja se, leszek férgeknek étek,

Mikor ti a Blahdn kaptok meleget.

Egyétek, igyatok és vigyétek!

Ez ez utols6itéletidd.

Patkany lepi el az arciiregeket.
Koponyakbdl fidaganat kiné,
TemetSkben nem taldlsz tires helyet.
Tutira megyek, ne is keressetek,
Athatolhatatlan gazban széklet,
Utols6 tiveg, a test, korotte csend.

Egyétek, igyatok és vigyétek!

Torzshelyem, a Harmadik félid

Se hianyol, hol az a hiilyegyerek?

Nem lesz rajtam fekete félcipd,

Temetés se, foldbe vagy tiizbe veled!
Csak tetves gonceimet égetitek
Felgyujtott vackomon, el nem égek,
Kocsmékban lelkem, testem btize lebeg,
Egyetek, igyatok és vigyétek!



AJANLAS

Szellék, gilisztak! Csak tiirelmesen
Virjatok, a kocsma kivénhed,
Kujjonon nem fog tiiz, fold hiise sem —

Oket egyétek, elvigyétek!

SIRFELIRAT

Kit ugy szerettem, mint magamat,
Ugye nem halt meg? Ugye ez nem 6?
Jajongok, zokogok, gyaszszavak —
J6jj, masokkal telik a temetd.

Ott a legjobb apa és szeretd,

Nagyon hosszu az ut sirtl sirig,
Figyeld, mennyi 6zvegy megy legeldl
E sirhoz, hol nem is volt, ki nincs is.

Rendben, fegyelmezetten halad
E menet, nyoméban por, lebegd,
Néma tartomdny a fold alate,
Csend, nincs isten, tiszta a levegd.
Itt van mindenki, 6reg, csecsemd,
Tk is, foldi, az élet nagy kincs itt,
Testtdl tisztdra mosott lepedd,

Szell6 leng, lelked, nem is volt, nincs is.

AJANLAS

Ide nézz, élete emléke ko,
Nézd, halila féregétek, fincsi,
Csak felirat, se test, se lélek 6,

Senki, ki hol volt, holt, nem volt, nincs is.
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E MOLNAR MIKLOS
Kapd el a birkatl
V. KOZLEMENY

TIZEDIK FEJEZET

Dorottya 4j baratra tesz szert, és megiitkozik egy régi ellenséggel

A rokkdja el6tt ildogéls Karolina Apolinové litvénya, ahogy halkan dudolgatott
maganak és a ldba koriil szendergd Dorottyanak, mas-mas érzelmeket keltett Karel-
ban és Vendulkdban.

Ahogy Karel elnézte a mozdulatlanul elnylé birkdt, azt gondolta: ,Dorottyanak
kampec” — Mi Atyank, készonom, hogy megparancsoltad Karolina Apolinovanak,
hogy végezzen vele — suttogta.

Ahogy Vendulka elnézte Karolindt, azt gondolta: ,,Anyucinak igaza van. Ez ané
tényleg dilé! Dilihdzban volna a helye.” — Mit csindljunk? — stigta Karelnak.

— Gyeriink haza — suttogta Karel.

De ezzel mar elkéstek. — Ni csak, a két kis juhpasztor! Egy pésztor és egy pész-
torldnyka... Sajnos nem Ark4diabdl. — Aztan dalra fakadt. — Jertek hit, nimfik és
pasztorok, jertek elé...

— Tessék...? — hiiledezett Karel.

— ... atisztasr6l a rengetegben, hol jatszi tincot lejtetek... — integetett feléjiik Ka-
rolina.

— Beeee — szélalt meg az ébredezd Dorottya.

— Serkenj fol, drdga bardny! Nosza, szokkenj talpra! Bégess, bégess, bégess, bégess!
— fejelte meg Karolina az el8bbicket, majd tjabb dalra zenditett a rénan békésen le-
gelészd birkanydjrol.

— Mit miivel a birkankkal? — kérdezte Karel.

— Tessé¢k 6t békén hagyni — mondta Vendulka.

— Lelopja réla az 6sszes gyapjut — mondta Karel.

— Van neki éppen elég — jegyezte meg Karolina tirgyilagosan. — Beletelik egy
hénap, mire dtrdgom magam ezen a rengeteg bolyhon. — Megsimogatta a birk4c. Hi-
hetetlen, hogy Dorottya mennyire élvezte az idegen né cirégatasat.

— Akkor is lopds, amit csindl — mondta Karel.

— A birka kozteriileten tartézkodik — kozolte Karolina. — Kiilonben is megen-
gedte. — Ismét megcirdgatta Dorottyat. — Nem igaz, gyapjas bardtocskam? — Ezutan
Ujabb dalfoszldny kévetkezett z6ldelld rétek boldog juhairdl.

— Beeee — mondta Dorottya, mintha ¢ volna a kérus. Karolina a birka f61¢ hajol,
és a szennyes, zsiros gyapju Gjabb vaskos kotegeit nyisszantotta le.
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- Bizony, gyermekeim — mondta Vendulkdnak és Karelnak —, mindig is az volt
a szivem vigya, hogy birkagyapjat fonjak, a szélakat tiszta hegyi patak tajtékjaval
mossam tisztara, és a gyapjufonalat természetes moha meg zuzmo jé erds f6zetével
fessem be.

— Tess¢k? — kérdezte Vendulka.

- Figyeljetek, csimotdim — mondta Karolina. — Lattalak benneteket, hol egyen-
ként, hol kettesben, folfelé¢ kaptatni a sziklds 6svényen, egészen a fenyvesig. Oho,
gondolta Karolina, miféle hokuszpdkusz folyik itt nap nap utin? Folcaplatok, s mit
taldlok? Egy emberi térsasigra vigy6 agg juhot, annyi gyapjuval a hatdn, hogy azt se
tudja, mit kezdjen vele. Mind cselszovés ez?

— Tess¢k? — hiiledezett Karel.

— Rajta, ki vele! — mondta Karolina.

- Hogyan? — kérdezte Vendulka.

— Félo, hogy e kusza torténet kibogozdsahoz hosszabb idére lesz sziikségiink —
mondta Karolina. — Nagyon hosszt idére.

Mikor a torténet kibogozddott, Karolina igy szélt: — Dicsé dolgokat regéleek, regél-
tek, regéleek. Es a barika a gonosz hentestél lelépett, lelépett, lelépett. — Es megcird-
gatta Dorottyat.

— Nem. Zdenék nem is gonosz. Igazan rendes srac. Arr6l meg nem tehet, hailyen
a munkdja, és ilyen vérengzd a természete — mondta Vendulka.

— Az anyukdja is buiszke rd, mert Zden¢k az 6 szeme fénye — ismételte el Karel a
szamtalanszor hallott mondatot.

— Olyan, mint te, draga fiacskdm. Szakasztott olyan. Ezt még senki sem mondta
neked?

— Nem tal gyakran — léditotta Karel.

— Vagyis soha — bokte ki Vendulka az igazat.

— Bels6 sugallat szallt meg benneteket, hogy igy ragaszkodtok egy idés allathoz?
Meginditottatok a szivemet — mondta Karolina.

— Pedig nem is tud mindent — diinnydgte Karel alig hallhatéan. — Azért még nem
kéne levagdosni Dorottya gyapjat. Meg se kérdezte téliink — mondta fennhangon.
— Ugye, nem érulja el senkinek, hogy Dorottya itt van? — kérdezte aggodalmasan.

— Ajkamon lakat — mondta Karolina Apolinova, és megint trillizott néhany stré-
tit holmi nimfakrél meg pasztorokrol. — Ez lesz a mi kis titkunk. Nézzétek, csimo-
tdim, én levinném 6t a Ligetszépe Villdba, az én kis otthonomba. J6 szivvel vendégiil
is latndm, ha ezzel segitenék, sajna azonban oly sziikésen vagyok, hogy egy macskat
se tudnék befogadni, nemhogy ilyen tagbaszakadt birkat. Arrél nem is szélva, hogy
Dorottya tiistént romba dontené a nemrég kitiltetett boroszlancserjéimet. Pedig mi-
csoda kalvaridt jartam értiik! Ismeritek az édes illatt boroszlancserjét?

Vendulka teketdridzis nélkiil a targyra tért. — Hat j6! Ha Dorottya hagyja, hogy
megnyirblja, fonhatja a gyapjat, cserébe viszont tess¢k etetni. Majd mi — és Karelra
meg magdra mutatott — folirjuk, mit kell neki adni. Valamit valamiért!
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— Quid pro quo — mondta Karolina.

— Tessék? — kérdezte Vendulka és Karel korusban.

— Legtobb gondot a kdposzta okozza — kozolte Vendulka.

— Ismerds huart penditesz meg, drégaségom — mondta Karolina. — Negyven folott
keservesen meg tudja gy6torni az embert.

— Hetente kétszer kell adni neki. Leheletnyit megparolva. A belek meg a rend-
szeresség miatt — mondta Vendulka.

— Hat - szélt kozbe Karel — hogy birjon...

— Dréga fiam, pontosan tudom, mire gondolt a kisasszony — vagta rd szapordn
Karolina.

— Es nem 4rtana, ha beszerezne a néni egy kis szdraz kenyeret — mondta Vendulka.
— Nekiink mér nagyon nehezen megy a kenyérszerzés, és jové héten az anyukdm or-
voshoz cipel. Megvizsgéljik a... a szénhidratfiiggdségemet.

— Szémithattok ram, drégasigaim. Megtoltom majd a termoszt, kis védangyal-
kdim, és amikor csak bokros teenddim engedik, csatlakozom hozzatok a tiindérbar-
langban. Serlegb6l isszuk a nektért, és aldozunk néhdny cseppet az isteneknek.

— Tok j6! — mondta Karel. - Belevalé duma. Es mit szlopalunk? Valami pidc?

— Nem, dragasigom. Tedt. — Karolina tjabb stréfat énekelt a nimféirél meg a
pasztorairdl, aztan folemelte a rokkajit, és nehézkesen lebaktatott a domboldalon,
vissza a Ligetszépe Villdba.

— Hét nem is tudom — mondta Vendulka. — Szerinted megbizhatunk benne? Flu-
gos az Oreglény, az hét szentség.

— Tudja a nyavalya — mondta Karel. — Valahogy olyanformén flugos, mint Hav-
likova néni, vagy mint Pelinkdné. Vagy mint a te anydd...

Némely dolgokrdl gyakran az deriil ki, hogy talsagosan szépek, de nem igazak.
Ilyen dolognak bizonyult Vendulka és Karel Karolina Apolinovaval kotott egyezsége
is Dorottya élelmezésérdl a fenyves kozepén emelt nyugdijas birkaotthonban. Ezattal
Pepik Smrcka mega cimboréja, Ota kopott bele a levesbe.

Mivel Pepik szinte barmire kaphat volt, csak hogy elttinhessen hazulrél az egyre
ingeriiltebb Vendelin szeme eldl, és szombaton meguszhassa az tjabb szeméttelepi
guberdlast Havlikovd néni régi szényegei utdn, igy hat kiosont a hdzbdl, és megkereste
a cimbordjit, Otdt. Egyiittesen elemelték Ota batyjdnak légpuskajét a széban forgd
béty dgya aldl. Egyéltalan nem volt gyerekjaték el6haldszni rejtekhelyérdl a puskat,
majd pedig ugy kicsempészni a hazbol, hogy ol ne ébresszék a gazdajat.

Kora reggel indultak atnak. A dzsekije és farmernadragja ala betuszkolt légpuska
igencsak megnehezitette Otdnak a jérdst. — A francba, Ota! Ugy vanszorogsz, mint
akinek faldba van — mondta Pepik. — Mozogj mar!

— Nem birok — mondta Ota.

Vadaszttirara igyekeztek a fenyves felé. Utjuk Karolina Apolinové Ligetszépe Vil-
laja mellete vite el. — A j6 anyjat! Mennyi sz8nyeg! — hiiledezett Ota. Megélltak be-
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leskel6dni Karolina udvaréba, és meglattak a ruhaszérit6 kotélrél mega platdnfa alsé
agairdl fuzérszertien alalégd, lassan szarad6 szényegek sokasdgit.

— Nélunk is elkelne egy-két ilyen sz6nyeg — mondta Pepik banatosan. — Na gye-
riink, Ota. Még az erd6 szélén sem jarunk, pedig én piszkosul szeretnék mar vaddszni.

— En is — mondta Ora, a bartja utan bicegve. — Mit 16jiink le?

— Akdrmit — mondta Pepik. — Van itt szarka meg mindenféle madar, és nyulat is
lattam egyszer.

Elkezdtek hét vaddszni.

Pepik raléee két szarkdra, féltucatnyi verébre, egy feketerigora, egy fatorzsre meg
egy sorosdobozra. Mindent elhibézott. Ota célzott, és raporkolt ugyanarra a két szar-
kéra, 6t masik verébre, a fatorzsre és a sorosdobozra, majd Jirdsek gazda tenyészbi-
kijéra a keritésen tal, egy fenyvesszéli karsmban. O is mindent elhibdzott, bar valtig
erskodott, hogy a keritésoszlopot eltaldlta.

A vaddszat tehat nem sokat hozott a konyhara, mig f6l nem fedezték a kipany-
vazott Dorottyédt. Az iddig aprévadra irdnyulé vaddszat — talan a bikdt leszdmitva
— most magasabb szintre Iéphetett: immar nagyvadra, legalabbis 7agyobb vadra in-
dultak.

— Kinek jut eszébe kikotni egy vén vadbirkit az erdd kozepén? — mondta Ota,
elséként pillantva meg Dorottyat. — Hogy oda ne rohanjak!

— Kisztirtdl egy birkdt? — amuldozott Pepik, miutdn folkaptatott a tilevélsz8nyeg
boritotta cstiszds lejtdn, és remek kildtast add, biztonsagos helyrél, kozvetleniil Ota
valla mégiil kikandikalt a kipanyvézott Dorottyara. — O az! — mondta elfal 1éleg-
zettel, er6sen zihdlva. — O az! O az! A rohadt vén bolénye!

— Ez nem bolény, Pepik — mondta Ota hitetlenkedve. — Nem latsz a szemedtd]?
Ez birka!

— Nagyon j6l tudom, mi ez. — Pepik bedvakodott egy fenyéfa mogé. — Add ide a
puskat! — Kinyujtotta a kezét. — Add mar ide a puskdt! — A fegyver sima, kemény ta-
pintasitol rogton sokkal nagyobb biztonsédgban érezte magét. Tovabb leskelédott a
feny6agak koziil, és belebdmult 6sellensége képébe. Szive vadul zakatol, a lézas iz-
galomtdl kiverte homlokdt a veriték. Megdorzsolte a szemét. Szivverése egyre sza-
porébb, izgalma egyre hevesebb lett, mikor latta, hogy Dorottya meg van lancolva.

— Beeeee — sz6lalt meg Dorottya, mert észrevette, hogy régi jatszotarsa jelent meg
aszinen. — Beeeee — razta meg ldncait és sz8rének lel6go sarkoloncait.

— Egész jopota birka — mondta Ota. El8rearaszolt, és kinytjtotta a kezét.

— Oda ne menj hozza! - orditotta Pepik. — Ez a vilig legveszedelmesebb ¢és leg-
szemetebb birkdja. Nekem elhiheted. Apukam birkaja.

— Miért ide koti ki? — vetette £6] Ota a logikus kérdést. — Ilyen messzire a héza-
tokedl!

— Ellopték t6liink. Vadorzék vagy birkatolvajok.

- Hogy a fenébe? — Ota kivdncsian mustrélgatta Dorottyét, semmilyen lathat6
okot nem lelve, miért akarna barki is ellopni ezt a vén dogot. — A, széval tenyészkos!
— mondta fontoskodé képpel. — Az ilyen értékes példanyokat szaporitani szokeék.
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Dijnyertes kos, ugye? — Ota lehajolt és benézett Dorottya al4, hogy megbizonyosod-
jék a dologrél. — Hu, milyen iszonyt sok gyapja van! Semmit se lehet litni tole.

— Lelovém — mondta Pepik.

— Hat csak 16dd — mondta Ota. — Biztos, hogy az apukddé? Kilonben rafézol.

— A szeme koz¢ durrantok — mondta Pepik.

— Menj csak kozelebb hozzd — mondta Ota. — Ezzel a puskaval csak akkor taldlod
el, hakozvetlen kozelrdl veszed célba. Odadllsz a birka elé, és a homlokdhoz nyomod
a puskacsévet.

Pepiket majd szétvetette az izgalom: vadul vert a szive, hangosan zihalva lélegzett.
Megtoltotte a légpuskat, és lassan kidvakodott a fenyéfa mégiil. Roppant el6vigya-
zatosan araszolt Ota felé, be az erdei tisztdsra, halalos ellensége, Dorottya nyugdijas
otthona felé. Dorottya mozdulatlanul 4llt. Szeme a régi jatszotarsra tapadt, aki a fak
kozé bettizé napfénytdl hunyorogva dvatosan, végtelenil lassan folemelte a puskat,
és célba vette a birka fejét.

»Talan egy ennivald fag, tele finom nedvekkel...” - cikdzott at alkalmasint a gon-
dolat Dorottya agydn. Miféle uj nyalinksigot kindlnak neki?

Pepik fejében oly hatalmas, mindent elemészté vihar dult, hogy nem szentelhetett
kellé figyelmet a meglehetdsen hosszu lanctekercsre, mely Dorottya hdta mogétt he-
vert a f6ldon. Elkinzott agyédban nem szélaltak meg figyelmeztetd csengettytk, csu-
pan akkor, mikor mar késé volt.

Lassan... rettentd lassan... még egy 1épéssel kozelebb. Megint eggyel. Tulsdgosan
kés6! Mér talsagosan messzire ért! Késd! Pepik ujjai remegve ragorbiiltek a puska
ravaszara... Dorottya azonban mar akciéba Iépett.

Eztttal a feje bubjéaval tallta telibe Pepiket, kozvetleniil a térde alatt. Pepik térde
osszecsuklott, Dorottya nyaka pedig rugdszertien ringatézott. Ha a tanterv nem ter-
jed ki az erdészeti ismeretekre, és a gyerekek nem a kézelmultban keritettek volna
sort a fik megnyesésére ezen az Abies alba erd6savon, az alsé dgak alighanem meg-
gatoljék, hogy Pepik ttlsdgosan magasra szdrnyaljon. Valészintleg lehuppant volna
a foldre, kinyulik Dorottya [4bai elétt, és a birka tjabb rohamot intézhet ellene. Igy
azonban akadélytalanul szdrnyalt a magasba, 6l a magassigos égbe. Midén réppa-
lydjanak cstcsdra ért, kitdrta a karjat, és kozvetlentil Dorottya f6lott, j6 néhany mé-
ternyire a foldedl sikeriile megkapaszkodnia. Ugy tapadt meg egy jegenyefenyd
torzsén, mint csimpanzkolyok az anyja hétan.

Dorottya egyszer-kétszer jitékosan beledklelt a fa torzsébe, 4m a pajkos jatszé-
désra kiszemelt toboz nem volt még elég érett, hogy lehulljon.

A légpuska némiképp eltérd roppalydt irt le. Elszalle Pepik valla folote, csattant
egy jo nagyot Ota koponydjan, azutdn beleveszett a tilevelek forgatagaba. Ota har-
sanyan bombalve aldcsicsonkdzott a lejtdn, foltdpaszkodott, és visszafelé kezdett
kaszni, a baratja és Dorottya felé. — Hol vagy, Pepik?

— Ite f6nn — felelte egy erétlen hang.

— Hol? - Ota a foldon keresgélt.

— Itt ni!
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— Nem latlak. — Ota tovébb fuirkészte a foldet.

— Nézz fol!

- Mit csinélsz ott? Massz le!

— Nem lehet. Nem merek... — Pepik megremegett, és még szorosabban a fatérzs-
héz tapadt. — Megol a birka.

— Meg, mi? Kitelik t6le — mondta Ota komoly képpel. Aztin megélénkiilt. - De
ugy kell neked! Te is meg akartad 6t 6lni. Meddig fogod odafont tétani a szad?
Nekem most mér haza kell mennem. Hol a puskam? Hétfén taldlkozunk a suliban.

Id6kozben Pepik ldzas izgalma jécskan alédbbhagyott, és most pani félelem fogta
el: milesz, ha a cimbordja itt hagyja? — Hé, ne menj el! Ne hagyj itt! Kérlek, Ota, ne
hagyj itt!

— Muszéj, Pepik — magyarazta Ota. — Tudod, milyen az anydm, ha elkések az
ebédrél. Valahogy majd csak lekecmeregsz. Hol a puska? — Ota nem tudta, mi ké-
lintotta fejbe az imént.

Pepik ravaszsdga méga rémiiletén is taltett. — Itt van nalam, Ota. Azt kell tenned,
amit mondok, Ota, kiilonben t6bbé nem létod a puskat. Soha az életben... és min-
dent elmondok az apadnak. — Amennyire a fan elfoglalt majomszer helyzete meg-
engedte, Pepik igyekezett viligos és egyértelml utasitisokat adni Otdnak.
Lohalélaban elugrasztotta a hentesiizletbe. Utasitdsai kiterjedtek Zdenékre, Zdenek
disznd6l6 késére, Bohus furgonjara, valamint a vér b8séges, jélesd patakzasira a ti-
levélagyon.

TIZENEGYEDIK FEJEZET

Dorottya el6jon a rengetegbol

Karel, kezében két szaraz veknivel, és Vendulka, vallan egy karton tejjel és lekvaros-
kocsognyi cukorral, az orszdgut sarkan, nem messze Karolina Apolinova Ligetszépe
Villajéeol, Otédba botlott. Karolina épp a keleti sz6nyeggytijteményét hordta be a fé-
szerbe a tliz6 naprol, mert félt, hogy kifakul természetes szintik. Az jért a fejében,
hogy behoz egy fej kiposztit a konyhakertbdl, mikor az orszdgut fel6l hangok tit6teék
meg a fulét.

— De siirg6s valakinek! — vetette oda Vendulka a mellettiik elrobogé Oténak.

- Eg a feneked? — kialtott utana Karel is.

Ota megtorpant, és nagy zihédlva szembefordult veliik. — Az a vadbirka ott van
az erdében. Poff... poft... poff... Megtdmadta a haveromat, Pepik Smrckdt, és folker-
gette egy féra. Le fogjuk 16ni.

— Lelovitek Pepik Smrc¢kat? — kérdezte Karel szélesen vigyorogva. — Arra befize-
tek!

— Nem 6t. Poft... poff...poft... A birkdc 16jiik le. Poft... poft... — Percekig zihdle. —

Segitségért kiildote. Vissza kell szereznem a puskdmat, és sz6lnom kell Zdenéknek a
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hentesnél. — Tovébb fujtatott. — Aztdn kinyirjuk a dogét, de ki am! — Az ifji vadasz
tovaimbolygott az orszdgutiton, levegdért kapkodva, és magéban azt motyogva: — A
puskdm, a puskam, vissza a puskdmat. Muszj visszaszereznem a puskamat.

— Lelovik! — mondta Vendulka, majd pedig: — Lelovik? — Futdsnak eredt, épp
midén Karolina Apolinov4, meghallva a két ismerds hangot, kilépett a kapun.

— Nesze, fogd meg! — Karolina egy kaposztafejet nyomott Karel kezébe. — Mind-
jért sejtettem, hogy az én nemes lelkéi pésztorom és pésztorlanykdm van itt. Ma nyer-
sen is megeheti, csigastul, mindenestiil. Rosszullét kornyékez, ha az egész haz f6ee
képosztétdl biizlik. A nyers kaposzta ugyanolyan elény6s a bélmiikodés szempont-
jabol. Tapasztalatbél tudom.

— Megtalalték Dorottyat! — kidltotta Karel, és mintha csak bedobast hajtana végre
a partvonalrél, visszahajitotta a kaposztat Karolindnak. — Halalos veszélyben van!

— O, egek! — séhajtott Karolina. — Széval ezért a nagy ribillié. — Atdobta a keri-
tésen a kdposztit, és csatlakozott Karel és Vendulka futéversenyéhez, fol a dombol-
dalon, a fenyves felé.

Vendulka lett a gydztes. Mivel 6 kimaradt a kaposztadobélés jatékbdl, remek
startjdval tetemes elényre tett szert a tobbiekkel szemben. Masodiknak Karel futott
be. Karolina Apolinova gyenge harmadikként ért célba. Mire a masodik és harmadik
helyezett beérkezett, Vendulka mar folfegyverkezett egy hosszu, egyenes gallyal — a
kis erdészgyakornokok hagytak hétra —, és Dorottya segitségével javaban igyekezett
lepiszkélni a firdl az elvetemiilt csimpanzkolykot.

— Te undorit6, ocsmany féreg! — Vendulkat annyira elontdtte a dith, hogy koréb-
ban sosem hasznalt, az édesanyjatdl hallott szavakat vett a szdjara. Dof, dof, dof. Do-
rottya foldgaskodott a fatorzsre mellsd ldbaival, és sévaran bamult folfelé, zihalva,
kil6gé nyelvvel. — Te anydmasszony katondja! — tivoltotte Vendulka. — Olyan leckét
kapsz télem, hogy holtod napjaig megemlegeted! — Megbokdoste Pepik testének 14-
gyabb részeit. — Jossz le onnan! J6ssz le rogton!

— Hagyd a francba! Hagyd a francba! — ivéltotte Karel, mikozben folkapaszko-
dott a csuszds lejtd utolsé méterein.

— Dehogy hagyom! - kidltott Vendulka, és tovabb bokdéste a jegenyefenyd la-
kéjat. — Bekergetem ezt a taknyos férget Dorottya 6ljaba, aztin megkot6zom, és lesz
nemulass! De el6bb hadd bokdossem még egy kicsit! — Sikertilt f6ljebb kusznia a fa-
torzson, hogy hatékonyabban bokdoshessen.

Pepik szdnalmasan rikoltozott: — Segitség! Segitség! Segitség! Ne-ne-ne-ne, ne
csindld mar, ez f4j, segitség, segitség! — Jl tudta persze, hogy nincs sok vélasztasa.
Ha elengedi a fat, és lezuhan a megvadult lany és baljos képt baratja kezei kozé, da-
rabokra tépik. Vagy ha elengedi a fét, és lezuhan, akar a k6, Dorottya ldbai elé, akkor
a birka tapossa péppé.

»Az erénlétem nem az igazi”, gondolta Karolina, ahogy nagy tiggyel-bajjal folka-
paszkodott az utolsé métereken, és kilépett a rengetegbdl a tisztsra. ,Ez nem ma-
radhat ennyiben.”
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Pepik valamelyest megkonnyebbiilt, amikor megpillantotta Karolinét. A verseny
kissé koros harmadik helyezettjének legaldbb joindulatt az arca. — Segitség! — nyi-
korogta gyamoltalanul. — Tessé¢k nekem segiteni!

— Még hogy segitse-e-ck? — bombalte Karolina. — El, dtkozott folt! — Egy régi
szindarabbdl jutott eszébe ez a sor. O is marokra fogott egy j6 hosszii gallyat, és be-
tarsult Vendulkdhoz bokdosni. — H, a rézangyaldt, micsoda pazar méka! — lelken-
dezett.

Pepik sutba dobta az 6vatossagot. Nem volt vesztenival6ja. Azok négyen odalent
pillanatokon beliil kegyetleniil ellittak volna a bajét. Kevés helyesebb dontés sziiletett
meg benne ma délelétt, mint most: macskaugréssal aldvetette magét egy puhdnak és
mélynek remélt tiilevélkupacba. Bukfencezve hempergézott lefelé, egyre tavolabb
Dorottya fejének és patdinak, mega két nészemély dotkodé kardinak hatésugaratdl.
Ezuttal a szerencse is melléje szegddott. Szornyti megprobéltatdsai utdn végre biz-
tonsdgosan a talpdra dllhatott. Karomkodott egy jo szaftosat, aztan elindult lefelé a

domboldalon — a viros, Ota, Zden¢k, kivalt pedig Zden¢k diszn66l6 kése felé.

Cselekvésre, mégpedig villimgyors cselekvésre volt most sziikség. — Meg kell men-
teniink! — nyilatkoztatta ki Karolina. — Meg kell menteniink az aldott bardnykat.

— Heteken 4t mést se csindltunk, csak Dorottydt mentettiik. Ha kilenc élete van,
akkor is eleget élt mar — mondta Karel.

— Ne add fol! Erzem a csontjaimban, hogy a gondviselés raink mosolyog. A mai
napra azt irja a horoszképom: legyek résen, mert betit a szerencse. Vagy az istennyila?
Mindenesetre valami nagyszabdsi — mondta Karolina.

Vendulka lehuppant a foldre. — Most mit tegytink? Egyéltalan tehetiink még va-
lamit? Hova vihetnénk? Mér mindenhol volt — mondta bdnatosan. Megsimogatta
Dorottya fejét. — Szegény 6regliny — diinnyogte.

— Tess¢k? — kapta fol a fejét Karolina.

A szegény oreglany bégetéssel fejezte ki, mennyire 6riil, hogy foglalkoznak vele.
Hatdrozottan inyére volt a mokds déleldtt.

— Dorottyit el kell rejtentink Karolina néni fészerébe. Addig legaldbbis, amig ki
nem taldlunk valami jobbat — szélalt meg Vendulka.

— Tessék? — mondta Karolina — Ertem mér. Viharban barmely kik6té megteszi.
Reménykedjiink, hogy nem érnek ide a haramidk, miel8tt kitakaritom a fészert. Lat-
titok, mennyit firadtam a sz6nyegeim pucoldsaval. Csiilokre! — kidltotta. — Bedesz-
kézzuk a barka fenekén a Iéket, megvarjuk, mig elvonul a vihar, aztdn iszunk egy
csésze finom herbatest. — Es megindult lefelé a domboldalon, ra-rizenditve kedvenc
dridjara a nimfakrél meg a pasztorokrol.

Zdenéket nem taldltdk a mészarszékben. — Szombaton nem dolgozik. Amig tart a

futballévad — mondta Paroubek tr, a hentes. — Nyilvan még odahaza horkol az agyé-
ban.
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— Talén az 4gyba is magaval viszi a henteskését? — kérdezte Pepik, elkereked$
szemmel csoddlkozva rd a késkészletre, amely a mészaros derekan himbalézott. Nem
kéne-e kolesonkérnie egy kést Zdenék szamara?

— Tess¢k? — mondta Paroubek ur.

— Sajnilom, fitk — mondta Jenda, Zden¢k anyukdja Pepiknek és Otdnak. — Bo-
hu$nal van, a bartjandl. Segit ledukkézni Bohu$ nagymaméjinak autéjat, meg foldsni
a kertet. Az én kisfiam barkinek birmit megtesz. Az én Zdené¢k fiam! Kértek tr6s
lepényt, gyerekek? Most siilt ki. Zdenék imédja!

A két j6 baratot Bohus kiilondll6 kis hdza el8te talaleak. A napon tildégéleek, ket-
ten ittak egy tiveg sort, és igencsak el voltak szontyolodva. A focicsapatbdl hirom jé-
tékost agynak dontétt az influenza, tovabbi négyen pedig még a korabbi meccseken
szerzett sériiléseiket nyogték, emiatt aztan t6role¢k a délutdni mérkdzést.

— A meccsnek fuccs, haver — mondta Zden¢k. — Mit csindljunk?

— Szlopéljunk! — felelte Bohus. — Csuszik, haver?

A Pepik és Ota hozta hirek folvillanyoztik és 1azas munkdra 6sztonozeék Sket.
Ropke huszonot masodperc alatt kitolattak az utcdra Bohus furgonjaval. Raszputyin,
Berlioz, Pepik meg Ota hétul, a ponyva alatt utazott, Bohus, Bohus 22-es kaliberti
puskdja, Zden¢k meg Zdenék kése pedig a kocsi elejében. Sajnos kitiriilt a tank, jo
tiz percbe telt, mire gumicsovon ateoleotrek pér liter benzint Bohus nagymamédjanak
6zonviz elétti autdjabol. Végre elindulhattak.

Minden masodik percben meg kellett allniuk, hogy Zdenék kiszalljon, a furgon
hétuljahoz ballagjon, bedugja fejét a ponyva ald, és tovabbi titmutatdsokat kérjen Pe-
piktdl és Otardl. De azért mindnyajan élvezték a gyors furikazést a vros utcdin.

- Hu, hogy ez a Bohu$ milyen piszok jél vezet! — mondta Ota, amikor millimé-
terekkel kertilték el Vodicka atydt, pontosabban a tisztelend$ tur Hondéjat, amint ki-
hajtott a templom udvararél.

— Amokfuték! Amokfuték! Brigantik és dmokfutdk! — Vodicka atya hosszasan
tulkslt, kihajolt az autdjibol, és oklét rizva osztotta az aldast.

— Elkapjuk a birkdc. Elkapjuk a birkit. Elkapjuk a birkdt! — ismételgette Pepik,
hangjéban kéjes vidamsdggal, arcin kéjes 6rommel.

— Azannyat! Csikorognak 4m a kerekek! Tisztdra mint az autdversenyen —
mondta Ota, amikor szabalytalanul vettek be egy kanyart, és a hirtelen fékezéstsl
Raszputyin és Berlioz rdesett Pepikre.

Zdenékék eléte dlltak meg. A fit néhdny sz6t valtott az édesanyjaval. Jenda épp
abetonut repedéseit gyomtalanitotta. — Nem, anya. Nincs szitkségem gyapjtsapkéra.
Bohus anyukéja megkért, hogy vigytik el a szemetet. — Aztan bedugta a fejét Pepik-
hez, Otdhoz meg a kutydkhoz. - Minden oké?

Ujabb két-hirom megéllas és ponyva mogé kukkantis kovetkezetr. Zdenék utolsé
kérdése igy szolt: — Jo felé megytink? — J6 felé mentek. Kavicsokat folverve, sarat
frocskolve, csikorgd kerekekkel édlltak meg Karolina Apolinové héza, a Ligetszépe
Villa elétt. Mindent hipp-hopp — pontosabban kilenc perc alatt — kicsomagoltak és
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osszeszereltek, utasitasokat adtak egymasnak, és harsdny j6 kedvvel, dobogé szivvel
indultak tovabb a fenyves felé.

— Elfelejtettem 16szert hozni — mondta Bohu§ Zdenéknek, és megiitogette kockas
vaddszzubbonya zsebeit.

— De akésem itt van — mondta Zden¢k, és a csip6jére paskolt.

Raszputyin és Berlioz a boldogsig hetedik mennyorszdgéban érezte magit. Haj-
dani nyulak, kecskék és mindenféle ¢l6lények szagit szimatoltdk, melyek egykor eze-
ken a dombokon futkiroztak. Gazdaik akdrmilyen hangosan, erélyesen vagy durvan
hivogattak is 6ket, a két kutya azt tette, amihez éppen kedve szottyant. Hirom nap
is bele fog telni, mire a holtfiradt Raszputyin hazatalal Zdenékékhez. Még hosszabb
id6be telik, mig a holtnal is faradtabb Berlioz végiil Karolindnal kot ki, és alland la-
kosként jelentkezik be a Ligetszépe Villaba. Am ezek csupdn nytlfarknyi idék ahhoz
a hét hénaphoz képest, amelyet Ota batyjinak légpuskéja fog emberi szemek el6l
rejtve eltdlteni, és utdna sem a megfelel$ kezekbe keriil majd vissza.

— Nincs meg! — tivoltotte Pepik. — Elvitték? — kérdezte szinte sirva. — Elloptik...
Nincs meg, nincs meg, nincs meg! — Es keserves zokogasra fakadk.

— Nesze, ocsi, itt a zsebkenddm — mondta Zdenék jolelkten.

— En tudom, ki jart itt — mondta Ota. — Az a rusnya szényeges banya!

— Tess¢k? — kérdezte Zdenék. — Hé, Raszputyin! Raszputyin! Idejon a kutya!

— Hat persze — mondta Pepik —, hogy 6 volt az. O is itt volt, és bokdosott.

— Hogyhogy? — kérdezte Zdenék. — Raszputyin! Hozzam, Raszputyin! Ide! Rasz-
putyin! Raszputyin! Raszputyin! Raszputyin!

— Tuti, hogy néla van a birkink. Gyeriink, Zdenék. En tudom, hol lakik. Ott,
ahol a furgont hagytuk. Abban az 6reg hizban. En tudom. Nala van a birkank, az
hétszentség. Megvan a késed, Zdenék? Megvan a késed?

Mindannyian — Raszputyin és Berlioz kivételével — becsortettek a fék kozé. Aztdn
a domb tdloldalan tovébbesortettek. A birkavadaszattdl folheviile Zdenék, Bohus,
Pepik és Ota j6 ideig teljesen megfeledkezett Raszputyinrdl és Berliozrol.

—Jé! Patanyomok! Ott ni! — Zdenék haladt az élen, és a tobbick is mind nyomok
utdn kutattak. — Ott vannak a nyomok, ni! — ivoltotte Zdenék, és elére mutatott.
Csakugyan jo né¢hdny nyom létszott a f6ldon, mivel Karolina Apolinové egész lada
fejes kaposztat diktalt bele Dorottyéba, egy részét leheletnyit megpérolva, egy részét
nyersen. Pepiknek igaza volt. A nyomok a Ligetszépe Villa kapujihoz vezettek. De
nemcsak a kapuhoz, hanem tovabb is, be az udvarra.

— Ot tartjék bent! Ott bent! Ott bent! — Pepikben tetézott az izgalom.

— Ugy 4m, Zdenék — mondta Ota. — Vedd csak el a késedet. A birka itt van va-
lahol.

— 06666hhh... — tort el Pepikbél egy hosszu, elragadtatott séhaj. Milyen kozel!
Milyen hihetetleniil kozel...!
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Dorottya az élen, nyomdaban a tobbiek — és ami ezutin tortént

Vendulkénak és Karelnak hatdrozottan izlett a herbatea mega korpas keksz, amivel
Karolina megkinalta 6ket. Most, hogy Dorottya biztonsagosan be volt zdrva a f¢é-
szerbe, ugy érezték, kiérdemeltek egy rovidke pihendt, mielétt megterveznék a ko-
vetkezé hadmozdulatot. A nagy ricsaj és csorompo6lés, amit Zdenek, Bohus, Pepik
és Ota, valamint a fegyverek és a kutyak csaptak, rég elvonult a fenyves felé. Karel
mér kiengedte a levegét Bohus furgonjinak egyik hatsé kerekébdl. Eppen azon ta-
nakodott, vajon a biztonsag kedvéért nem kéne-e a mésik hdrom kereket is kezelésbe
vennie, amikor kopogtatis hallatszott a bejarati ajté felsl.

— Kérem szépen, megkaphatnim a birkdmat? Megfizettem érte — mondta Zde-
nék, majd hozzétette: — Kérem, Karolina néni —, mivelhogy elészor is jol nevelt gye-
rek volt, mésodszor pedig megismerte Karolindt; Zdenék maméja gyakran varrt
jelmezeket a szinjatszo tarsulat szdmara.

— Haja széla sem gorbiilhet a szent 4llatnak! — Egy pillanatig Karolina nem is-
merte meg Zdencket. Kiterjesztett karral torlaszolta el az utat Zdenék, valamint a
kildtast Karel és Vendulka elél, akik mogotte dllak.

— Nem is kell, Zden¢k! Nem is kell! - bombolte Pepik. — A hajszalait persze,
hogy nem bantod, hiszen rogton a torkdnak ugrasz!

— A birkdmért jottem — ismételte meg Zdenék roppant udvariasan.

— Az ¢ birkdja — sietett a segitségére Bohus, és kozben egyik vallirdl a masikra
rakta at a puskdjat.

— Képes volnal lel6ni egy védtelen 6regasszonyt? Hat rajta, 16j csak! — rendelke-
zett Karolina. — Hadd ldssuk, mit szélok hozza!

- L4dd le, Bohus! L4dd le! Azt mondta, lel6heted, Bohus! Azt mondta! — za-
jongott Pepik, és teljesen kiment a fejébél, hogy otthon maradt a puskéhoz valé 16-
szer. — Ha lelétted, elkapjuk a birkdt is.

— En csak a birkimért jottem — mondta Zdenék. — Kérem, Karolina néni — ese-
dezett. — Nem akarok a terhére lenni. — Gejzirként tort elé bel6le a j6 modor, melyet
lankadatlan szorgalommal csepegtetett belé az édesanyja.

Zdenék hangja valahogy ismerdsen csengett Karolinanak. — A, hiszen ez Zdenék!
Zdenék bizony — mondbta, és lebocsétotta a karjat. — Es hogy van szegény édesanyad?

Ennyi untig elég volt Vendulkdnak: 6szténdsen megérezte, hogy Dorottydnak
azonmdd befellegzik, mihelyt Karolina és Zdenék kozt baréti szalak szovédnek.

— Te kis szarjanké! — tivoltotte, majd Karolindt és Zdenéket megkertilve kirontott
a verandara, hogy leszimoljon Pepik Smrckaval. — A! Széval lejoreél a fardl, te gyil-
kos! Ocsmany gyilkos! — tette még hozzd a nyomaték kedvéért. Folkapta a keze
tgyébe esé kerti gereblyét, és derekasan csépelni kezdte Pepiket.

Karel sem akart kimaradni a jobdl, netdn a partvonalrdl kibicelni, ezért 6 meg
Otét vette kezelésbe. Zdenék, Bohus és Karolina egyesitett erejére volt sziikség, hogy
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ideiglenesen elcsituljon a viszaly. Szerencsére Zdenék zsebkend6je még Pepiknél volt,
nem kellett hdt méasikat kolesonkérnie. Zdenék ismét rdtért a tdrgyra. — Kérem, Ka-
rolina néni, megkaphatndm a birkdmat?

— Az ¢ birkdjat — mondta Bohus.

— Miféle birkdc? — érdeklédote Karolina.

— Az anyukdmnak szinom — mondta Zdenék.

— Haziallat anyukddnak? Meghatdan kedves otlet.

Zdenék igyekezett igazat mondani: — Olyasmi.

— Az anyukadja nagyon fog 6riilni — kontrdzott Bohus.

— Milyen aranyos és kedves t6led, Zdenék. Nem véletleniil hallani rélad csupa jot
avarosban — mondta Karolina.

— A birka a miénk, Karel¢ meg az enyém. Neked semmi k6z6d hozzd — mondta
Vendulka. — Jobb lesz, ha tivol tartod a mocskos mancsodat a birkdnktél!

— Ugy am, kopj le! — mondta Karel. - Ne hallgasson r4, Karolina néni. Esze 4gd-
ban sincs hdzidllatot adni a maméjanak! Meg akarja 6lni! Azt forgatja a fejében!

— Szegény anyukdjic? — kérdezte Karolina. — Csak nem? Ugy tudom, ezt tiltja a
torvény.

— Dorottyét akarja megélni. A birkat, Karolina néni — mondta Karel.

— Fiuk, fitk, fiak! — mondta Karolina. — Es ledny! Miként keriiltem én ebbe a
kelepcébe?

— En megvettem — jelentette ki Zdenék. — A kutyamnak és a mamamnak.

— Igenis a mi birkink — mondta Vendulka. — Havlikova néni nekiink adta, minket
bizott mega gondoziséval.

— Miféle birkdrdl csépelitek itt a sz6t? — kérdezte Karolina.

— Kérem, Karolina néni, én csak a birkdmat akarom — mondta Zden¢k.

— Az ¢ birkéjit — visszhangozta Bohus, enyhén sérelmezve, hogy kirekesztik a tar-
salgasbol.

— Hétszentség, hogy itt van naluk — mondta Pepik, és Otaval kettesben prébéltak
Karolina mellett és alatt besurranni a hdzba. De nem voltak elég gyorsak.

— Kotrddtok ki innen! — Zutty, zutty és még egy zutty a kerti gereblyével.

— Azidés holgy az 6 gyengéd gondoskodésukra bizta a baranyt. O a szemiik fénye
- mondta Karolina. — Ha nem tévedek — tette hozza.

— En megfizettem érte, Karolina néni — mondta Zdenék. — A sajit pénzemmel.

— A sajat pénzével — visszhangozta Bohus.

— Zdenék megfizetett érte — sz6lt Ota. — Ha meg akarja 6lni, joga van hozza. —
Semmilyen torvény... adiaaa! — akasztotta mega gereblye a kolyok jogi érvelését.

— O igenis gonosz! Gonosz, gonosz, gonosz! Veszett és gonosz...

— Ne merészeld gonosznak nevezni Karolina nénit, te... te... te gérény! — Ven-
dulka a gereblyével ujabb rohamot intézett Pepik ellen.

Pepiknek sikertilt kitérnie a sulyosabb titlegek elél. — Vad, vérszomjas és gonosz!
Tet6tdl talpig! Egy kutyat is széttépne a rusnya birkaja!
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— H¢, Raszputyin! Raszputyin! Raszputyin! — kiabdlt Zdenék, mert hirtelen
eszébe jutott a kutydja.

— Olyanok a fogai, mint a borotva, és ragélyos beteg — mondta Pepik.

— Nincs is semmi baja. Fogai meg egyéltaldn nincsenek! — vdgott vissza Karel.

— Igenis ragélyos beteg! Mocskos és ragalyos! — mondta Pepik.

— Hazugnak mered nevezni a bardtomat? — vijjogta Vendulka, és ismét munkéba
vette a gereblyét.

— Pofa be! — rendelkezett Karolina. Siri csend tdmadt, a leheté legalkalmatlanabb
pillanatban.

— Beeeee! — szélalt meg Karolina fészere j6 hangosan.

- Ez 6! Ez 6! Ez 6! Ez 6! Megvan!

Pepik élre tort. — El6 a késeddel, Zdenék! Kapd el8! Nyomas, Zdenék! Old meg!
Old meg!

— Beeeee! Beeeee! — harsant 6l ismét. Kivagddott a fészer ajtaja, és az elévigyé-
zatlan, feledékeny és rettentden izgatott Pepik egy heves 6klelés folyomanyaként at-
zugott alevegdégen, és j6 nagyot nyekkenve elteriilt egy akdcfa tévében. Ezutin Ota
keriilt — els6 izben, mintegy beavatdsként — testi érintkezésbe Dorottyaval. Bohus
tatott szdjjal bimulta Dorottyat, és puskdjat szorosan a mellkaséhoz olelte. Zden¢k
vadul el6relendiilt, hogy nyakon csipje a birkat, mely végtére is az 6vé volt — hiszen
tisztességesen megfizetett érte... Vendulkdnak sikeriilt eltornie a gereblye nyelét,
amint odasdzott egy retteneteset Pepik iilepére, majd arnyalatnyival kisebbet Do-
rottydra, és nagyot rikoltott: — Menekiilj, Dorottya! Minden birka mentse az irhéjat!
— Karel példajit kovetve 6 is Zdenc¢k nyakaba ugrott, mig az le nem rézta 8ket ma-
garol.

Ezalatt Dorottya kérbenyargalta a hazat és a kertet, bacsupillantast vetett a ba-
rataibdl és ellenségeibdl kopiil6dott csoportosuldsra, majd szapordn tovatigetett az
orsziguton, vissza a véros felé. Karolina fennhangon megszélalt: — Mi az 6rdogot
kovettem el? Mivel érdemeltem én ki mindezt? — Majd azzal folytatta: — Hét még
most sem fogta ol ez a szerencsétlen, hogy vegetarianus vagyok? — Aztan ezzel: —
Hét évembe keriilt, mire folneveltem azt a csodalatos voros fuksziat!

Zdenék durvan kiromkodott, és azt iivoltotre: —- KAPJATOK EL!

Bohus is kdromkodott, és a furgonhoz rohant.

Pepik még jajgatott egy kicsit, kairomkodott, majd f6lugrott a furgon hatuljiba.

Mivel mindenki kiromkodott, Ota is megeresztett egy cifrat, aztdn elbddilt: —
Megvan a késed, Zdenck?

Karel kiromkodott, és arra gondolt, hiba volt nem leengedni a furgon mésik
hédrom kerekét is. Elindult 6 is az orszdgtiton, Dorottya és Vendulka utan.

Karolina Apolinova el6rangatta bringdjét a fészer hatuljabol, egy rakas régi sz6-
nyeg aldl, elcsuszott Dorottya friss potyadékdn, kairomkodott egy sort, foltdpaszko-
dott, nyeregbe pattant, és friss kertitragya-illatot drasztva elnyargalt a véros felé
Dorottya, Vendulka és Karel nyomaban.
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Megbokrosodott birka dmokfutdsa a hipermarketben — ez volt a Dorottyarél
sz6l6 misodik, egyszersmind utolsé ujsigeikk cime. Ezuttal sem taksaltak kiilono-
sebben nagyra az olvasékozonség érdeklédését a birkék vildga irdnt, nem lactak hat
okot az esemény kimerité taglalisira. Amde az eset tantiban Dorottya hattytdala
nem mindennapi érdeklédést, s6t némelyekben csipetnyi fijdalmat is keltett.

Torténetesen ezen a szombat délel6tton a Megaszatdcs Centerben volt szinte
mindenki, aki a néhai Havlikovd néni halala 6ta igy vagy ugy érintkezésbe keriilt Do-
rottyéaval.

Vendulka, Karel és Karolina csupan egy-két pillanattal érkezett korabban, mint
Zdenék, Bohus és Ota, akiket késleltetett — bar nem sokdig — a furgonon végzett ke-
rékesere. Zdenék és Bohus j6 néhanyszor gyakorolta a kerékeserét, hiszen autdver-
senyz8k szerettek volna lenni: arrél dlmodoztak, hogy egy szép napon 6k is
indulhatnak a Forma—1-en.

Dorottya persze kordbban érkezett a Megaszatdcshoz a szereplégirda 6sszes tobbi
tagjanal.

Bohac¢ekné és Hrdlickané a kenyeres polc két atellenes oldalédn 4lldogal, tiirel-
mesen varva, hogy lecsaphassanak az drura, mihelyt Mrazek ur, az izletvezeté kijon,
hogy ledrazza — akér 6tven szdzalékkal is — az el6z6 hétr6l megmaradt kenyeret. Nem
sz6ltak egymdshoz, még a tekintetiiket is elforditottdk, bar mindegyikiik véltott —
jollehet kiilon-kiilon — néhdny szét Pelinkdnéval, mikor a tandrnd elbicegett mellet-
tik a bevasdrlokosaraval.

— Hihetetlen, ebben a félévben mennyire rdncba szedte a mi Karlikunkat a ta-
narnd, pedig elég baja lehet a ldbaval! — mondta Bohacekné.

Pelinkdné ugyan fikarcnyi javuldst sem észlelt Karel Boha¢ek magaviseletében
vagy szorgalmdban, de azért minden dicséré szénak oriilt.

Hrdli¢kané sz4jabdl nem patakzottak dicséré szavak. — Remélem, nem haragszik,
amiért megirtam, hogy szeretnénk, ha Vendulka masik osztélyba keriilne 4t — mondta
Pelinkdnénak. — Orémmel latom a bokéjit, és egyltalan, ha nem veszi zokon.

Mrizek tr csak nem akart kirukkolni a csokkentett kenyérarakkal. Uzleti meg-
beszélése Vendelin Smrekéval a vartnal tovabb tartott. — Nincs szitkségem a telkére.
Legaldbbis most nincs, Smrcka ur. Rosszul megy az tizlet. Midta az utca talsé végén
megnyilt a Dobbenetes Diszkont, harminc-negyven szazalékkal esett vissza a forgal-
munk. Kozonséges rablds, amit az a pasas csinal. Hacsak nem enged a telek 4rabol,
Smreka ur. Hidba, pang az tizlet... — csévalta a fejét Mrazek tr.

Vendelin kitekintett Mrézek ur iroddjdnak ablakan. Kissé megvigasztalta a fele-
sége, Marinka ldtvanya, amint egyik luxuscikket a mésik utan hajigalja a bevasarlo-
kocsiba. Vendelin megborzongott.

Jenda, Zdenék anyja komoly beszélgetésbe mertilt Vodicka atyéval. Az 6reg pap,
aki egy tiveg kististi borovicskdért ugrott be a Megaszatdcsba, annyira beszorult a le-
vesek és a paradicsomkonzervek kozé, hogy lehetetlenség volt megszabadulnia az
asszonytol.
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— En a csalddi légkort és a nevelést hibaztatom, tisztelendé tr. Azzal van baj. A
légkorrel mega motoros jarmtivekkel, és az erészakkal mega késekkel mega 16fegy-
verekkel. O igen, és a pornografidval. Az ember nem érzi magét biztonsigban, ret-
tegve fekszik az dgyaban, és varja, hogy mikor tornek ra. Zdenék fiamnak is
mondtam... ugye ismeri a kisfiamat, hét persze, hogy ismeri... nila sz6fogaddbb gye-
rekrdl nem is dlmodhat egy édesanya...

— Biiszke lehet rd, asszonyom, de nekem most mér...

— Sokkal jobban érzem magam, kszonom, tisztelendé Gr — mondta Jenda. — Az
is segit, hogy kothetek. Batran szembe kell nézniink a tényekkel, ezt nalam jobban
senki sem tudja. — Jendanak sikeriilt egy halviny kis mosolyt kisajtolnia magabél.

A halvény kis mosoly, mintha téviranyitét kapcsoltak volna be, vardzsiitésre le-
t6rl6dott az asszony arcdrdl, mihelyt Vodicka atya vélla folott, az tizlet bejaratidban
megpillantotta teljes életnagysigban az 6 zord napjainak fénysugardt, Zdencket a
gyonyori szoke hajaval, ami most meglehetésen borzasnak latszott. Az a helyes arca
tele volt vérvorss csikokkal. Zdenék késsel hadondszott, és torkaszakadtédbol tvoleott:
— Kapd be a... - Egy negyedik sz6 is elhangzott, de irgalmas médon elnyelte a tucat-
nyi f6lboruld bevésarlokocsi csorompolése, ahogy Karolina Apolinova berobogott
kozéjik a bringajan.

Mikézben Dorottya az Gt kzepén a megboldogult Havlikovéd néni kertje és hédza
felé tigetett, 6t aut6, négy bicikli, egy motorkerékpar és az Ostermelk Szallitasi Egye-
stiletének teherautdja kotote ki az drokban vagy a jardédn. Vendulka és Karel csak ne-
hezen birt Iépést tartani a birkdval. Karolina kénytelen volt lemaradozni, és
elsésegélyt nytjtani néhany kisebb baleset kdrosultjanak. Zden¢k és csapata annyira
elkeveredett, hogy nem utolérni, de még megpillantani sem birtak Dorottyét, csak a
Megaszatdcs kozelében. Mindez amiatt tortént, mert Bohus§ nem tudta kévetni Zde-
nék utmutatdsait.

Dorottya egy pillantast vetett a pusztitasra, melyet Vendelin az 6 egykori ottho-
ndban végzett. Utdlkozva bégetett egyet, majd tovanyargalt, éppen abban a pillanat-
ban, amikor Karel f6léje hajolt volna, hogy kételet hurkoljon a nyakaba.

— Megint hagytad elmenni! — tvoltotte Vendulka. — Hé! Add mar ide, te balfé-
can!

— Kés6 — mondta Karel. — Meglégott. Jesszusom! A Megaszatdcs felé tart. Jaj,
ne! Istenem, kérlek, ne engedd!

A furgonon utazé négytagu tarsasig akkor pillantotta meg Dorottyat, amikor
Bohus — Zdenék ttmutatdsa nyoman — szédiiletes tempdban atvigott a hipermarket
parkoldjan, igy roviditve le a visszautat a féttvonalra. Két keresztez8déssel korabban
ugyanis valahogy letévedt a féutrol.

— Birka! Birka! Birka! — Zdené¢k csak mutogatott, zihdlva szedte a levegét, és a
késéért kapdosott, mikozben hétul Pepik, a platérol kihajolva, mar harmadszor ré-
kézott. Hidba, nem birta a gytir6dést. Bohu$ a Megaszatdcs bejérata el6tee dllitotta le
a furgont.
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Odabent, mikozben a hangszérékbdl ragacsos, agyrohaszté zongoraakkordok
aradtak, a drdma a csticspontjara ért.

Dorottya gyors bemelegit$ kort futott az tizlet polesorai kozott. Senki sem alli-
totta meg. Ha tekintete senki mason nem akad meg, csak kézeli bardtain: Vendulkan,
Karelon, Karolindn, sét akdr Zdenéken is, a dolog talin ennyiben marad. Sajna azon-
ban Pepik, Ota és Vendelin ldtvanya, nem is szélva Pelinkanérdl és Vodicka atyardl,
ugy hatott a birkdra, mint bikdra a rongylebegtetés. Dorottya éppen akkor létott
munkdéhoz, amikor Pepik elorditotta magdt: — Kapd el6 a késed, Zdenék! Megvan a
vén bolény!

— Haja széla sem gorbiilhet! — harsogta Karolina Apolinova tisztitdszerek és mo-
soporok mogiil eléugorva, halalra ijesztve a tisztelendd urat.

— Almomban sem jutna eszembe ilyesmi, driga hélgyem — mondta Vodicka atya.

— Kapd el! Ottvan, ni! — tivoltotte Pepik, elszdguldva a Kekszek és aprdsiitemények
foliratt polc mentén. Nem annyira Pepik tallt ra Dorottyéra, inkabb Dorottya 6ra.
A birka nemt6r6dom médon lesunyta a fejét. Tokéletesen iddzitett mozdulatokkal
lédgyan megemelte a fitt, és folropitette a Mirelit borsék ormara, aztan a tetejébe
kiildte Otét is.

Pelinkdné folséhajtott: — Atyavilag! —, majd sériilt bokajéval kinkeservesen fol-
kapaszkodott az akcids krumpli tizkilds zsdkjainak kupacdra.

— Beee — mondta Dorottya, és vagyakozd szemmel nézett 61 Pelinkdnéra.

Dorottya nem annyira Jenddt, inkdbb Jenda bevésarlékocsijit rohamozta meg.
Néhdény luxuscikket — tobbek kozt 6t tiveg izlandi dfonyalekvart — hetekkel késébb
bényasztak el§ a fagyasztott csirkék aldl.

Dorottya hibatlan titést vitt be Vendelinnek, aki midén megismerte ellenfelét,
kinjaban folragadott egy baltt a vasaruk polcardl. A balta magasra széllt, gyonyort
ivet irtle, és egy lada szép friss — egyéltaldn nem akcids — paradicsom kozé csapddote
be. Vendelin a 2-es pénztir mellett, az alhastaji részén fogadta Dorottya teljes erével
kinyilvédnitott tidvozletét.

— Osszelapitotta a kenyereimet! Most aztdn fizesse is ki! — mérgelédstt Bohd-
¢ekné, miutdn Vendelin végigsoport a pénztirpulton. Mrazek ur 4j vonalkdd-leol-
vasdja nem észlelt kddként értékelhet csikokat Vendelin hasan.

Vodicka atya csatlakozott Pelinkdnéhoz. Alig huppant rd a krumplihegy tetejére,
méris lecsavarta a borovicskas — vagy ahogy 6 hivta: borovicskaskds — tiveg kupakjat,
am Pelinkdné kikapta a kezébol, mielétt a tisztelends atya meghtizhatta volna. -
Hadd igyak beléle egy kortyot, dréga asszonyom! Holnaptdl kezdve 4j életet ¢élek,
Isten az atyam. Beldtom, hogy az alkoholivds durva materializmus. Szellemi életet
kell élni.

— Milyen derék fia! Nincs pérja! — kozolte Zdenck maméja a Gydimolcskonzer-
vekkel. — Kétéves kordra bilire szokott! — kidltotta be a Papirtoriilkizok és toalettpa-
pirok kozé. — Az én Zdenék fiam valdsigos ezermester! — ErrSl mér a Pipereszappanok
és fogkefék értestilhettek. — Hogy van, Karolina? Hivjon am £6l, ha valamit varrni kell
a szindarabjaihoz!
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Mriazek tr mekegett, mint a kecske, a személyzet pedig megérdemelt sziinetet tar-
tott a vevok kiszolgélasiban. Mrézek ar olyan keveset fizetett nekik, hogy legtobbjik
boldogan tette karba a kezét, és nem kis élvezettel figyelte a fejleményeket.

Vendulka tjabb gereblyét talalt a Kerti szerszdamok részlegében, és most elszéntan
iparkodott Pepiket és Otdt mélyhutott allapotban tartani.

— Teszed vissza rogton azt a ruhaszérit6 kotelet, Karel! Tudom, hogy nem fizettél
érte! — kialtotta Bohacekné.

Levesek, gytimolcs-, lekvar-, hal- és egyéb konzervek borultak le és gurultak sza-
naszét, hallatlanul érdekessé és veszélyessé téve a hajszat, ami, ahogy illik is, a hiper-
market tdlsé fertalyan, a hasiruk pultja el6te ért véget.

Dorottya kifogyott az id6bél, a térb6l meg a szuszbol.

A timadésra kész Zdenék és Bohus, késiiket markukban szorongatva, birkacsitité
hangokat bocsatottak ki osszeszoritott fogaik kozott: — Okos birka! Okos birka!
Nem ugrél a birka! Szépen helyén marad a birka! — Dorottyét beszoritotték egy sa-
rokba, ahonnét csupan egyetlen irdnyban vezetett kitt — dmellettiik. Karolina Apo-
linovat is ugyanabba a sarokba szoritotték be, és Dorottydhoz csak dmellette
elhaladva férkézhettek hozza. Karjat oltalmazén az éllat elé terjesztve, Karolina f6l-
kialtott: — Egyetlen szérszala sem gorbiilhet meg, de az enyém sem! — Zdenc¢knek és
Bohusnak el kellett haladnia Karel mellett is, aki id6kozben sovénynyird olléra cse-
rélte a ruhaszarité kotelet. Vendulka is ott volt a gaton. Aznapi harmadik gereblyé-
jével foltegyverkezve az imént hagyta sorsdra Pepiket és Otdt, betuszkolva Sket a
mélyhtitébe, temérdek borsds zacské kozé.

Vajon ki lett volna a dicsé viadal gyéztese?

Nem tudhatjuk meg mér soha.

A baratai altal védelmezett, ellenségei altal azonban semmilyen értelemben le
nem gyézott Dorottyanak egyszer csak elege lett az egészbdl. — Beeeeeeee ...— bégette
el magét utoljéra, aztan cséndesen leiilt, oldaldra fordult, és kilehelte a lelkét.

— Vége van! Kipurcant! — kiablt Karel és Vendulka kérusban. Szeretett birkajuk
folé hajoltak, és zokogtak. — Te 6lted meg, Zdenék! Most boldog vagy?

— Méghogy ¢én! - tiltakozott Zden¢k. — Eszem dgaban sem volt.

— Van orvos a helyiségben? — rikoltotta Karolina. Lehajolt, hogy megallapitsa,
van-e értelme szdjon at lehelni életet a birkédba. A drama tébbi szerepldje is koréjik
tédult. Suttogd szavakat véltottak.

— Megtettiik, amit lehetett — mondta Karel.

— Meg. Oreg volt mar — mondta Vendulka.

Odakintrél, a Megaszat6es Center parkoldjébol goromba hang tittte mega fu-
litket. — Letil a kutya! Letilni! — Vendulka és Karel egymdsra nézett.

Mriézek tr, a Megaszatdcs Center tizletvezetdje mindenkinek parancsolgatni kez-
dett, és kozben ldzasan kereste a megboldogult Dorottya tulajdonosait. Siirgdsen in-
tézkedni kellett, mielétt még bérki is feszegetni kezdené a tulajdonlas és felelésség
kérdését.
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Zdenék és Bohus, Vendulka — Karel és Karolina segitségével — 6vatosan, hogy
majd belegebedtek, réemelték a megboldogult Dorottyat egy 6ridsi bevasarlékocsira,
melyet altaldban 4ruszallitdsra haszniltak. Onnan Bohus furgonjinak platdjéra ke-
ritlt. Pepik és Ota ezuttal hajlandé volt a sajat labdn hazamenni.

— Ne aggéddjatok, majd mi elintézziik a tobbit — mondta Zdenék Karelnak és
Vendulkdnak. — Akarom mondani, eltemetjitk meg minden, szépen, ahogy kell.
Anyamnak rengeteg virdgja van. Ne izguljatok. Ugye jol bantatok vele?

— Azt hiszem, megbizhattok benne, hiszen mindig szét fogadott az édesanyjanak
— mondta Karolina Vendulkénak ¢és Karelnak, aztén bucsut intett a Megaszatdcs
Center bejérata el8l lassan eltolatd, majd méltésagos lasstisiggal elhajt furgon felé.

* % %

Jogosan firtathatja a ny4jas olvasd: és mi tortént héseinkkel ezutdn?

Miutén teljesitette kiildetését, Vendulka és Karel nemigen taldlkozott egyméssal.
Kiilénben sem voltak soha joban, marpedig egy szal birka nem elég, hogy 6sszehoz-
zon ¢és egyiitt tartson embereket. Vagy mégis? De mert tarstulajdonosai lettek a f6l-
becsiilhetetlen értékii kinai porcelankészletnek, valami mégiscsak 6sszekoti 6ket.
Nem hagyhatjuk emlités nélkiil azt sem, hogy Donatella Hrdlickové, Vendulka édes-
anyja szamtalan Iépést tett ez tigyben. A hatdsigokhoz intézett leveleiben kifejtette,
hogy a néhai Havlikova néni borzalmas hibat kovetett el. Egyetlen épeszti ember,
még az idés Havlikova néni se bizna ra semmilyen értéket az enyveskezt Karel Bo-
hécekre. A jézan ész azt dikedlnd, hogy az 6sszes holmi az 6 Vendulka lanyét illesse.
Mivel a hat6sagok eddig nem vélaszoltak, Donatella kénytelen tjabb levelekkel bom-
bazni éket.

Az utébbi idében Vendelin, Mérinka és Pepik kénytelen volt 6sszébb hizni a nad-
ragszijat. Mivel Vendelin terve, hogy megboldogult nagynénje portijit eladja Mega-
szatdcséknak, meghiusult, ezért most sajat keztileg épit lakdparkot a telkén. Régi
épliletfabdl meg hasznéle téglabdl titi 6ssze a hdzakat. Az 6sszes anyag az egykori 6n-
tode épiiletébdl szdrmazik, ami az utca talsé végén alle, és azért kellett lebontani,
mert kellett a hely a Gigadiszkont szdméra. Pepiket hétvégeken culdgerként dolgoz-
tatja az apja. Csalddi vallalkozis, ilyesmibe masként nem is érdemes belevagni.

Zdenék maméja masodik helyen végzett , Az Ev Anyukaja” versenyen. Jenda ret-
tentden Oriil a mésodik helyért jaré dijnak: a konyhai robotgépnek, meg a velejard
tartozékoknak. — Ha a mi aranyos els6 helyezettiink, ne adj’ isten, nem tudna ellatni
ateenddit, hdt én Iépnék a helyére... és én készen allok! — mondogatja. Egyre nagyobb
az esélye, hogy a gyoztes helyére léphet. Negyvenedik sziiletésnapjira hon szeretett
Zdenék fiacskajétdl egy kézzel kikészitett, gyonyoriien cserzett birkaprém ldbszo-
nyeget kapott ajandékba. Igen nagy becsben, kozvetlentil az agya el6tt tartja. Meny-
nyei gyonyoriliség a talpanak meg a cstzos ldbujjainak. Puha és kényelmes, még ha
egyik oldalan kissé ritkdsabb is a gyapju, mint a mésikon.
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— Miel6tt eltemetik 8ket, sokan odaadjak a veséjiiket, a szivitket mega tobbi szer-
vitket, hogy masok is hasznilhassék. Konga belsejiik az tirességtél, ugy ki vannak ré-
molva, mire koporsdba keriilnek. A tévéhiradéban ldttam — magyarazta Zdenc¢k
Bohusnak nem sokkal azelétt, hogy elhantoltak a néhai Dorottya maradvanyait.
Bohus és Zdenék mar kis hijin sort keritett az elsé nagy vaddisznévadaszatra. Egy
hétvégi autdversenyen is részt vettek. Szerencsére mésnap munkasziineti nap volt...

Karolina Apolinova egy varosszéli, igen takaros kutyapanzidba adta be a kutydji,
Dzsingisz kant (kordbbi nevén Berliozt). Hosszabb kiilfoldi utazésra késziil a szinh4zi
vilag févarosaiba, meg elozvegyiilt névéréhez a fels6-ausztriai Unterscheissendorfba.
Omlik a pénz a viros egyetlen szényegkereskeddjéhez. Oridsi a kereslet régi keleti
szényegek irant. Ha visszatér vildg korili atjarél, Karolina vadonatuj autéra fogja
cserélni a kerékparjat. Amig 6 kiilhoni orszagokban utazgat, a néhai Havlikova néni
korébbi kertésze, Jaroslav gondozza a Ligetszépe Villa kertjét. — Arany keze van ennek
a dréga fitinak! — mondogatja Karolina. — Egyik amulatbdl a mésikba ejt: micsoda
kiilonleges dolgok szokkennek szdrba a keze nyoman!

Pelinkané bokaja tokéletesen meggyogyult. Megint kocogni jér, bar egyelére csak
modjaval, és erésen fontolgatja, hogy abbahagyja a tanitast.

Mindenki mis is j6l van és boldog. Ordm rdnézni a vérosi kertekre, kivalt az idei
csapadékos nyar utdn. Alighanem a b8séges csapadék is kapdra jott a néhai Havlikova
néni rododendronjainak, kamélidinak és magnoélidinak 4tiiltetéséhez. A szomszédok
ugyanis — azokban a hetekben, amikor Vendelin, a néni unokadccse dtvette az 6rok-
séget — amit csak lehetett, kimenekitettek Havlikovd néni kertjébél.

— Tisztelendd atya, ugye tetszik még emlékezni Havlikova nénire, akinek a bir-
kéjat én meg Hrdlickov4 Vendulka gondoztuk a néni halala utin? — kérdezte egy va-
sarnap Karel Bohd¢ek Vodicka atyédtél.

— Hogyne emlékeznék! — mondta Vodicka atya. — Hét lehet elfelejteni azt a birkée?

— Az atya szerint a mennyorszdgba jutott?

— Birkak nem jutnak a mennyorszégba, fiacskam.

— Ugy értem, Havlikova néni. Mert 8 nem katolikus volt, hanem huszita.

— A, most, hogy mondod, emlékszem mér a nénire! — Vodicka atya végigsimitott
az 4llan, és elmosolyodott. — Nagyasszony volt, igazi tri holgy. Hogy a mennyor-
szdgba jutott-e? — A tisztelendd tr Karelra pillantott. — Tudod, fiam, ha a néhai Hav-
likova néni a fejébe vette, hogy befurakszik a mennyek igazgyongyokkel ékesitett
kapujan tdlra, ahol patakokban folyik a borovicskécska, hit kotve hiszem, hogy Szent
Péter egyesitett erdi fol birtdk volna tartéztatni. — Ismét megesdvalta a fejét. — Iga-
z4b6l az sem lepne meg, fiacskdm, ha magéval vitte volna azt a franya birkat is!

Mikor a sziilei kifaggattik Karelt, hogy mirél povedélt Vodicka atyéval, Boha¢ek
ur nem atallta megjegyezni: — Aha, értem! Havlikova néni birkdstul jutott a boro-
vicskds mennyorszagba, a Jéisten meg belettrt a kaporszakélliba, és sopinkodott:
»Jézus Méria, mi lesz veliink, ha ellepnek benntinket a birkak?” Szerintem elébb-
utébb a mennyorszag se ussza meg vizozon nélkdil...

(vége)
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m BOBORY ZOLTAN
Hiany

Kiszarad a szam,
mellemben szikkadt mezé
allatainak szenvedése koltozik

a mozdulatok nehézzé valnak
és mintha az égbdl a fények
sem érnének le iddig, korém;

fehér, forrd falnak tAmaszkodom,
egyik labamat felhtzva,
talpammal 6sszekoszolva azt.

Nem tudom, mire varok;
kalapot tennék a foldre,
hogy beledobhasd filléreidet...

csak, hogy légy itt, akkor is,
ha litod nyomortsigomat,
szégyenemet, hogy szenvedek;

Hallhatnid, hogy micsoda
jjesztd csend vesz koriil
az izeire szakadt viligban;

szememet eltakarndm, hogy
ne lassak benne lelkemet:
Minek a kéjes szanakozs...

Ertené valaki, hogy csak
egy kortynyi vizre vagyok?
Toéled, mert akkor itt lennél!



Kitlltem a kertbe
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Kitiltem ma a kertbe.

Még csak a legyek sem zavartak.

Nem jutottél eszembe.

Néztem, ahogy a lepkék drnyékokat varrnak
Tavaszomat csékolom, mint Ilondt Argyélus,
Légy enyém, légy az enyém 6rékre Majus!
Néztem, ahogy a fénnyel tincol a szamdca,
Kibomlott az erek valamennyi kéca.

Egy tilevél karcolta az eget,

Egy rigd szemében csillogott a szeretet.
Egy hangya mészott az titberemen,

Vérré akart valtozni.

A veteményes kacérkodott velem,
Bimbokat lattam elsé dldozni.

A palanték kérusban hirdett¢k az egységet,
Miéjus kérlek, soha ne érj véget!

Hallottam az anyafoldet énekelni altatét,
Nem fujt, lehelt takarodét.

Nem [6tte fel a pizsamdt,

Mint mis mindenki,

Héldingbe htzta a hangyak hadit,

Miéjus, te tanitottal meg szeretni.
Halvényan pezsgett az élet.

Miéjus kérlek, soha ne érj véget!

Agak kézott mosolygott a hézag,

Békésen bujt 6ssze Déllel Eszak.

Ftszalak kozt megfért a lohere,

Kacsintott a félhold, tudta lesz majd tele.
Hallottam sz6lét énekelni a muslicit,

A homokszemcsét erejitkrél nem nyitottak vitat.

Egymésba szeretett egy bogar és egy katica,
Zimmogyve szuszogott egy kotd szita.
Léttam két csigit, ahogy osszekoltoznek,
Léttam, ahogy a fény gallyakat oltoztet.



Lattam hal6t széni a végtelen idét,

Lattam az eget cserélni lepedét.

Léttam hulldmokat csokolni koveket,
Hallottam a szelet dudolni neveket,

Es egyik sem a tiéd volt.

Lattam, hogyan isznak a fecskék,

Lattam ¢jszakava olvadni az estét.

Lattam az orgonét széllel vivni harcot,
Lattam a felh8k kozt egy ismerds arcort,

Es nem a tiéd volt.

Tulevelek kozt balettot jirt egy toboz,
Lattam, ahogy egy pipacsot pillangé motoz.
A mélnds rdm koszon, és tegez,

Egy riigyet a napsugar virdgnak nevez.
Lattam, ahogy patakot vakar a szomorufiz,
Hallottam, hogy a narcisz 6rdogot dz.
Néztem hogyan zoldiil a partoldal,
Hallottam a szitakotd titkos tervet forral.
Néztem, hogy zoldiil a cseresznye,

Lattam, a sziromnak nem telik még ereszre,

Es boldog voltam, mert nem jutottdl eszembe.
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VERES ZSUZSANNA

Ut a forradalomba

PJOTR SZTOLIPIN ELETE ES HALALA
(BEFEJEZO RESZ)

Pjotr Sztolipin életmtvének attekintése el6tt még egy utolsd témat kell érintentink:
az 1905-ben sorra alakuld, jelentdsebb politikai partok szerepét. A parlamentarizmus
széls6ségesen idegen és gyokértelen volta Oroszorszagban azt eredményezte, hogy a
gombamdd szaporodo, felbatorodott pértok legtébb célkittizésévé nem a korménnyal
egytittmiikddd konstruktiv munka, hanem az éllam szétzildlasa és a monarchia elleni
tdmadds vélt. Mindazon kétes csoportok, melyek kordbban illegilis eszk6zok igény-
bevételével jutottak szohoz, most teljes nyiltsaggal felléphettek a hatalom ellen. Jel-
legzetes példaja ennck az I. Dumaban elsopré tobbséget élvezé Alkotményos
Demokrata Part (kadétok), amely id6vel dttért a Népszabadsdg Pértja elnevezésre.
Liberélisnak vallottédk magukat és a népfelség elvét hirdették. A parton beliil létezett
egy jobb- és egy balszarny, el6bbi Vaszilij Maklakov, utébbi— a munkdéssztrajkok szer-
vezésében élenjiré — Pavel Miljukov torténész vezetése alatt. A kadétok az orosz ér-
telmiség tobbségének timogatdsat élvezték, amely sajnos egyardnt tévol allt a legitim
hatalomtdl és az dltala egyébként dicséitett néptdl (noha sejtelme sem volt annak re-
alis helyzetérél és gondolkozdsmodjardl). Bér a torténészek a polgari demokratikus
rendszer eléfutdrainak allitottak — és dllitjak — be, megfeledkeznek arrél, hogy a pért
azon felforgatd Felszabaditasi Szovetségb6l jott létre, amelynek atyja a marxista Pjotr
Sztruve volt, az 1905-6s ldzongdsok egyik timogatdja. A kadétok partjdnak alapit6i
kozote ott taldljuk a férangt Sahovszkijokat és az 6si Dolgorukij familia leszarma-
zottait is. A part sajitos modon egytittmiikodott az egyetemi didksiggal és a hivatdsos
forradalmarokkal, sét egy id6 utdn a zemsztvo-nemességgel is. A zsiddbaratsdgarol
hires Miljukov a kadétok tobbségével egyetemben szabadkdmiives volt: a ,,progresz-
sziv liberalisok” és a ,radikélis forradalmi intelligencia” utja ezen a ponton talalko-
zott. Ami Maklakovot illeti, a szociolégus Kovalevszkijjel kozosen hoztdk létre a
Sarkesillag Pdholyt Pétervérott 1906 decemberében, amely a Grand Orient befolyésa
alatt 4l16 paholy volt, a korabban Oroszorszagban preferélt Skot Ritustval szemben.
A kadétok kezdetben latszélag beérték az alkotmanyos monarchidval, de csakhamar
— a francia rendi gyulés mintdjara — parlamentaris demokracidt koveteltek, s6t az
uralkodé lemondésat. Az Allamtanacs megsziintetése, a foldek kisajatitisa, amnesztia
a politikai foglyoknak és hasonld koveteléseik vildgosan megmutattak szélsébaloldali
beallitottsagukat, amelyhez valéjaban kezdettél fogva tartottak magukat. A késéb-
bickben némely tagjuk az Ideiglenes Kormany miniszterei kozé kertilt: nekik koszon-
hetd a talaj elokészitése a bolsevikok zokkendémentes hatalomdtvételéhez. A
kadétokhoz képest a hatalomhoz lojalisabb elveket vallott a Gueskov vezette Okedber
17-e Szdvetség (oktdbristak): 8k az alkotmany szelleméhez hii politikdt ambicional-
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tak. Tovabbra is illegalitisban miik6dott a Szocidldemokrata Munkaspart, amely
1903-ban kettévale bolsevikokra (Lenin) és mensevikekre (Martov): ez utébbi frak-
cidhoz tartozott ekkor még Lev Trockij is. A szocidldemokratak a Szocialforradalmar
Pérttal véllvetve bojkottaltak az I. Duma vélasztasait, ily médon kizartak magukat a
népképviseletbdl. (A radikélis pusztitdst harsogték: ,,Nem kériink a parlamentjeitek-
bél!” ,,Céljainkat bombdakkal, vérrel és foldinduldssal fogjuk elérni!”) Zavaros, uté-
pisztikusnak t(ind elveikre ekkor még alig figyelt fel valaki. Trockij bevallsa szerint
a sztolipini konszolidacio legaktivabb éveiben — 1910 koriil — alig tizezer hiviik vol,
és azok sem a munkdasok, hanem a ,forradalmi intelligencia” korébél kertiltek ki.

Az ellentétes oldalon néhany olyan partot és csoportot kell megemliteniink, ame-
lyek az alkotmanyban a birodalom 6ngyilkossagihoz vezetd ut elsé lépesdfokar lactdk
és eltokélten kidlltak az uralkod6 mellett az ,,Orosz Szentharomsdg” — ,,pravoszlavia,
egyeduralom, népiség” — jegyében. A szazadfordulén dithéngé forradalmi terror ide-
jén Witte grof fogalmazta meg a ,mikroszkopikus behatolas” elméletét, mely szerint
a terroristakat sajat eszkozeikkel kell legy6zni. Mivel azonban az egész orszag mégsem
valhatott csatatérré, az ezen elvet osztd csoportok mindvégig tobbé-kevésbé elszige-
teltek maradtak. Példa erre az ugynevezett Szent Csapat, amely a kiil- és belfoldi fel-
forgaté mozgalmak megsemmisitését tiizte ki céljaul. Tagjai kizérélag fénemesek
voltak, akik titkos 6sszejoveteleken eskiivel kotelezték magukat a tron védelmére.
Minthogy az Eurépéban szétszérédott, bujkalé forradalmarok felkutatédsa meglehe-
t6sen koltségesnek bizonyult, rdadasul nem hozta mega vért eredményt, a cir egyévi
mikodés utan feloszlatta a Szent Csapatot. 1901-ben alakult meg a szlavofil és naci-
onalista bedllitottsdgu, foként fiatalokat tomoritd Orosz Gytlés, egy pétervari jo-
gaszprofesszor, Borisz Nyikolszkij kezdeményezésére. A szervezetnek sikeriilt
behatolnia vidéki egyetemi kézpontokba: az ugynevezett ,didk-feketeszdzasok” a
nyugatbardtsdggal és a kapitalizmussal szemben az orosz értékeket hirdették. A ,fe-
keteszdzassagrol” terjesztett elrettentd legendék jérészt a baloldali, liberalis sajtd ki-
talici6i, amely valamennyi nemzeti érzelmd, antiszemita és monarchiapdrti
csoportosulast ,,feketeszdzas” gytjtonévvel illetett.

Az alkotmény hédrom lépésben val6sult meg: 1905. februdr 18-én a cér alkot-
many-elékészitd testiiletet hivott dssze (,,Buligin-bizottsdg”), amely a fénemesek egy
részébél olyan nagy tiltakozést vélrott ki, hogy az Orosz Gytlés moszkvai tagjai,
Pavel és Pjotr Seremetyev hercegek vezetésével létrehoztik az Orosz Emberek Sz6-
vetségét. Ez és az 1905 dpriliséban alakult Orosz Monarchista Part mereven elzar-
kézott az alkotmanytdl, helyette az ési hagyomanyokkal rendelkez8 Zemszkij Szobor
osszehivésat javasoltak, amely a vészterhes idokben — tehat nem véglegesen — a car
tandcsado testiileteként mitkodne. Ez a nemesi gy(ilés, vagy a Monarchista Partot ve-
zetd Gringmut szavaival élve, ,,0sszorosz druzsina a car trénja koril’, nem korlétozta,
hanem védelmezte volna az uralkodé jogait, gatat szabva mindenfajta alulrél érkezd
nyomdsnak. A monarchia 6 ellenségeinek a zsidé befolyas alatt 4l16 sajtét, a mun-
kdsmozgalmakat és a nyugatos értelmiséget tartottdk. Bar a monarchista partok he-
lyesen itéle¢k meg a helyzetet és nemes célért harcoltak, a bels6 bajokon ily médon
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mar nem lehetett segiteni, és mivel az alkotmanyt mindvégig rendellenesnek és rend-
szerellenesnek tartottdk, visszaszorultak az aktualpolitikaban valé kozvetlen részvé-
teltdl. A legismertebb széls6jobboldali szervezet kétségkiviil az Orosz Nép Szovetsége
volt, amelyet a cdri manifesztumra reagalva értelmiségi polgarok alapitottak Péter-
varott: Puriskevics moldaviai kisnemes, Dubrovin egykori katonaorvos, Baranov hal-
keresked® és Trisatnij igyvéd. Minthogy nem arisztokratakat tomorité csoport volt,
nyitottak az egyszert orosz emberek tomegei felé. A korona legfébb ellenségeinek a
kadétokat tartottak, akik viszont joval jelentSsebb tamogatast élveztek és nem ha-
boztak felhaszndlni azt a Szévetség ellen, amely meglehetdsen agressziv médon meg-
nyilvdnulé, kompromisszumra képtelen nacionalizmusa, vulgaris antiszemitizmusa
és akonkrét politikai program hidnya miatt sosem ért el jelentds sikereket a torvény-
hozasban. Puriskevicsék rossz politikusoknak és még rosszabb diplomataknak bizo-
nyultak: 1907 kozepére végképp nem tudtak egytittmtikodni a kormannyal. Egy
évvel késdbb Puriskevics kivélt és sajat gardat toborzott Mihdly Arkangyal Orosz
Népi Szovetsége elnevezés alatt. 1910-re az Orosz Nép Szovetségének megmaradt
része is két részre szakadt: a sztolipini konszolidaciét elfogadé ,,obnovlenistakra”
(»0jitok”) és a kezdeti alkotmdnyellenes programjukhoz ragaszkodé ,dubrovinis-
tékra”. Az 1906-1907-es virdgkorukat kovetéen (amikor 4llitdlag majdnem félmillid
tagjuk volt), a haboru kitdrésének eléestéjére teljesen felaprézddeak. Aktiv naciona-
lista nézeteiket — Oroszorszag szerencsétlenségére — tovébbra is fenntartottak, de a
végromlast demonstral6 fotd Puriskevics és Miljukov kibékiilésérdl gyakorlatilag
megadta a kegyelemdofést a korona koriil még létezé jobboldali elképzeléseknek.
Puriskevics még egyszer hallatott magardl; 6 volt az 1916-os nagy vihart kavaré Rasz-
putyin-gyilkossdg egyik elkovetdje.

A leginkébb konzervativ erék természetesen az udvarban miikodeek, sosem to-
moriltek partokba, de a cir dontéseit olykor befolyasolni tudtdk. Az alkotmanyt
mélyen elitél$ udvari ultrajobboldal egyik legismertebb képvisel8je Nyikolaj Ignatyev
grofvole, 111 Sandor egykori beligyminisztere, akit a kiviilallok szamara szigortan
titkos sszejovetelek szervezése miatt ,Fekete Gréfnak”, szalonjit pedig ,Fekete Sza-
lonnak” neveztek. Ignatyev korét fépapok és fénemesek alkottak, akik a politizélas
mellett elészeretettel hodoltak az okkultizmusnak és az asztaltancoltatdsnak. Ide jar-
tak a cdr és a carné gyontatdi, a szentéleti Kronstadti Jinos és Feofan archimandrita,
akik latnokok, szent balgék, hipnotizérok és csodatévék sorat vezették be az udvarba.
A ,Fekete Szalon” bennfentesei koziil tobben tagjai voltak az Igaz Oroszok Szovet-
sége elnevezésti szervezetnek, amely az udvari arisztokricia olyan prominens képvi-
sel6ibél allt, mint — egyebek mellett — a két Nyikolajevics nagyherceg és montenegroi
hercegn feleségeik. Ok mutattdk be az uralkodé parnak a ,,népi szenteket”, példdul
Darja Oszipovat, az epilepszids parasztlanyt, a lyoni mészéroslegénybél csodadok-
torrd avanzsélt Philippe-et, majd Obolenszkij herceg ajénldsaval a halmozottan fo-
gyatékos Kozelszki Mitydt. A szovetséghez tartozott még Iliodor szerzetes, ez a
roppant eredeti figura — ,,az orosz Savonarola” —, aki kezdetben rajongott Grigorij
Raszputyinért, késébb pedig 4daz ellensége lett. Aligha van lehetéségiink felsorolni
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a szdzadel6 cari udvardban megfordult kiillonés figurak mindegyikét; a lényeg az,
hogy a monarchista korok a nyugatos tendencidk letorésében lattdk a hatalom meg-
tartdsanak médjét, és valamiféle apokaliptikus el6érzettdl futott idealizmussal igye-
keztek a ,,néphez vald visszatérésben” gydgyirt keresni Oroszorszdg minden bajéra.
Voltak jézanabb, nem kevésbé elkotelezett monarchisték is. Egyebek mellett Frede-
ricks grof, Vjazemszkij herceg és Konsztantyin Pobedonoszcev (kifejezd név: pobeda-
noszec, vagyis ,gy6zelemhozd™: I11. Sandor bizalmasa, IT. Mikl6s egykori nevel6je és
a Szent Szinddus féligyésze), 4m 8k sem valédi politikai hatalommal, sem a zirzava-
ros helyzetet uralni képes tervekkel és javaslatokkal nem rendelkeztek.
*

Tocqueville a Régi Rend és a Forradalom cimd, az 1860-as években Oroszorszagban
is rendkiviil népszerti miivében azt irja, hogy ,,az alattval6k sorsan enyhiteni igyekvé
monarchidt, hacsak nem zsenidlis ember a vezetdje, nem lehet megmenteni”. 1906-
ban mégis feltiint a zsenidlis ember, akinek személye — Julius Evola szavait idézve —
»a tradicionalis 6svény szimboluma” lett.

Pjotr Arkagyjevics Sztolipin 1862. 4prilis 2-an sziiletett Drezdaban, Szdszorszag
székvarosaban. Apja vezérérnagyi rangban az urali kozédkezred atamdnja volt, nyug-
dijazdsa utdn Vilniuszban telepedett le, de az orosz—torok habort (1877-78) kito-
résekor visszahivtdk a szolgalatba és a serege 4ltal elfoglalt Kelet-Rumélia
fékormanyzoéjava neveztek ki. Sokoldala ember lévén torténelmi elbeszéléseket, szin-
darabokat is irt, és szoros baratsig ftizte a krimi hdboraban megismert Lev Tolsztoj-
hoz. (Mihail Lermontovval is tdvoli rokonsigban 4llt, akinek nagyanyja
Sztolipin-ldny volt.) Pjotr Sztolipin anyja, Natalja Mihajlovna, sziiletett Goresakova
hercegnd, az orszdg egyik legeldkeldbb dinasztidjanak sarja. A csaldd szdmos birtokkal
rendelkezett, Kazanyban, Szaratovban, a Kovenszki kormanyzésagban. A leendd mi-
niszterelnok kittiné nevelést kapott, ifjukoratdl fogva négy nyelven beszélt. A péter-
vari egyetemen mezdégazdasdgi, matematikai és fizikai tanulmanyokat folytatott.
Utolsd, elhiresiilt vizsgaja Mengyelejev professzornél afféle tudomanyos disputava
fajult. Igen fiatalon feleségiil vette Olga Neidgartot — Szuvorov tédbornok tikunokdjat
—, akité] 6t lanya és egy fia sziiletett, és mindvégig példas csaladi életet éltek. Allami
szolgalatat a beliigyminisztériumban kezdte, azutdn a f6ldmuvelésiigyhoz helyeztéek,
ahol alkalma nyilt ismeretei bévitésére az orosz agrarkérdés teriiletén. 1889-ben Kov-
néban nemesi eldljard és a békéltetdbizottsag elnoke, 1902-t8] Grodno kormanyzéja
volt. A birodalom nyugati teriiletein 4llandé konfliktusok dultak a lengyel kisnemes-
ség és az orosz hat6sagok kozott, igy Sztolipin — véllalva a kozvetitd szerepét — izelitdt
kapott a nemzetiségi kérdés problémaibdl is. 1903-ban Vjacseszlav Pleve hatdrozott
kivansigara Szaratov fékormanyzdja lett. A beliigyminiszter megérezte a kibontakozd
zavargasok el8szelét és megbizhaté emberekkel sietett megerdsiteni a veszélyeztetett
korményzdsigokat. Szaratovban a kisfoldd parasztsig ugrdsra készen figyelte a po-
mesnyikok nagybirtokait, a Volga menti kik6tévarosokban munkdsmegmozdulasok
zajlottak. 1905 tavaszan a szaratovi kormanyzésagban is parasztlizadasok tortek ki.
Sztolipin jérta a vidéket — nem egyszer életveszélynek téve ki magit —, gyézkodte a
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parasztokat. Kovetkezetesen és higgadtan jért el, el6sz6r mindig a meggy6zés eszko-
zéhez nyult, csak annak kudarca utdn vezényelte ki a kozék szdzadokat, tigyelve arra,
hogy sziikségtelen erészakoskodds ne torténjen. A ldzitokat bortonbe zaratta, ugyan-
akkor a kozakok onkényeskedéseit felhdborodottan jelezte az udvarnak. Kormény-
z6sagaban — szdmos kollégdjaval ellentétben — nem tirt pogromokat. Ifjukordtol
ismerte és értette a parasztot: az § patriotizmusdnak szerves része volt a muzsik sor-
sinak megkonnyitését célzé torekvés, amely egyformdn tavol allt az értelmiség fel-
lengzés, konyvszag népieskedésétdl, és a Tolsztoj-féle koros elhajléstdl, amely az ur
és szolga kozotti killonbségek megsziintetésére torekedett.

1906 apriliséban Witte gréfot Ivan Goremikin valtotta fel a miniszterelnoki szék-
ben. Sztolipint stirg6sen az udvarba rendelték, ahol — legnagyobb megdobbenésére
— az uralkodé kézolte vele, hogy neki szanja a beliigyminiszteri posztot. Legidésebb
lanya, Marija Petrovna visszaemlékezéseiben beszdmol arrél, hogy apja tapasztalat és
felkésziiltség hidnydra hivatkozva visszautasitotta a kinevezést, mire I1. Miklds, kérését
parancsra véltoztatva, véget vetett a vonakod4snak. (Az orosz autokracia hagyom4-
nyai szerint minden 4llami tisztvisel$ elsésorban az uralkodé személyét szolgilta.
Ennek értelmében nem utasithatott el megbizatast, nem mondhatott le 6nszantébol,
ugyanakkor indoklds nélkiil elbocsthatték.) A filozéfus-ird Rozanov szerint: , To-
kéletesen makulatlan volt, ami politikus esetében ritka, szinte példatlan. A békés,
védtelen emberek szerették személyiségét, megjelenését, szellemét és — feltehetéen
— még fizikumit is. Tetszett nekik, hogy egy keményen dolgozé, kivalé reputicidju
vidéki ember, gyakorlatlanul és bizonytalanul kilépett a nemzeti politika porondjira
és tevékenykedni kezdett ...egy 6sszetett, kormonfont, sét némileg drnyékos pozici-
6ban.” ,Sir Pierre” vagy a ,,Vasminiszter” — ahogy az udvarnal nevezték —, a Rozanov
dltal emlitett ,,makuldtlansagival’, személytelenill szigort objektivitdsaval és azzal,
hogy nem talaltak rajta timadoéfeliiletet biztosité gyenge pontot, torvényszertien ki-
vivta a Duma képvisel6k legtobbjének ellenszenvét. Sugarzé karizméjaval és magas-
rendutiségével magyardzhaté, hogy sokan anélkiil gytlolték, hogy barmit fel tudtak
volna hozni hibajdul. Még Maklakov is kénytelen volt beismerni, hogy ,,rendkiviil
dllhatatos, fiiggetlen, hatdrozott és bator”. Akik pedig mellette alltak, inkabb becsiil-
ték, mintsem szerették. Szolzsenyicin helyzetfelismerd megjegyzése helytallonak
tinik: ,,...fekete, nyakig begombolt, hosszt kabétjaban, marvinykemény tartdsaval,
alakjanak misztikusan magabiztos mozdulasaival épp azaltal elviselhetetlen, hogy
nem fogyatkoz6 erejli aggastydn, nem torz, nem agyaldgyult, hanem szép, és tudata-
ban van erejének...”

Sztolipint az utdkor liberalisnak tartja, olykor ,,nemesi liberalisnak” vagy ,.libe-
ril-konzervativnak”, ami teljes képtelenség, mivel a liberalizmus és a konzervativizmus
kizarjék egymast. Valjiban Sztolipin mindenféle ,izmuson” feliilemelkedett, csak
asajat utjat kovette, szolgalata mindvégig az uralkodénak és az Orosz Birodalomnak
sz6lt, mit sem torédve a népszertiséggel. A XX. szdzadi egyetemes torténetben pél-
détlan az a jelenség, hogy valaki, elkeriilve a kor adott politikai alternativait — vagyis
a kapitalizmust és a szocializmust —, egy ,hatdrozott nemzeti forradalmi elv” létre-
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hozaséval megkiséreljen refeudalizaciét végrehajtani egy birodalmon beliil, az adott
id6szak aktualis korilményeinek figyelembevétele mellett. Sztolipin aligha pértolta
az alkotmdnyos monarchiét. Ellenérzését ugyan soha nem fejtette ki nyiltan — jol
tudta, hogy ez a rendkiviil fesziilt helyzet elmérgesedéséhez vezetne —, 4m minthogy
kinevezése az Alaptorvények kibocsitdsa utdn tortént, az adott allamformahoz, mint
kész tényhez kellett tartania magét. Programjdnak beteljesedése az orosz uralkodoi
hatalom egy 0j — az alkotmanyos monarchiédkban szokédsostdl eltéré — aspektusanak
megjelenés¢hez vezetett volna.

1906. 4prilis 27-én I1. Miklés iinnepélyesen megnyitotta az elsé Allami Dumat,
amelyre Fredericks grof igy emlékezett: ,, A képvisel6k olyan biin6z6k gytilekezetének
latszottak, akik csak arra vérnak, hogy elvagjik a miniszterek nyakat. Micsoda arcok!
Soha t6bbé nem teszem a ldbam ilyen emberek kozé!” Hasonléképpen vélekedett
Goremikin miniszterelnék is, aki az els¢ napok kadét-rohama utdn rémiilten meg-
tagadta az iiléseken valé részvételt, Sztolipint kiildve maga helyett, akitdl a képviselok
a renddrségi represszié megsziintetését kovetelték. A beligyminiszter azt felelte,
hogy a hatalomnak éppen a tétlenséghez nincs joga, ami anarchidhoz vezet: ,A kor-
many nem lehet az erdtlenség szerve” ,, Amiglétezik forradalmi terror — mondta egy
masik alkalommal —, a rendérségnek faradhatatlanul folytatnia kell a felkutatdsat. Is-
merkedjenck meg, uraim, a forradalmi irodalommal, olvassék el azokat a sorokat,
amelyek arra okitanak, hogyan kell terrorral, bombakkal harcolni, amelyek azt java-
soljik, hogy a bombik késziiljenek nyersvasbél, azért, hogy repeszdarabokra hullja-
nak szét, vagy szogekkel hegyezzék ki Oket. Ismerkedjenck meg az
uralkodégyilkossagrol szol6 tanitassal!” A liberédlisok az ilyen mondatai miatt eskiidt
ellenségeivé véltak; beszédeit kifityiileék és lemondasat koveteleék. Szrolipin mar
régen figyelemmel kisérte a liberdlisok miikodését, véleményét ekképpen fogalmazta
meg réluk: , Tagadhatatlanul merészek, munkabirék, energikusak és tuddsuk is van,
am elfogultsaguk és ellenséges magatartdsuk szembetting. Bizalmatlanok az sszetett
torténelmi rendszerekkel és formakkal szemben, megvetden és teljesen tajékozatlanul
viszonyulnak mas osztalyok nézeteihez, és gyakran ignoraljak az orszdg létérdekeit”
A kormény Dumabeli ellenzékét minden talzas nélkil ,ellenségnek” lehet nevezni,
mivel a kormadnnyal semmiben, egymidssal pedig csupdn egyetlen pontban, neveze-
tesen a monarchia felbomlasztasdban értettek egyet. Ez a valsagos helyzet Sztolipint
arra késztette, hogy a parlament feloszlatdsat javasolja a cdrnak. Kokovcov gréf, a
pénziigyminiszter igy idézi fel szavait: ,,Tobbé nincs mire varni, mivel szilird elha-
tirozasom az uralkoddénak a napokban jelenteni, hogy ez igy tovibb nem mehet, ha
nem akarjuk, hogy véglegesen elsoporjon benniinket a forradalmi hullim, amely ez-
tttal nem a fold alél jon, hanem nyiltan a Dumébdl, a népakarat dlarca mogote...”

1906 juliuséban bezartik a Tauriai Palotat a képvisel6k el6tt és 0j valasztasokat
irtak ki. Tiltakozasul a kadétok egy része Viborgban 6sszegytlve dltalanos engedet-
lenségre szélitotta fel a népet — sikerteleniil. IT. Miklés nyugdijazta Goremikint és
helyére Sztolipint tiltette: a miniszterelnéki és a beligyminiszteri hatdskor dsszevo-
nésaval 1906 és 1911 kozott csaknem dikedtori hatalmat adott a kezébe. Iranyitésa
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ald tartozott a renddrség, a belbiztonsag, a kozigazgatis, a valldsi és nemzetiségi
tigyek, a kormédnyzdk kinevezése, a — mér aliglétezé — cenzira. LegsiirgetSbb felada-
tinak a terror felszamol4sdt tartotta, de elsésorban nem repressziv, hanem konstruk-
tiv médon. Ugy vélte, hogy Oroszorszagban a forradalmi szocializmus gyokértelen
jelenség, ezért az allamnak fel kell karolnia azokat a rétegeket, amelyekre nyomora-
sagos kortilményeik miate hatdssal lehetnek a felforgaté tanok: elsésorban a faluko-
z6sségeket elhagyd, patriarchélis hattertikedl eltavolodé ipari munkasokra, a
szegényparasztokra és a zsidékra gondolt. Tanulményozta a titkosrendérség akeait,
az illegalis forradalmi kiadvényokat, megismerkedett a fizetett igynokokkel, sietett
elfojtani a kronstadti és szveaborgi tengerészlizaddsokat. Alig foglalta el hivatalat,
augusztus 12-én hdrom eszer maximalista felrobbantotta az Aptyekarszkij-szigeten
allé décsajét. A merényletet szandékosan szombati napra idézitették, Sztolipin fo-
gaddnapjara, amikor a haz dugig volt vendégekkel. Huszonnyolc halott maradt a
romok alatt, tovabbi harmincot ember megsebesiilt, a hizigazda egyik linya egész
életére megnyomorodott, de maga a miniszterelnok meguszta néhany jelentékeelen
horzsolédssal. A kozvélekedéssel ellentétben nem Sztolipin, hanem az uralkodé kez-
deményezte a rogtonitéld katonai birdsdgok felallitdsat a terroristdk likvidaldsara.
Ekkoriban jelentek mega koztudatban a ,,Sztolipin-nyakkendé” és a ,,Sztolipin-hinta”
kifejezések: elobbit az akasztokotélre, utdbbit az akasztott emberre hasznélték. Szto-
lipin szemére vetik, hogy orszaglésa idején 3825 embert itéltek halalra terrorcselek-
ményekben vald részvételért — tobbet, mint az el8z6 két évszazad alatt Gsszesen —,
dm azt az adatot rendszerint elhagyjak, hogy csak 1906-1907-ben 4126 ember életét
koveteltea forradalmi terror.

Az 1907 februirjaban megnyilt II. Duma 6sszetételében radikélisan baloldali
volt. A félig-meddig illegélisan m{ikodé forradalmi pértok is bejutottak, igy a baloldal
egészében 222 f6bdl allt: ez mintegy 43%-at tette ki a testiilet 6sszlétszamanak. A
széls6jobboldali partokat minddssze 30 £6 képviselte, de ez a szdm rovidesen harma-
déra csokkent. Mindehhez képest jelentéktelen — pusztan érdekességként megemli-
tendd — a kozakoknak, ,Ofelsége lojlis ellenzékének” hét képviseléje. Ily médon a
II. Duma nyiltan tdmadd alldspontra helyezkedett a hatalommal szemben: a szoci-
dldemokraték és az eszerek szabélyos forradalmi propagandat fejtettek ki, hiven a IV.
kongresszusukon kittzott céljukhoz: ,,a kormany és a Duma kozote létezd konflik-
tusokat tervszertien fel kell hasznalni a forradalmi mozgalom kiszélesitése és elmé-
lyitése érdekében.” Sztolipin tett egy utolsé Iépést a kadérok felé, de a Dumaelnok
Golovin még a kozvetitésre sem volt hajlandé. A kormédny mindezek ellenére be-
nyujtotta torvényjavaslatait, amelyek természetesen a fenndllé helyzetben teljes el-
utasitdsra taldlcak. A konzervativ Sulgin igy emlékezett: ,,[Sztolipin] nagyon jol
tudta, kik tilnek vele szemben: olyanok, akik alig birjék visszafogni dllati indulataikat,
mikozben beszédeit hallgatjak. Ertette ezeket az 6ltonybe bujt vadallatokat és tudta,
mi rejlik alacsony homlokuk mogétt, miféle tiiz ég ezekben a beesett, haraggal telt
szemekben. Ertette 8ket, de tgy tett, mintha nem értené. Ugy beszélt hozzajuk,
mintha angol lordok lennének, nem egy csapat analfabéta, akik a sors kiftirkészhe-
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tetlen szeszélyébdl a torvényhozdi székekben tiltek a rendérségi fogdak helyett” A
baloldal tiltakozé tivoltozésére egy alkalommal igy vélaszolt: ,,Ezekkel a timadasokkal
akormany és a legfébb hatalom akaratanak és eszméinek megbénitdsira szdmitanak.
A kormanyhoz két szt intéznek: ,, Fel a kezekkel!” Ezen szavakra, uraim, a kormany
teljes nyugalommal, igazdnak tudatdban hasonlé tomérséggel felelhet: ,Nem fognak
megfélemliteni!” Ezzel megpecsétel6dott a II. Duma sorsa is: négy havi miikodés
utdn egy miniszterelnoki nyilatkozat kézzétette, hogy a kormany tudomast szerzett
egyes szocidldemokraték felkelésre buzditd tevékenységérol a hadsereg korében, és
amennyiben az érintett 6tvenét képviseldt nem szolgaltatjék ki, a torvényhozas mun-
kéja jelenlegi osszetételében lehetetlenné valik. A kévetkezé éjjel néhdny kadée kép-
visel§ felkereste a Jelagin Palotédban minisztertandcsi iilésen tartézkodé Sztolipint,
valamiféle kompromisszumos megoldast javasolva. ,Van olyan kérdés — hangzott a
miniszterelnok valasza —, amelyben semmiképpen sem érthetiink egyet. Ez az agrar-
kérdés. Akkor hat minek hizni-halasztani?” Tébbé nem kereste a liberélisok timo-
gatdsat. A II. Duma junius elején tortént feloszlatsét a sajt6 igyekezett a kormany
kudarcaként bedllitani és torvénytelennek bélyegezni. Sztolipin valéban alkotmany-
ellenesen jart el olykor, am térvényellenesen soha. Ez a paradox helyzet azért éllhatott
el8, mert az Alaptorvények jonéhdny kiskaput biztositottak a hatalom szdméra ér-
dekei érvényesitésére, és a miniszterelnok nem habozott kihasznalni ezeket. Okulva
az alkotmdanyos rendszer gyakorlatanak kétszeri befuccsoldsabdl, Sztolipin és Krizsa-
novszkij 4j vélasztési torvényt dolgoztak ki. A Duma 6sszlétszdma valtozatlan maradt,
de a munkasok, a parasztok és a nemzetiségek — vagyis a baloldal ltal konnyen ma-
nipuldlhaté csoportok — szdmat csokkentették. Ennek eredményeként a III. Duma,
osszetételében — az adott viszonyokhoz mérten — jobboldali orientaciéja lett: a bal-
oldalt nyolcvanhét £6 képviselte, szemben a szazotvennégy oktdbristéval és szdznegy-
venhét szélséjobboldali nacionalista képviseldvel. Sztolipin ennek ellenére is inkédbb
a konzervativabb Allamtanicsra szdmitot, illetve az Alaptérvények hires-hirhedt
87. cikkelyére, amely kimondta, hogy a kormédnynak joga van térvénykibocsatasra a
parlament mikodésében esetlegesen bedll sziinetek alatt.
*

Sztolipin egy feliilrdl végrehajtott, a tirsadalom valamennyi rétegét érintd reform-
programot dolgozott ki. Az orszag agrirhagyomdanyaira épitve gy vélte, a legsiirge-
t6bb teendd az 1861-ben ,felszabaditott”, azéta hontalanul sodrédé paraszti tomeg
helyzetének megoldésa: tobb mint szdz milli6 f6rdl, a népesség 80%-4rél, a biroda-
lom tart6pillérérél volt szé. Annak ellenére, hogy a jobbigyfelszabaditis még kil4-
tistalanabba tette a parasztok helyzetét, Sztolipin nem az id6 kerekét akarta
visszaforgatni, hanem a félbehagyott reformot — sajét elgondoldsa alapjan — befejezni.
A parasztsdg a szdzadfordulén a faluk6zosség (,obscsina”) szoritdsaban élt, amely
végletesen elavult jellegénél fogva megakadalyozott mindenfajta egyéni kezdemé-
nyezést, felaprézta a foldeket, miiveldit pedig elszigetelte a térsadalom tobbi rétegétél.
A kormany jol latta, hogy az agrarium az egyéb teriileteken végbemend fejlédéssel
régen nem tart lépést, de senki nem mert hozzanyulni az ,,obscsina” tobb évszézados
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intézményéhez, mivel legaldbb a biztos ad6zast és a munkanélkiliséget korddban
tarthattdk vele. Sztolipin azt tervezte, hogy az altala jél ismert, prosperdlé német pa-
rasztgazdasagok mintdjdra dtszervezi a mezdgazdasigot, felbontja a falukozosséget,
lehet6vé téve a talpraesett parasztcsalidok magdngazdélkodasit, valamint egy ,,belsé
kolonizéciéval” a kazahszténi, az Uralon tuli és a nyugat-szibériai kihasznélatlan sziz-
foldek megmiivelését. Ehhez elengedhetetlen volt a ,zemsztvok” (nemesi kormany-
z6s4gi bizottsdgok) bevezetése az orszdg valamennyi teriiletére, vagyis a kozigazgatds
akkuratus kiépitése. (Szdmos tévoli, kisebb helység egyetlen korményzdsiaghoz sem
tartozott; ott a parasztok a legsotétebb elmaradottsagban éltek. A kiilvilagrél mit
sem tudtak azon kiviil, hogy évente egyszer megjelent naluk egy csinovnyik, aki be-
szedte az addkat.) Sztolipin tervei szerint a stabil kozigazgatds a centralizdcié tdma-
szdul szolgalt volna. Ily médon egy ,,zért nemzeti gazdasag” jott volna létre, amelyre
a birodalom minden koriilmények kozote — a kiilfoldi t8kéedl fuggetlenedve — sza-
mithat. A terv részeként ambicionalta a masodik transzszibériai vasit megépitését
az orszagon beliili széllitdsok megkonnyitésére és Szibéria betelepitésének eldsegité-
sére. Kormdnyzésa alatt Szibéria lakossaga kétmillié fével nétt, ami a 20-as, 30-as
évekre elérhette volna a negyven milliét: ennyivel csokkent volna a ,,potencidlis pro-
letérok” széma. (Pontosan ezt a réteget — amelyet akkor ,hutorjanyinnak”, vagyis ta-
nyaval, majorsiggal rendelkez6nek neveztek — semmisitette meg a sztélini rezsim
1929-1938 kozott ,kuldktalanitas” jelszé alatt, hogy az orszdgot ipari szuperhata-
lomm4 tegye.) Sztolipin 1906. november 9-én elfogadtatta az 4j Agrartorvényt,
amely lehet6vé tette az ,,obscsindbol” valé szabad kilépést és a foldvasarlast. A kor-
mény minden eszkozzel timogatta a maganositas atjat valaszt6 parasztesalddokat.
Mindazonaltal Sztolipin jol tudta, hogy az orosz paraszt szimara mi sem idegenebb
az 6ndllosag érzésénél, ezére vallalkozasa sikeres kivitelezéséhez id6re és békés alla-
potokra volt sziiksége: ,, Adjanak nekiink husz év kiils6 és bels6 békét, és nem fognak
rdismerni Oroszorszagra!” Nemzetkozi kozgazdaszok elemzései szerint ezen az titon
haladva az Orosz Birodalom legkésébb a szdzad kozepére a vildg elsészdmu nagyha-
talma lehetett volna. (Ma mér tudjuk, hogy — az USA-val egyiitt — sajnos valdban
az lett. Aki azt llitja, hogy egyediil a sztdlini erdltetett iparositds Gtjan valt elérhetdvé
ez a statusz, nyilvin még soha nem hallotta Sztolipin nevét.)

A masik, amivel Sztolipinnek — reformja részeként — gazdasigi és nemzetiségi vo-
nalon egyarant foglalkoznia kellett, a zsidkérdés volt. Ugy vélte, hogy vannak olyan
jol képzett zsid6 szakemberek, akik szivesen egyiittmikodnének a kormannyal. Ezzel
tobb célt kivant elérni: elsésorban az oroszokban hagyomdanyosan ¢16 antiszemitiz-
mus feloldasit, a zsidé magdnbankok kozotti kapcesolatrendszer fellazitasét és az ér-
telmiségi zsidé ifjusdg eltavolitdsit a forradalmi mozgalomtdl. Az egészségesen
mikodd dllamban a gazdasigot feltétleniil alé kell rendelni a politika szempontjainak
és érdekeinek, amely szoges ellentétben 4ll a kapitalista gyakorlattal. Els6 [épésként
mér 1906 decemberében benyujtotta a ,,minisztertandcsi naplonak”™ nevezett kor-
ményhatédrozatot az uralkodénak, amely a zsid6kat sujté korlatozésok felolddsat cé-
lozta. Azt akarta, hogy ezen intézkedést a cir személyes kegyének tulajdonitsak —
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aki azonban nem hagyta jova. Figyelemremélt6, hogy mind a zsidék, mind a parasz-
tok egyenjogusitasit inditvanyozo tervezeteket a Duméban jobb- és baloldali részrél
egyarant ellenségesen fogadtak. ,,... Meglep6 az az elégedetlenség, amellyel az akkori
tjsagok fogadtak az agrarreformot. Es nemcsak a szélséjobboldali lapok, hanem a li-
beralisok is — a forradalmi sajtéorgdnumokrdl nem is beszélve” — irta Szolzsenyicin,
aki ezt a jelenséget annak tulajdonitja, hogy a baloldali elemeknek a rendszer meg-
dontéséhez kedvez6bb lehetdséget nyujtott a zsidokérdés ki¢lezettsége, mig a jobb-
oldal egyszertien antiszemitizmusa miatt utasitotta el a javaslatot. Emellett Sztolipin
reformjai tobb ponton 6sszetitkozésbe kertiltek a nemzetkozi nagytSke érdekeivel,
minthogy ennek dominancidjit Oroszorszdgban meg kellett sziintetnie. ,, A kormany-
nak keriilnie kell a felesleges szavakat — mondotta —, az érzelmes szavakat, amelyek
évszazadokon at megdobogtattik az oroszok szivét. Ezen érzéseknek és szavaknak a
vezetSk eszméiben kell kifejez8dniiik és cselekedeteikben titkrozédnitik... tintorit-
hatatlan ragaszkodds az orosz torténelem gyokereihez a talajtalan szocializmus ellen-
sulyozdsaként. Ez 6haj, szenvedélyes dhaj a haza megujitasira, felvilagositdsdra és
felvirdgoztatisara, ellenszegiilve azoknak, akik széthullaséc akarjék.”

1906 és 1909 kozott a miniszterelnok csaknem teljesen lemondott a magénéletrél
és ¢jjel-nappal dolgozott. A minisztertandcsot hetente kétszer osszehivta, iléseik
rendszerint reggelig elhtzédtak. Minden nap 4ttanulmanyozta a nemzetkozi sajtét
— kivaltképpen a jogot és a torvényalkotdst — és az 0j konyveket. Ebéd eltt negyedora
pihendt engedélyezett magénak, délutdnonként rovid sétat tett a Téli Palota kertjé-
ben, ahova az 1906 augusztusi merényletet kovetden a car rendelkezésére csaladostul
atkoltozott. Obolenszkij herceg igy emlékezett Szeolipinre, az emberre: ,Magas, mél-
tésagteljes, kitlind modort, minden teriileten képzett; hangosan, meggy6z6déssel
beszélt. Rendkiviili nemes lelktiség dradt szavaibol és tetteibél, amely még politikai
ellenfeleit is megnyerte. Szitkség esetén megingas nélkiil cselekedett... Példas csaladfé
volt. Szivélyes, dertis, vidim és elmés... a férfiti erények megtestesitéje. Onmagihoz
szigord, aldrendeltjei irdnt elnézé. Hidnyzott bel6le a hitsag, minden rosszindulat
és alattomossdg ellentétben allt emelkedett lelkiiletével.”

Az agrarreform litvdnyosan meghozta gytimélesét, de vadhajtasai is mutatkoztak.
A parasztok nagyobb része tovabbra is az ,obscsindkban” maradt, ily médon konf-
liktus élez8dott a jomaddu és a szegényparasztsag kozote. Sztolipin ezt kezelhetd és
idével megold6dé probléménak tartotta, mert mint mondta, reformjit nem ,,a nyo-
morult iszdkosokra, hanem a jézanokra és erésekre” alapozta. A széls6jobb, amely
1906-1907-ben elragadtatottan figyelte forradalomellenes kemény fellépését, most
szembefordult vele. ,A nép tudatdban a car nem lehet a kuldkok uralkodéja!” — har-
sogta Puriskevics a Dumaban. Iliodor, a szenvedélyesen politizalé szerzetes ,,zsidd
szabadkémuveseknek” nevezte a kormény tagjait, hozzatéve, hogy ,,naponta meg kel-
lene vessz8zni Sket az istélléban [sic!], kivéltképpen Sztolipint, szerddnként és pén-
tekenként, hogy eszébe vésse a bojtnapokat.” (A miniszterelnok kéztudottan valldsos
és mértéktart ember volt: nem ivott, nem dohdnyzott, megvetette a szerencsejaté-
kot. Iliodor szavai a jobboldal agressziv timad6 szandékat illuszeraltak; a hatalom
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szemében az orosz paraszt csakis szegény, tanulatlan és onéll6tlan lehetett. Sztolipin
ezen éllapot felszimoldsara irdnyuld tervét egyenesen az ,orosz foldanydcska” ellen
iranyul6 romboldsnak tekintették.) 1909-re Sztolipin politikai palyafutdsinak csu-
csara ért. Juniusban elkisérte a cart II. Vilmos német csdszdrral valé talalkozéjra.
Vilmos, félig tréfsan, félig komolyan, megkérdezte felséges kuzinjat, nem adna-e
koleson neki miniszterelnokét néhdny évre: ,Ha nekem ilyen miniszterem lenne, mi-
csoda magaslatokba emelkedhetne Németorszag!” Késébb, mar hollandiai szdmze-
tésében a csdszdr ugy nyilatkozott, hogy két nagyformatumau éllamférfival talilkozote
életében: Bismarckkal és Sztolipinnel, am ez ut6bbi ,.egy egész fejhosszal felilmalta”
az elobbit.

Kiilonos médon éppen ebben a litszélag nyugodt idészakban vette kezdetét egy
intrikdkban ¢s konspirdciékban megnyilvinulé timadds Sztolipin tekintélyének és
muikodésének ellehetetlenitésére. A kormany a Dumdban a centralis helyzetd okedb-
ristakra timaszkodott. Egy id6 utdn a szovetség, a szélsdjobboldallal karoltve, sorra
megvétézta Szeolipin reformeervezeteit. Igy az 6j vallasi reformokat, amelyek termé-
szetesen sem a hatalom alapjait, sem a pravoszlav egyhdzat nem sértették, pusztan
tobb jogot biztositottak volna a birodalomban ¢l6 mas valldstaknak. A személyi
jogok sérthetetlenségének — ami a korrupciée, a gyakori talkapasokat és a munkdsok
kizsdkményoldsat volt hivatott megsziintetni — javaslatat szintén elvetették. Az &si
orosz mintat kovetd paraszti jardsi birdsigok ¢és a renddrség reformjdra vonatkozd
tervezeteit — amely féleg a titkosrenddrség talzott onalldsagat korlatozta volna a
csendérség Ujjdszervezése révén — sem sikertilt keresztiilvinnie. Mindezekhez térsult
a Raszputyin-botrdny. Négy éven keresztiil Sztolipin tigyet sem vetett a cdrné ke-
gyencére, a tobolszki muzsikra; amikor azonban értesiilt annak nyilvanos tivorny4i-
rél, tobbé nem ignoralhatta az uralkodé reputacidjat is érinté kényes kérdést. ,, A cari
csaldd ¢letének kristalytisztanak kell lennie. Ha a nép tudataban arnyék vetil a céri
csalddra, odavész a korlatlan hatalmu uralkodé erkélesi tekintélye, ami a legszornytibb
dolgokra vezethet” Megfigyelés ald helyeztette Raszputyint és értesiiléseit jelentette
az uralkodénak. II. Mikl6s azonban — aki valészintileg mér régéta tisztaban volt a
helyzettel — azt felelte: , Teljesen egyetértek 6nnel, Pjotr Arkagyjevics, de inkdbb tiz
Raszputyin, mint egy hisztérikus cirné.” Kérésére Sztolipin kénytelen volt személye-
sen fogadni a muzsikot, 4m a taldlkozés rosszul sikeriilt, és Raszputyin egy idére el-
tlint Pétervarrdl.

Ekozben a kiilpolitikdban élez8dott a balkani konfliktus Bosznia-Hercegovina
az Osztrak—Magyar Monarchia altali annektéldsa miatt, amely a pragai szlav kong-
resszuson nyilt haborupartisagba torkollott. Az erélyes fellépést timogatta az orosz
katonai vezetés, a téke urai és Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg is. Sztolipin leht-
totte az impozans héditasi terveked]l megbabonézott killigyminisztert, Izvolszkijt,
és a minisztertanics végiil elfogadta az annexi6t. Bar a kiilpolitikatdl szandékosan
tévol tartotta magit, a haboru ellen hatérozottan éllast foglalt: ,Hogyan is johetne
sz6ba hébor... amikor az orszdgon beliil még csak felszines nyugalmat tudtunk te-
remteni, amikor nem hoztunk létre még 4j hadsereget, amikor még 4j puskdink sin-
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csenck?... Amighatalmon vagyok, minden erdmbél telhetét megteszek azért, hogy
Oroszorszag ne jusson el a hibortig, amig nem teljesedik ki a belsé talpraallds prog-
ramja. Nem mérkézhettink kiilsé ellenséggel, amig nem semmisitettitk meg Orosz-
orszag nagysaginak legddazabb belsé ellenségeit, az eszereket. Amig nem vezetik be
maradéktalanul az agrirreformot, ezek erések maradnak és egyetlen adandé alkalmat
sem szalasztanak el, hogy Hazank erejét megtorjék. Es ugyan mi szolgéltathat ked-
vezébb alkalmat a zavargasokhoz, mint a hibort?” A Sztolipin altal kért ,,husz év
békét” Izvolszkij nem tudta garantalni: véleménye szerint az Orosz Birodalom leg-
feljebb még tiz évig kertilheti el a kiilsé konfliktust, amennyiben nem akarja elveszi-
teni nagyhatalmi statuszat. A miniszterelnoknek az uralkodéval is egyre htivosebbé
valt a viszonya. Alekszej Volkov, a carné bennfentes inasa mesélte: ,,Gyakran lattam
Sztolipint az Uralkoddpér tarsasdgaban... a bardtsigos fogadtatas ellenére, amelyben
mindig része volt a palotaban, soha nem allt bizalmas kapcsolatban a Felséges parral.
Akérhanyszor volt a tarsasdgukban, semmiféle bensdséges viszony nem alakult ki ko-
zottitk” A car, aki 1906 végén azt irta anyjanak Sztolipinrél, hogy ,el sem tudom
mondani, mennyire szeretem ezt az embert’, négy évvel késébb tgy taldlta, hogy mi-
nisztere tdl nagy 6ndllésagra és befolydsra tett szert, és a forradalmi hulldm lecsilla-
podasa utdn nincs sziikség tovabbi reformokra, amelyek — meggyézédése szerint —
uralmdt veszélyeztették. Mig korabban nem gy6zte hangoztatni Sztolipin érdemeit
arend helyreallitdsaban, most ingeriilten kijelentette, hogy nem volt semmiféle for-
radalom, legfeljebb rendbontésok, amikre az erélytelen varosparancsnokok és kor-
manyzék mulasztasa miatt kertilhetett sor. Sztolipin legkozelebbi munkatérsédnak,
Geraszimov tébornoknak keserien megjegyezte: ,Milyen gyorsan elfeledte az 4téle
veszedelmeket és azt a kemény munkat, amelyet az orszdgért tettiink, hogy kirantsuk
aveszélybdl!” A vihar kirobbandsihoz az a torvénytervezet szolglt tirtigyiil, amellyel
aminiszterelnok az onkormanyzat bevezetését célozta hat nyugati kormédnyzésagban.
Minthogy a Duma jévahagyta, Sztolipint teljesen letaglézta az Allamtandcs ellendl-
lasa. Amikor megtudta, hogy ellenfelei, Trepov és Durnovo el6z6 este Carszkoje Sze-
l6ban targyaltak errél a cérral, ez a hdtbatdmadas az uralkod6i bizalom megrendiilését
demonstrélta szimdra, és a kovetkezé napon benyujtotta lemondésat. Azonban a cir
anyja, Marija Fjodorovna kiéllt Sztolipin mellett, azon meggy6z6dését hangoztatva,
hogy egyediil 6 képes garantalni a monarchia fennmaraddsat és a carevics trénutdd-
lasac. II. Miklds végiil nem fogadta el a lemondast, viszont soha nem bocsétotta meg
azt a — szemtanuk eldtt zajlé — megaldzé jelenetet, melynek sordn a miniszterelnok
»kioktatta” 6t reformja sziikségességérsl. Rdadasul maraddsa feltételeként szabta
mindkét torvényhozoi testiilet felfiiggesztését harom napra, mialatt a 87. cikkelyre
apellalva torvényerdre emelte tervezetét.

A ,miniszteri krizis” ilyetén megolddsa — amint azzal Sztolipin maga is tisztdban
volt — pirruszi gy6zelmet jelentett csupdn. Engesztelhetetlen hatdrozottsiga, a tevé-
kenységét vezd értetlenség és irigység miatt 1911-re elszigetel6dott. Amikor meg-
kérdezték a monarchista Sulgint, kinek volt kifogasa Sztolipin ellen, azt felelte:
»Mindenkinek” Nemcsak a baloldaliak gyulolték, mert sokszor kegyetlenil el-
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nyomta az ellenzéket a Duméban, hanem az Orosz Népi Szévetségbe tomoriilt an-
tiszemitdk is, a papsdg, valamint a cdr harcias nagybdtyja, Nyikolaj Nyikolajevics
nagyherceg, akinek nem tetszett, hogy Sztolipin ellenezte Oroszorszag részvételét a
balkédni konfliktusban. A rovidlit6 jobboldal attél tartott, hogy a sztolipini program
kapitalizilja és megfosztja nemzeti gyokereitdl az orszégot. Hogy ez mekkora tévedés
volt, azt barki mdsndl hitelesebben tanusithatta volna Szergej Witte, aki az oroszor-
szagi kapitalizmus elinditéjaként jol latta, hogy utddja tevékenysége pontosan ellen-
tétes irdinyba mutat. Napldjéba feljegyezte a Sztolipin irdnti ellenszenvét leplezetleniil
kifejez6 kérorvendé mondatot: ,,... egy jelentéstétel végén az uralkodé azt mondta
neki: ,Onnek pedig, Pjotr Arkagyjevics, Gj kinevezést készitek elé...” Az udvarndl
azt talalgattak, vajon a Kaukdzusba kiildik-e korményzénak, vagy Parizsba nagyko-
vetnek. Ekkor kiilonos dolog tortént. Raszputyin — nem tudni, kinek a megbizésabdl
— egyik bardtjéval elutazott Alekszej Hvosztov korményzéhoz Nyizsnyij Novgo-
rodba, és felajanlotta neki a beligyminiszteri posztot. Hvosztov, a szélséjobboldali
gazdag foldbirtokos, attdl tartott, hogy valamiféle sotét tigybe akarjak belerangatni,
és mivel a nem akart dsszeakaszkodni a nagyhatalma miniszterelnokkel, azt felelte,
hogy ,a hely foglalt” Erre Raszputyin sietve kijelentette, hogy ,,Sztolipin minden-
képpen tavozni fog.” A kijevi eseményeket minddssze tiz nappal megel6zé ,titkos
kiildetés” hatterét a mai napig homaly fedi.

1911 augusztusaban Sztolipin kolnobrezsei birtokdn tartézkodott és torvényter-
vezetein dolgozott. Amint hirét vette, hogy Kijevben II. Séndor emlékmiivének fel-
avatdsdra késziilnek a jobbdgyfelszabaditas 6tvenedik évforduléja alkalmabdl, ugy
dontott, elutazik az tinnepségre. Minthogy senki nem hivta és nem varta, régton
megérkezése utdn kellemetlen meglepetésben volt része: a cart kiséré automobilok-
ban nem maradt hely szamara, kénytelen volt személyesen konflist keresni. Rangjéhoz
méltd szallasrol szintén nem gondoskodtak. A kijevi vdrosparancsnok, Girsz vissza-
emlékezései szerint szeptember elsején reggel felkereste 6t Kuljabko ezredes a titkosz-
szolgélattdl és figyelmeztette, hogy értestiltek egy terroristand érkezésérél, akit a
miniszterelnok meggyilkolasival biztak meg, azonban nem kizért az uralkodé elleni
merénylet sem. Kuljabko biztositotta Girszet, hogy Trepov tédbornok tjin Sztolipint
mér Gvatossigra intette, ezenkiviil az esti diszeléaddson ott lesz az Ohrana egyik
tigynok-informatora, aki személyesen ismeri és leleplezi a terroristandt. A végzetes
este eseményeirdl a tovdbbiakban Girsz emlékirataiban igy szdmol be:

»...Este kilenc 6réra gyiilekezni kezdtek az eléadasra. A szinhazhoz vezetd utcékat
rendérségi egységekkel erésitettitk meg, a bejaratoknal rendértisztek alltak, akik pa-
rancsot kaptak a jegyek szigoru ellendrzésére. Még reggel az 6sszes alagsori helyiséget
és bejératot alaposan tvizsgaltak. A fényben fiirdé feldiszitett teremben valogatott
tirsasag gyult 6ssze. Magam irdnyitottam a meghivottak tiltetését a néz6téren. Vala-
mennyi csaladot személyesen ismertem, és csak harminchat foldszinti helyet — a ti-
zenkettedik sortdl kezdve — tartottunk fenn a titkosrenddrség tisztjeinek, az
Ohrana-fénék, Kurlov tdbornok irasbeli parancsa értelmében. Kilenc érakor meg-
érkezett az Uralkodé a Nagyhercegndkkel. Sztolipin... az elsé sorban, jobbrél az elsé
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zs6llyében foglalt helyet. A ,,Mese Szaltdn Carrél™-t jétszottdk, uj, csodalatos feldol-
gozésban. Ugy véltem, minden nyugodt lesz: hiszen a jelenlevéket ismertem, kiviilrél
pedig 6rizték az épiiletet... A masodik felvonds kezdetén, amikor az Uralkodé Csalad
visszavonult a piholy mélyére, Sztolipin pedig feldllt és hittal a szinpadnak Frederiksz
groffal és Joszif Potocki groffal beszélgetett, én egy percre a feljiréhoz mentem, hogy
kiadjak egy utasitést... Visszaérvén lassan a helyemre tartottam... littam az eléttem
magaslé Sztolipin alakjat. A hatodik vagy a hetedik sornal jirtam, amikor egy frakkot
visel6 magas fiatalember megelézott. A mésodik sorndl hirtelen megallt. Egyszerre
csak kinyujtott kezében revolver villant, és két rovid, széraz lovést hallottam, kézvet-
leniil egymds utdn... [Sztolipint] az azonnali haléltdl a Szent Vlagyimir Kereszt men-
tette meg, amely felfogta a golyét... igy az elkeriilte egyenes irdnyat a szivbe. Ez a
goly6 a mellkastireget érte, a rekeszizmot, a tiid6t és a majat. A masodik 4tiitotte a
bal kézfejet... A szinhazban hangosan beszélgettek és a lovéseket kevesen hallottak,
de amikor kidltdsok hangzottak fel, valamennyi tekintet Sztolipinre szegez8dott és
néhany méasodpercre mindenki elhallgatott. Pjotr Arkagyjevics mintha nem fogta
volna fel azonnal, mi tértént. Fejét lehajtotta és ranézett fehér feloltdjére, amely bal-
oldalt a mellkas alatt mar 4titatddott vérrel. Lasst, biztos mozdulattal a korlatra he-
lyezte tanyérsapkdjat és kesztyujét, kigombolta feloltsjét, és meglétva vérdztatta
mellényét, legyintett, mintha azt akarnd mondani: «Mindennek vége». Azutdn ne-
hézkesen beleereszkedett a zsollyébe, és tisztan, érthetden, a koriilotee allok szamara
jol hallhat6an azt mondta: «Boldogsidg meghalnia Carért>». Meglatvan a paholybol
kilépé, eléretartd Uralkodét, felemelte a kezét és intett, hogy menjen onnan. De az
Uralkod6 nem mozdult, ott maradt, és Pjotr Arkagyjevics, mindenki szeme lattéra
megaldotta 8¢, széles keresztet vetett rd. A merénylé kifelé rohant, [6kdésédve utat
tort maganak, de a bejaratnal atjac alledk. Nemcsak a fiatalok, hanem az 6regek is
odaszaladtak és kardlappal, 6kollel titlegelni kezdték. Az els6 emeleti pdholybdl va-
laki kiugrott és a gyilkos mellé esett. Szpiridovics ezredes, aki a sziinetben kiment az
utcai Srséghez, kihirdette, hogy a tettest letartéztatték, és mindenkit tévozasra szo-
litott fel... kovettem a gyilkost abba a helyiségbe, ahova bevezették. — Hogyan jutott
be a szinhazba? — kérdeztem. Vilaszul elévett egy jegyet a mellényzsebéb6l. A tizen-
nyolcadik sor egyik elsé helyére szélt. Megnéztem a szinhdz tervrajzat és a vendég-
listat, és a sz¢k szamaval szemkozt ezt a feliratot taldltam: Kurlov tdbornok utasitisara
az Ohrana tisztjeinek fenntartva..”

II. Miklds anyjanak igy szdmolt be errél az estérél: ... A masodik sziinetben
éppen tavoztunk a pdholybol, mert nagyon meleg volt, amikor olyan zajt hallottunk,
mintha leejtettek volna valamit... Jobb oldalt tisztek csoportjét... littam. Mintha
vonszoltak volna valakit; a nék sikoltoztak, és pontosan alattam, a zs6llyesorban ott
élle Sztolipin. Lassan felénk forditotta az arcit és baljval keresztet rajzolt a leve-
gobe... Mialatt Sztolipint kitimogatték, a piholyunk mogétti folyosén nagy volt a
larma; az emberek meg akartdk lincselni a gyilkost. Szomortan jegyzem meg, hogy
arenddrség kimentette a tomeg karmai koziil... Mindamellett elég kiméletleniil ban-
tak vele: két fogat kiverték...”

68



Mésnap megérkezett Kijevbe Sztolipin csalddja és a hires pétervari sebész, Zeidler
dokror, aki péciense felszolitdsira kereken megmondta, hogy mivel a l6vedék szilan-
kokra hullott szét a testben, lehetetlen eltévolitani. Rdad4sul a sebbe furédott Szent
Vlagyimir Kereszt vérmérgezést okozott. Ekozben a véros templomaiban zugtak a
harangok, ezrek imddkoztak a miniszterelnok felépiiléséért. A betegallapota harom
napon at nem tdnt reménytelennek: mindvégig eszméleténél volt és beszélt. A ne-
gyedik napon, szeptember 5-¢én hirtelen rosszul lett és este tiz 6ra koril meghalt.
Végrendelkezéséhez hiven a Kijevo-Pecserszkij Barlangkolostor kertjében helyezték
orok nyugalomra. 1912-ben szobrot allitottak emlékére Kijevben, melynek talpaza-
taraa Duma-ellenzékhez intézett, azéta kézismerteé véle mondatat vésték: ,,Onoknek
nagy megrdzkddtatdsra van sziikségiik, nekiink pedig Nagy Oroszorszégra!” (A szob-
rot néhdny évvel késébb a bolsevikok ledontdteék.) Sztolipin haldla utdn a minisz-
terelndki jogkort az uralkodé jelentds korlatok kozé szoritotta, igy a tovébbi
korményok visszatértek az ingatag irdnyitds és belsé megosztottsdg végzetes, kitapo-
sott utjara.

x
A Sztolipin-gyilkossdg hatterére sosem deriilt fény. A merénylét gyanus sietséggel el-
itéleek és kivégezték, mielétt megbizoit kiadhatta volna. Ezutdn az uralkodé utasi-
tisdra — Sztolipin csaladjinak tiltakozasa ellenére — lezarték a vizsgilatot. A gyilkos
a 24 éves Dmitrij Bogrov (eredeti nevén Mordehaj Gerskovics), tehetds zsid6 ingat-
lankeresked$ fia volt. A nagypolgarsiggal val6 kapcsolata mér egyetemi éveiben a
forradalmi eszmék felé sodorta. 1906-t6l az Ohrana fizetett besugdjaként tevékeny-
kedett. Szdmos alkalommal figyelmeztette a titkosrend6rséget késziild merényletekre,
a hatésagok bizalmanak megnyerése érdekében tobb tarsat feladta. A kijevi forra-
dalmi hullim idején a didkok forradalmi tandcsdnak elnokeként bizonyéra jél ismerte
a foldalatti mozgalmakat és az illegalis irodalmat. A végzetes estén magara villalta a
miniszterelnok ,védelmét”, azt allitvan, hogy — Kuljabko ezredes szavai szerint — le
tudja leplezni a merényletre késziild terroristanét — aki nyilvanvaléan nem is létezett.
(Az események fényében utdlag kisértetiesnek tinik Sztolipin egyik mondata, amely-
ben megjoésolta sajat halalat: ,Egy testdér fog megdlni engem”) Belép&jegyet Kurlov
tabornok utasitdsdra kapott, igy elvegyiilhetett a titkosrendérség tisztjei kozott.
Ennek alapjan gy tinik, hogy Bogrov mindenkit megtévesztett, a hatésagok pedig
tudtukon kiviil asszisztdltak a ravaszul kitervelt merényletéhez. Megemlitendé azon-
ban egy kiilonos epizdd, amelyrsl Marija Petrovna, a miniszterelnok lanya szdmolt
be. Allitasa szerint 1909-ben valaki eljuttatott hozza egy informéciét Kurlov tibor-
nokrol. A kozlés tartalmét nem ismertette, de szimdra annyira komolynak és riasz-
ténak tiint, hogy férjével egyiitt rogton Pétervarra utazott, hogy figyelmeztesse apjat.
Sztolipin nyugodtan reagélt: ,,Igen, Kurlov az egyetlen a miniszterek koziil, akit nem
az ¢n vélasztasom alapjin neveztek ki. Nem 4ll kozel a szivemhez és jol ismerem a
magatartasit, de ugy tinik, az utdbbi idében, hogy jobban megismert, lojalisabb lett
hozzdm” Nem lehet véletlen, hogy ez az epiz6éd az 1909-es évben tortént, amikor
megindultak a Sztolipin-ellenes intrikik. Marija Petrovna ugyan nem mondja ki nyil-

69



tan, leirasibdl mégis vilagos, hogy egy, az apja elleni merénylet tervérdl szerzett tu-
domdst. Kurlov kézismerten a carné bizalmasa volt, ahogyan a Hvosztovnak a bel-
tigyminiszteri széket felajinlé Raszputyin is, aki a Kijevbe megérkez8 Sztolipint
megpillantvan, igy kidltott fel: ,, A halal jér a nyoméban!”

Az Gj miniszterelnok, Kokoveov gréf — Sztolipin munkatarsa és tisztel8je — ke-
véssel a tragikus esemény utdn egy cari audiencidn débbenten vette tudomésul az
uralkodé azon kivénsdgat, hogy elédjénél kevesebb ondlléségot és szerényebb fellé-
pést var tole. A cdrné pedig nyiltan megmondta, hogy ,,nem kell tulsagosan nagy
fontossdgot tulajdonitani Sztolipin életmtvének”, amely halaldval mintegy sorssze-
rden véget ért. A cdrné bizalmas kérét olyan, a személyéhez lojalis, 4m alapveten
befoly4solhaté és elvakult figurdk alkottak, akik magukat az orosz monarchia egye-
dili megmentdinek tartottak és meg voltak gy6z8dve arrdl, hogy a sztolipini refor-
mok — amelyeket teljességiikben fel sem tudtak fogni — végiil a birodalom pusztulasat
okozzak. J6l tudtak, hogy a cirné legfobb 6haja beteg fia tronutddlésinak biztositésa.
Ezért ragaszkodott Raszputyinhoz, aki viszont tisztazatlan kapcsolatban 4llt a biro-
dalom leggazdagabb zsid¢ tizletembereinek egy csoportjaval: ugyan a sztarec hatal-
manak tetdpontjat 1915 koril érte el, 4llitslag mér 1909-ben beleszdlasa volt magas
kinevezések és kittintetések tigyeibe. Jé viszonyt dpolt Aron Szimonoviccsal, aki ha-
zérdjétékon és mindenféle kereskedelmi spekulacion tollasodott megaz orosz—japan
habort alatt. Rajta keresztiil megismerte Dmitrij Rubinsteint, az Orosz—Francia
Bank igazgatojat és foképpen Ignatyij Manusz tézsdecépdt, aki az els6 vilighdboruban
a Szallitmanyozisi Tarsasig elnoke lett, és kikeresztelkedett zsidoként, Raszputyin
kozbenjaraséra, allamtanacsosi cimet vasdrolt. Bizonyos, hogy a nemzetkozi nagyté-
kével kapcsolatban allé oroszorszagi zsidé bankarkorok 1909-re komolyan szdmi-
tisba vett¢k, hogy a keménykezi sztolipini reformpolitika eredményeként az Orosz
Birodalom megszildrdithatja pozicidjit, ami természetesen ellentétben allt a biro-
dalmat gytil6l6, kordbban emlitett pénzarisztokrata éridsok érdekeivel. Nagy esély
volt arra is, hogy ezen az uton haladva Oroszorszdg nem fog részt venni a késziil§ vi-
laghdboraban, ami a francia és angol hattérerdk terveibe titkozott, valamint egyes
német korok szdmitdsait is keresztiilhuzta volna. Ezen korok egyes, minden vélto-
z4stdl irtdzé monarchista el6kel8ségek korlatolt hatalomféltését — és Raszputyin tu-
datlansagat — kihasznélva, kozvetetten felléphettek Sztolipin tevékenysége ellen:
taldn magdnak a labilis, ideggyenge, 4m a fia és a trén érdekeiért makacsul harcolé
cdrnénak is sugalmazhattak olyasmit, hogy a monarchia fennmaradésa érdekében
Sztolipin ,feldldozhatd”. Az akkori belpolitika szerepléi koziil sokan hajlottak ha-
sonlé véleményre. Gucskov még husz évvel a torténtek utdn is azt mondta: ,Maig
hajlok arra a gondolatra, hogy Sztolipin meggyilkolasa mindenképpen magasrangt
személyek engedélyével tortént.” Sulgin: ,,Sztolipin titkosrendér kezétsl halt megaz
Ohrana legmagasabb rangu vezetSinek kozremiikodésével.” Természetesen ez a gyil-
kossag csak egy lépés — am fontos Iépés — volt a birodalom szétzilalasa felé vezetd
uton, akarcsak az alkotmdny, késébb a haboru és a cir lemondatésa: a terv végil a
forradalommal teljesedett ki. Nem kizart, hogy 1911-re az egész terv készen allt és
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csak a gyakorlati végrehajtis maradt hétra. Minthogy az adott helyzetben Sztolipinen
kiviil nem létezett alkalmas személy a birodalom kormanyzasara, a carizmus utols6
hat éve valéban megrazé agénia volt. Egyes felvetések szerint Bogrov tette mogott a
szocialista elvtarsaihoz valé hiiség demonstralasdnak szdndéka éllt. A népes Bogrov
rokonsagot a késébbiekben Lenin felkarolta, amiben nincs semmi kiil6nos, hiszen a
merénylet 6ridsi szolgélatot tett a bolsevikok tigyének. Egy masik — részletekbe nem
mend — verzid ,szabadkémiives osszeeskiivést” gyanit a hattérben. Ami a szabadko-
miuvességet illeti, az uralkodé felettébb érdeklédott iranta, mivel id6rél idére névte-
len kozlések jutottak el hozza a paholyok veszélyes tevékenységérsl. 1906-ban
Lambsdorff gréf egy memorandumban részletesen ismertette a monarchidk meg-
dontésére iranyuld ,viligméretti zsido-szabadkémiives Gsszeeskiivést”, és javasolta egy
szovetség létrehozdsat az ,0sszeeskiivés” kozpontja, Franciaorszag ellen. A cér jova-
hagyta ezt, de a Sztolipin-kormény kiiliigyminisztere, Izvolszkij, a késébbiekben nem
szorgalmazta. 1907-ben II. Mikl6s ismét visszatért az tigyre és a pétervari titkosrend-
Orség fonokérdl, Geraszimov tdbornokedl érdeklédott, igaz-e, hogy ,,a forradalmarok
és a szabadkémiivesek kozott szoros kapcesolat 4ll fenn”. Geraszimov tagadta, hogy
Oroszorszdgban létezik szabadkémivesség (1), a cir parancséra azonban egy emberét
elkiildte Parizsba, hogy tdjékozdédjék a helyzetrdl; és bar nagy 6sszegeket dldoztak,
semmi érdemlegeset nem sikertilt kideriteni. Az igazsdg kedvéért megjegyezziik, hogy
Oroszorszdgban a XVIIL szdzad mésodik felété] miikodott a szabadkémivesség:
maga L. Sindor is kéztudottan tbb paholy beavatottja volt, nem is beszélve lengyel
nemesekbdl 4116 tandcsaddirdl. A XX. szdzadra a szabadkdmiivesek a térsadalom va-
lamennyi jelentésebb rétegébe beépiiltek, méga legésibb orosz familidk némelyiké-
ben is képviseltették magukat. Sajnélatos, hogy — titkosrendér létére, rdadasul
Sztolipin bardtjaként és timogatdjaként —Geraszimov tdbornoknak ez az ismert tény
elkeriilte a figyelmét.

Bérhogyan tortént is, Sztolipinnek nem voltak illuzidi sajat haldla médjat illetSen.
Miér szaratovi kormanyzdséga idején megprobaltdk meggyilkolni, a késébbiekben
pedig nyolc-tiz sikertelen merényletet kovettek el ellene. ,, Minden reggel, amikor fel-
ébredek, imadkozom, és ugy tekintek az el6ttem allé napra, mint életem utolsé nap-
jara, és igyekszem teljesiteni valamennyi kotelességemet, tekintetemet mar az
orokkévaldsigra irdnyitva. Esténként pedig, amikor visszavonulok, azt mondom ma-
gamban, hogy hilét kell adnom Istennek, amiért megajandékozott egy tjabb nappal.
Ez az egyediili kévetkezménye a haldlkozeliség folytonos tudatinak, amit meggyo-
z6déseimért fizetségiil kapok. Es olykor tisztin érzem, hogy eljon majd a nap, amikor
a gyilkos szandéka végiil beteljestil.” Azt nem tudhatta, hol és mikor éri utol a vég,
ezért meghagyta: ,,Ott temessenek el, ahol meggyilkolnak”

*
Sztolipin halala minden joérzésti oroszt mély elkeseredéssel toltote el. Még az aktivan
nem politizalé emberek is érezték azt a torést, amir8l Rozanov beszélt: ,,Sztolipin
(meggyilkoldsa) utan valami dsszetort bennem, és megvaltozott a viszonyuldsom [a
zsidokhoz]. Vajon orosz ember meg merte volna 6lni valaha is Rothschildot vagy
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barmely mésik »nagy emberitket«?” Hasonlé megrazkddtatasrol szémol be az 4j-
sagird Mensikov: ,Meggyilkoltak a mi nagy embertinket, a médsfél évszdzad ta leg-
jobb politikai vezetdnket, és a gyilkos rdadasul zsidé!...” Bogrov zsidé szdrmazasa
azért is valtott ki nagy felhdboroddst, mert mindenki tudta, hogy Sztolipin tavol llt
az antiszemitizmustdl. Amikor egy alkalommal a belbiztonsigi szolgalat aktai kozote
rabukkant egy ,nemzetkozi zsid6 osszeeskiivésrol” sz6lé iratra, igy véleményezte:
»Talan van benne logika, de elfogultsag is... A kormany részérél ezzel kapcsolatban
barmely ellenintézkedés teljességgel megengedhetetlen.” A kijevi merénylet utan ez-
rével menekiiltek a zsidok a varosbdl: gy hirlett, olyan pogrom késziil, amilyet Bog-
dan Hmelnyickij kora 6ta nem latott Ukrajna. A hatdsigok tobb kozak
rendfenntartét vontak ssze, mint az 1905-6s pétervari lazongisok elfojtésakor.
Végiil azonban semmi sem tortént.

Kiilonos, hogy a csodavird, ,szent emberektd]” megbabondzott cari udvar nem
vette észre, hogy a birodalom Isten dltal kiildott megmentéje nem Raszputyin, hanem
Sztolipin volt. O képviselte a keleti szldvsagban megnyilvinulé legpozitivabb kvali-
tisok kvintesszencidjat, és ugyanerre a szintre kivdnta emelni népét. Vérének cseppjei
egyenesen Jekatyerinburgba vezettek, az ember 4ltal elkévethetd legborzalmasabb
biin atjara, ahol 1918 nyardn az uralkodé vére hullott.
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ALEXA KAROLY

Sz. A
(SZINOPSZIS, AZAZ ROVID OSSZEFOGLALO)

Nehezen 4lljuk meg — mi, taléls olvasék —, hogy a nagy (és a hozzénk kézel 4116)
irék utolsé muveiben ne keressiink olyan ,,sz6vegen tuli” jelentést, titkot, amire rd-
foghatnank: itt mdr a tulvildg izen. Hajlamosak vagyunk tehdt arra, hogy elhiggyiik:
asors nemcsak az életeket, hanem az életmiveket is lekerekiti, valamiféle , teljességgé”
vardzsolja, s igy a halalra késziil$ iré nem t6bb és nem mds, mint félig tudatos, félig
ontudatlan hirhozdja olyan tartoményoknak, ahonnan ,nem tér megutaz6” Ha szé-
pek is ezek a mitologizéle ,8szikék”, a valdsig tobbnyire egyszertibb, természetesebb
és éppen ezért megrenditdbb. A haldl jovetele nemcsak kéretlen, hanem tobbnyire
varatlan is. Hiszen van-e példaul nagyobb alkotéi sorsdrdma, mint az, hogy akkor
talalunk rd arra a miiformdra (akkor taldl rank az a miivészi 6tlet), amivel Ssszegezni
tudunk mindent, amivel életiink és korunk megajandékoz-megver, amikor mér ro-
vidre van szabva az alkot6i id6? Amikor sejthetjiik, hogy — a bticstizé Bartdk szavaival
— alighanem ,teli b6ronddel kell elmenniink”...

De magam se dllom meg, hogy Szepesi Attila utolsé vers kozleményének mottojat
(Eletiink, 2017. 4prilis) ne olvassam el Gjra meg Gjra, hogy ne lissak benne mélyebb
jelentést, valamit, ami nemcsak a versekre vonatkozik, mintegy kései és szemérmes
ars poétikdt, hanem egész ¢letére, ide értve a halalt is. T. S. Eliottdl valé az idézet:
»Hogy odaérj, ahol vagy, hogy elszabadulj / onnan, ahol nem vagy, olyan uton / kell
jarnod, ahol nincsen elragadtatds.” Nem akarok terhelni senkit megfejtési kisérlete-
immel (oddig, hogy végiil mr lassan nekikésziilddém a nagy angol kélté gigantikus
életmiive 4tolvasdsdnak, hitha az eredeti segit eligazodni) — tovabbfut a szemem a
versciklus (Preludium és fuga — barbar szonettek) elsd soraira: ,,Meséleék, beregszdszi
ablakunkon be- / bekukucskélt a sanda kaszas, de / odébballt, nem kellettem neki.”
Mi ez most? Egy ¢letrajzi versfolyamat alkalmi darabja, afféle rimtelenné torzitott
Szabé Lérinc-i Tiicsokzene? Es eléveszem a legelsé konyvét, még 1970-bél. Itt van
egy? »,cimii” vers. Azzal a kérdéssel kezdédik, amit minden lirikus (és minden ember?)
elébb-utdbb feltesz maganak: ,Ki vagyok én?” Es minden vélasz onarckép, a fiata-
labbaknal gyakran habzé vallomds, nagyhangu igénybejelentés. Szepesi Attila nem
valaszol, hanem folytatja a sort, a strofét, ,ezzel” és ,,igy” beszél magardl: ,,... Hullimra
hullam, / zuhog a hordalékhabos folyé. / Szelek timadnak szelek multan, / fuvek
igérkeznek a h¢ aldl”

Egy élet és egy nagyszabast koltéi életmi zdrdjelei ezek az idézetek. Harmincva-
lahdny kotet, hetvenot esztendd. A vers nala nem arra alkalom és eszkéz, hogy élmé-
nyekrél szdmoljon be, hogy eseményeket szedjen rimel$ sorokba, vagy hogy
vélekedéseit hangoztassa a vilag dolgairdl, hanem olyan bizonységtétel, amit éltaliban
nem a koledkedl, hanem a magényukba zérkézé gondolkodoktdl és a szavak helyett
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képekkel vagy hangokkal ¢16 muvészektdl tapasztalunk: az élet helyett a létezésrél
kell tantskodni. Nem kimondva, hanem sejtetve, az olvasé érzékenységét is bevonva
a kozos lelki kalandba. Minél kevesebb legyen tehdt a sz6, ott taldlkozzon a vers az
olvaséval a csond hatdran. Ne tévesszen meg ez a sok Szepesi-vers senkit, se a nyelv-
bravirok tomkelege: néla a létezésrdl valé beszéd mindannak a megszélitasa, ami
nem tud beszélni, ami némasagaval provokalja a szemlélét, a Iétezés ideiglenes ven-
dégét, az embert. Mik ezek? A természet, a nyomaiban él6 mult, a mavészet — ezeket
kell 4gy a versbe hivni, hogy az emberi létezés alapképletei és a transzcendencia sej-
telmei megnyilvanulhassanak. Elég csak egy hivatkozéslistahoz, Szepesi utaldsi ha-
l6janak vazlatdhoz hozzitogni: Weéres Sindor, Haydn, Henoch, Gulacsy Lajos,
Arany Janos, Meteora, Hokusai: 21 pillantds a Fudzsiamara, Jakob Bohme, Atlantisz,
Hamvas Béla, gombak, Vizonté kor, Upanishadok, a budavari szobortoredékek, ma-
darak, Onarckép Buddha-szoborral, farsangi maszkok... — ezek mind verstémak, és
»mindegyik” ugy beszél a koltdrél meg rolunk, hogy az olvasis kozben be kell jarnunk
azt az utat, amit a koltd titokzatos utaldsai kijelolnek. ,, Jobb igy jeltelen megmaradni”
— irta le harminc éve az altala vallalt koltd szereprél. Az a valaki irta ezt, akinek ver-
seiben a vilig merdben jelek halmaza, jeleké, amik jelzésekként fordulnak felénk. ,,...
egy semleges képet olyan erdvel kell feltolteni, hogy az varatlanul sajét belsé csond-
jébe kényszeritse a szemléldt és kivaltsa belle a megviligosodas élményét” — irja egy
régi hirom soros japan versrél, még a régi (az igazi) Mozgé Vilagban.

Es most? Szepesinél a nagy koltsi fordulatot nem a halal ihlette, hanem az évti-
zedek tanulsdgait harménidba tisztazé élet. Az ,élet” Szepesinél kordbban szinte ki-
zardlag prézéban ,jutott sz6hoz”. Dramai tarcanovellikban, emlékrajzokban a poklos
gyermekkor Kérpataljdn a vilighdbora végén, csalddja szétszdratdsa, a pesti szegény-
ség, a mindennapok talélési kényszerei, 1956, a természetjards, az utazdsok. Most —
par éve — taldlt rd arra a versformdra, amiben 6sszegezni tudta a létezésrél felgytle
tuddsit mindazzal az emberi tapasztalattal, ami eddig nem kivdnkozott versbe. Ki-
talalt egy versformdt, amit ,,barbar szonetteknek” nevezett, (tizennégy soros, rimte-
len, gondolatritmussal rendezett ,,sz6vegepizdd”), ahol tehdt egyiitt és egyben az élet
és alét. Az élet képeinek érzéki realitdsa harmoéniaban a létezés emberen tali emel-
kedettségével. Az életmt Iényegét Gsszegezi és uj poétikai dimenziokba emeli utolsé
harom barbér szonett-kotete. Egy dobbenetes keménységli nemzeti — és végtelentil
személyes hangti — eposz irédik benniik, ezeknek az egymads mellé kertilt, egymdsnak
vilaszolé verseknek a szazaiban. Es ott vannak, amik még nem jelentek meg. Es o,
amik nem késziiltek el. Ott - hol?

x
Konyvespolcomon évtizedek dta nem leli helyét egy megkovesedett pecsétviasz gomba.
Attila szedte fol és adta a kezembe, amikor egy néptelen pilisi hegyoldalban boklisztunk.
Most nyugvéhelyére lel az Sz betiinél. Ott is egy piros boritdjii konyv folote: egy kéziratos
Szepesi-kitet, amit nekem irt és rajzolt 1983 kardcsonydra. Se akkor, se ma nem tudom,
mivel szolgdltam rd... Miféle baritsdg is volt a miénk? Soha mdr meg nem tudom, csak
az biztos, hogy mély, lélekalakird. (Efféle szdt & le nem irt volna.) Evekig egy utca két
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végén laktunk, & a ,Drégelyvir’; én az L Arvavir” sarkin, olykor erre sétdltak Edittel,
soha be nem csongettek... Es persze 6 adta el nekem mint Miizeum koriiti antikvdrius a
Régi Magyar Kolték Tirdt — én meg (elébb, elsbb!) benyomtam harmadiknak a Nem-
zeti Sport (nekem mindorokre Népsport) tarcaversenyén, mdsodik Esterhdzy... Dolgoz-
tunk tobbszor is ugyanegy munkahelyen; dolgozott gépivond édesanydimmal ugyananndl
a lapnil a New York palotiban (még mostandban is lluskanak nevezi, azaz: nevezte,
ha sz6ba keriil, -t)... Megjdrtuk Csiksomlyot... Az urolsé magyar koltd volt, aki csak a
kézirdsban hitt, s aki minden iinnepen iidvozldlapot kiildott, beszédes képekkel — nekem
aradstadti és golnichanyai szdrmazéknak — Trencsén, Nagytdtlak, Kopcsény, Vargyas,
Nagyszeben régi fotogrifidjdval; a zeykfalvai templomhoz kis jegyzet a katolikustol a
protestinsnak: ezt nem oroztitok el’... Es eszembe jut: ,Olvassunk Szepesi Attilat. Es
emeljiik meg kalapunkat a Nagy Csond eldtt” — ezt bizony Esterhdzy Péter irta, igaz,
hogy ezer évvel ezeldtr... amikor még mindenki ugyaniigy, majdnem...; De a felszdlitds
ebben a most rankzubant és végleges csondben, most lett igazdn érvényes... Utolsé taldl-
kozdsunk a ,moszkvin’, szeptember végén, még nyiltak a volgyben, valami piacrdl jott,
nézegette a zoldségeket, volt egy mozdulata: bal keze hiwvelyk és kozépsd ujjaval megiga-
zitotta a szemiivegét, aztin ugyanezzel a csondes lendiilettel végigsimitott a szakdllan...
Karcsi Batyo — mindig gy kezdte a levelét, most is valamikor mdrcius elején, hogy a
hénap utolsé napjin...
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EFAB|AN LASZLO
A harangok a temetébe mentek
UTOZONGEK SZEPESI ATTILAHOZ

Messzirél, gyakorta a mult mélyérdl szélt az a harang, amelyet most a temetdjébe ki-
sértiink, hangja finoman bugé basszus volt, idénként mintha valami fintorgé joku-
lator sipja késlekedett volna benne. Csdnder-keresé mondatokat sutrogott, vagy inkabb
borongott mint tudatlan-bilcs gyermekdadogds. Ekként zsolozsmazott a koltd a szd-
zad végén, majd’ két évtizedet még az 0j évezredben is. Szepesi Attilat idézgetem —
szdmos dedikalt kotete koziil az 1985-6s Harangtemetd csititgatd, halk kondul4sait.
Mogiilik, akdr irdsainak minden gondosan vélogatott szava mogul kopcos alakjée, a
follengz8s mindsités gy mondatnd: mestere volt a szonak, de hat mi egy¢b lehet egy
igazi kolts? Réla mégis hangstlyosan leirandé: tgysz6lvén vaddszta a mai nyelvbél
kikopé szavakat, migonddal elevenitett fol feledésbe merile kifejezéseket, tajaink
hangulatat idézte egy-egy jellegzetes, beszédes sz6alakkal. Valdjaban mestere volt a
dalnak is: ritmus és hangfestés, elegans staccatéi, jatékos pizzicatdi — gy tetszik —
ujjbegyében liktettek. A hangok maégiil tomény cigarettafiist bodrozédik, kacska-
ring6ibol eld-elébukkan az egyszerre jétékos és majdnem-komor kobold-arc — vékony
szakallal, vastag-lencséjti kuldréval. (arcom arcomba hokken — miként 6 mondan4.)
Volt benne valami manészert, vagy inkabb olyasféle, ami kedvelt és becstilt figurdira,
az igazsigot mindig kimondé csorgdsipkasokra emlékeztetett, olykor a legfébb Ur
kétkedd drnyékdnak (az 6 szava) tetszett.

Hatvanadik sziiletésnapomon Gerzson Pél festébaratunkkal koszontotrek. Kozos
ajand¢kot hoztak: Hatvan gomba — éllt a cim a papirlap élén, az ajinlds nekem szolt.
Attila kézirdsival a szonett gomba alakira formalva, de még vonallal is kiemelve ka-
lapja, torzse, tonkje, Pali pedig szines akvarell-foltokkal idézte erdék, berkek, lejesk
olykor gazdag teritékét: kévarginya, trombitagomba, pereszke, trifla (szarvasgomba),
réka-, 8zlab-, laska-, géva-, szegfligomba, péfeteg, tindru, szomoresdg, galocdk, tor-
zs6kgomba, kucsma-. tovisalja-, tolcsér-, dnizsgomba, kerti csiperke. Ez igencsak csé-
bité zsakmany lenne — még ha megoszlik is évszakok szerint. Evek és gombaszdsaink
sordn szinte mindegyiket folleltiik (szarvasgomba helyett csupdn az enyhén mérgezd
al-trifldc!), de még rajeuk kiviil hanyfélét! Természetesen tudtunk gombdszni akkor
is, amikor lel8helyeink kimeriiltek (nem volt éppen szezon, esd vagy meleg hidny-
zott), elméletben folytattuk kedvenc id8téltésiinket. Attila is, én is gydijtdttem a gom-
bahatdrozékat, érdemeik szerint értékeltiik 8ket. Nagy becsben tartotta — joggal —
Veres Magda irodalmilag ugyancsak értékelhetd erdélyi gombéskonyvét (remek étel-
recepteket is kindl), amely egy ideig engem boldogitott (amig be nem szereztem és
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vissza nem adhattam). Gerzson Pali ugy kapcsolédott a mi szenvedélyiinkhoz, hogy
egyik fivére — tuddsként — nagyszerti gombaatlaszt jegyez, jeles darabjat mindkettdnk
»szakkonyvtarinak”. Egységes allaspontunk szerint a grafikailag illusztralt ismerteték
hasznélhatébbak, mint a fényképesek, 4mbér az alapos Kalmar-Makarat sosem mel-
l6ztiik volna.

Egyébirant a Hatvan gomba nem akdrmilyen szonett. Attila ismerte vonzalmamat
a koot formakhoz, kiilonlegességet, ezuttal koltdi csemegét hozott a jubildnsnak:
a szonett konnyed leoninusokbél épiilt. Hajaznak rd Gerzson csinos valérjei. A két
mester szivemnek mdig kedves (bekeretezve 16g falamon) mestermiivel tinnepelt.

Gombatlan gombdszésaink felejthetetlen epizédjaképpen.

*

Sosem irigykedtiink egymas sikereire erdén, mez8n; bizva kiprébalt gomba-tapasz-
talatainkban, folhivtuk a mésik figyelmét esetlegesen ismeretlen vagy kevéssé ismert
izletes fajokra. Igazdndibol Attila ismertetett meg a sziirke/fekete csoportos (4l-?) pe-
reszkével, mi tobb, egyik gazdag leléhelyével az Obudai szigeten. Azt hiszem, én
remek lilatonkd pereszke-forrassal viszonozhattam. Alkalmunk béséggel akadt az
egyeztetésre, szamtalanszor réttuk a hegyvidéket, sikfldet egyardnt mdjus zold moll-
jdtol akér derekig — ahogyan erd§ fekete-aranydn Scholz Erik békldszott gombik utdin.
Noha valéban nem irigykedtiink, viszont szivesen buiszkélkedtiink, néha telefonon
csak, zsdkmdanyainkkal.

Meégis, azt kell mondanom, olykor mindéssze apropd volt a gytijtés (egyébként
is megkiilonboztettitk a gombaszist és a gombaszedést — az utébbit szigortian a be-
szerzésre, a fogyasztasra redukalva), diszlet a hegy, az erdé, a rét; politikai, miivészeti,
ha tetszik, filozéfiai kozéletet éltiink ott a sz6 lelki értelmében vett szabadban, azaz:
ahol gondtalanul follélegeztiink, és szabadjdra ereszthettiik fullinkos nyelviinket,
irénidnkat. Szepesi ugyan nem kedvelte az elméleteket (az 'immanencidt’ kizdrélag
gunyba forgatva tudta kimondani), az elmélkedést anndl inkdbb. Elmélkedéseink
olykor pimasz médon laposak, maskor emelkedettebbek, netdn szdrnyaléak lehettek.
Folottébb jol esett kiadni magunkbdl indulatunkat egy-egy mérges gomba lattén,
készséggel dolgoztuk f6l elméletben remek porkoleeé, paprikdssa ellenszenves diked-
toroknak, politikusoknak, partunknak és kormanyunknak — ahogy akkoriban fogal-
maztak lihegd hatalmasok és komornyikjaik, de akar télitk megszabadulva, Gjaknak
kiszolgéltatva szintén raleltiink lehetséges vendégeinkre — galécdkbol, susulykakbol,
déggombakbdl kredlt fogisainkhoz. Vetélkedtiink, ki tud ujabb és ajabb jelolteket
citélni. Elméletben ,,inyencségeinkkel” folszamoltunk tirannidkat, megdéntottiink
magabiztos rezsimeket, demokracidkat, mas ,,bohécbandakat”

Emelkedettebbek, alkalmasint szdrnyalobbak voltak, mivel a mivészet, az iroda-
lom komolyabb (esetenként fenséges) dolog, eszmefuttatdsaink ezekbél a tartomé-
nyokbdl. A legszigorubb kritikék, elvetések sem hoztdk el6 beldlink ilyen esetekben
a gonosz séfet — legfollebb valami szerény alla carte-tal. Ugy vélekedtiink, egy-egy
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dicstelen, hanyag vagy tehetségtelen mi utdn kijarna legaldbb a klasszikus hascsikaris.
Es vihogtunk, mint a féktelen sihederek egymas folszabadité/lazité (14zitd? nem ll-
hatom meg a sz6jatékot) tarsasdgiban.

Mindennek kordntsem mond ellent, hogy foltétleniil becsiilte mind id6sebb,
mind fiatalabb pélyatdrsai teljesitményét (az el8d6kr6l most nem szdlva), versekkel,
ajinldsokkal, ismertet8kkel bizonyitotta. (Neki koszonhetem hdromrészes boleseleti
esszéim érzékeny méltatdsét, ha szabad tetéznom eddigi szubjektivitasomat, elfogult-
sigomat.)

Na igen, a mavészet. [d6rél idére meghokkentem, mennyire tédjékozott a modern
képzémivészetben, emlékeztem, hogy rajztandrként végzett a Pedagdgiai Féiskolan,
tudtam réla, hogy maga is prébélkozott festéssel, grafikdval (miként én szintén), és
hogy rendszeres kiallitas litogatd. Elsé alkalommal, amikor magammal vittem Zseny-
nyébe (némi biiszkeséggel hajtogatta, hogy nem ismeri az autémérkékat, az enyémet,
akis Opelomat sem), bemutattam Scholz Erik bardtomnak, akivel nyomban sz6t ér-
tett. Mér hogyne, hiszen Erik hasonléképpen szorgos erdéjaré és gombisz volt. He-
lyet is kapott, méghozza négy sort a Képirdk dicsérete arcképcsarnokaban, ahogyan
fontebb mar citaltam is. Ugyanakkor atvittem szomszédaimhoz: a Lessenyei Mdrta-
Kiss Sdndor hdzasparhoz. Sanyival ugyancsak megtaléltik a hangot: az erdélyi szob-
rasz és a kdrpétaljai koltd sorskozossége nyilvanvald volt a korkiilonbség ellenére. A
nagy pezsgozés-borozas kozepette harsdny esztétikai vita folyt; inkdbb harsdny, mint
nivos. A szeszfok névekedésével az érvek mind vékonyabbak lettek, amikor pedig
Sanyi kijelentette: ,a mtivészet embernek ember altal val6 dbrazoldsa’, némi malicidval
zértam le: vagy forditva. Ekként a vita okafogyotta vélt, vagy inkdbb rohejbe (és al-
koholba) fulladt. Mésnap reggel Sandor egy véka alméaval kopogtatott be: ,,jé lesz ez
neked, Attila, sok a gyermek”. ,,Gyermek” — igy haszndlta.

Osszehoztam Zsennyében Polgar Csabéaval szintén; kideriilt, régrél ismerik egy-
mast: boldogult urfi korukbdl.

Es hat — szokésunkhoz hiven - réttuk az erdét, a gombéaban mindig gazdag Far-
kaserdét, lelkendeztiink a kiilonféle tinéruknak, a varas-zold galambgombaknak, de
még az tide pirul6 galécaknak is. Migonddal vélogattuk a gytijtésre alkalmas korall-
gombdkat, megkutattunk minden foldtarast, hitha hagyott a vaddiszné nekiink
némi szarvasgombat. Nand, hogy nem; dehogy bosszankodtunk: mindketten a vad-
disznénak drukkoltunk. En viszont mindig el6bb akadtam z6ld 4nizsgombéra, mivel
Attila er8s dohdnyos volt, csak kozvetlen kozelrdl érezte jellegzetes illatat. (Apropé
baréti csipkelddésre.) Persze, megcsodéltunk minden szépséges tapldt, apré virdgokat,
rejtézkods lepkéket, Béralmat ettiink egy dltalam jol ismert fardl, beszélgettiink Bra-
que-r6l, Gris-rél, a kubizmus szolid mestereirdl; egyetértettiink: 6k mindketténk iz-
lését csiszoltik. Kerestitk Scholz Erik festett fait, amiket — elmondésa szerint — a
kézjegyével elldtva szolgéltatott vissza az erdének, de nem akadtunk réjuk. Végil a
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vadon dszi maszkja lett — sommézta versében Attila.

Kivittem a cicellei temetdbe, megmutogattam Gseim sirjat, és — természetesen — az
Arpid-kori templomot; mindebbél aztin Zsennye cimmel nekem ajanlott vers lett.
Megérintette itt is a talajbdl folsohajtozd mult, bennem pedig megérezte remegéseit,
misztikus szentségét:

Kavicsok hanykolddnak
a rétek mélyiben.

Mind holt vitézek arca:
vak és emléktelen.

Falakat, zsipretéker
bend a zold moba...
Cicelle jdr az éjben,

regés Cecilia.

Biztosan tudom, jelenléte mindig a multban korvonalazédott: kilon-idében. Tudta
viselni a multat. A j6v6t, ha emlitette, a jelen nehezen szenvedhetd negativumainak
stiritményeként, fekete dlmok iiledékeként reveldlta; pontosan és viligosan latva a jo-
vére apelldlé ideologiik sandasigait. (O, a dicsd bolsevizmus hagyatéka!) Nagy ver-
sei, profécidi Fust Milan, Wedres Sandor, Nagy Lészld, Juhdsz Ferenc magaslatairdl
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lajstromozzék a méban csirazé és eljovendd megprébaltatdsokat, itéletidket: a Ké-
lijuga reménytelenségét. Még ha lelkiinkbe irtuk is Jorge Manrique figyelmeztetését,
hogy ti. cualquiera tiempo pasado fié mejor (minden elmult kor jobb volt), még ha
tisztidban vagyunk is a fénytoréssel, a romlds, az értékek elsekélyesedése, a normak ki-
facsaroddsa nyoman a remény elhomdlyosul. Szorongas és rettenet veszi birtokdba a
vilagot a Paradicsomkert hiilt diszletei kizt. Igy, haldla kozelébol, tgy gondolom, egész
életében (gyerekkorat foltétleniil ideértve) folytonosan a nietzschei irdatlannal kiiz-
dott, koltészetének alapvetd tragizmusa ennek f6lérzéséb6l szarmazik. Balladas st-
ritéssel, plasztikus képiséggel vall err8l Nietzsche madarai cim@ versében:

Szelet kavarnak
digevd varjak...

ellened
zthdul a borongd
sorsodra-keringd

fekete sereg.

A verseiben gyakorta szereplé varjak szinte kivétel nélkiil fenyegetést jelentenek:
romldst, pusztuldst hozé metafordkként karognak. Sajétos médon, ennek a koleé-
szetnek még a metafizikdja is kovetkezetesen képi, metaforai az effektiv léthatéron
billegtetik a transzcendenciat. Nem volt nietzschednus; szemléletébdl inkébb koriil-
tekint$ panteizmus-féle sejlett.

Nyilvanvaléan észlelnie kellett a ,,létezé szocializmus” bukdsa utdn, hogy a valtozas
mekkora zavarokat okozott a fejekben (a szivekben nem kiilénben), és hogy tobbsé-
giikben a hirtelen nétt polgarok konnyedén — Nietzsche szavaival — megszabadultak
a lelkiismeret minden ingerlékenységétdl. Az erkolesi normakat semlegesitették a po-
litikai normék (vagy csupén hisztéridk), a moréllal olyan szoros kozosséget tartd in-
tuiciok, mint a mivészetek, elvesztették jelentdségiiket vagy szimpla affirmaciéva
formalédrak, taldn (és még csak ez sem biztos) mds eléjellel, mint a partallam legiti-
micids szolgélatdban. Azok a moralistak, akik Szepesi Attilaval egyetemben érzékel-
ték az ,,4j” azonnali ziillését, gyors lefdraddsat, ha nem is zuhantak szalig letargidba,
egyre rosszabb kozérzettel figyelték a dolgok alakuldsat. Azt hiszem, Attila esetében
hényattatott élete nagy traumdit idézték meg az értékrend litvényos, noha korantsem
pozitiv valtozasai, folerdsitették tragizmusra mindig hajlamos gondolkodasét. A po-
litikai-kozéleti deklamaldstdl a Kadar-idékben megmentette még Beregszészon meg-
alapozott undora a bolsevizmustdl, a fordulat utén pedig biztos izlése, alapos
miveltsége. Elképzelhetetlen lett volna barmiféle part-bard szerepkorében.
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Ugyanakkor nagy versei (Koltd a szdzad végén, Terentius Kolkbidis bizdnci kiltd
strdfdibol, Danse Macabre, A kilencvenes évek, Patkdnyorszdg, Zsoltdr az idék végérdl
— csupan példaképpen sorolva) tanusitjak, milyen mélységekig érintette mega vildg,
az ember sorsa — torténelme reménytelen sodraséban. Elméldzom, egykor majd akad
valami naiv kivdncsiskod¢, aki lélekbél prébélja megkézeliteni az elmult fél szazadot,
és beleakad ezekbe a kolteményekbe. Lesz min elmerengnie, bdséggel elemezni valja.
At kell majd latnia, mit jelentett nekiink a talalkozas Hamvas Béla szimunkra ugyan
megkésett, mégis folszabadit6 viligmagyarazatival, Weores Sdndor szuverén koleé-
szetével, példaadé muivészi magatartdsaval, hogy csak ezt a két kivételes életmiivet
emeljem ki — Szepesi meghatarozé tdjékozdédasaképpen. Weores mindkettdnk sze-
mélyes élménye is volt, ahogyan Lossonczy Tamds, a magényba kényszeritett festd;
hozza én vittem el Attilat, miképpen Gerzsonra, Csik Istvanra szintén folhivtam fi-
gyelmét, talalkozasaikbol baratsig lett. Osszehoztunk egy asztaltirsasigot az dbudai
Vidocq vendéglében; ellitogatott ide Markovics Ferenc fotografus, Polgar Csaba
textiles és festémivész, Csik Istvan festd. Programunk altaliban afféle ,,szabad be-
szélgetés” volt (kolesonozom kezdd iskoldskorunk tantdrgydnak cimét), politika,
muvészet és mivészeti élet, sport, de birmi egyéb lehetett a finom vacsora és a j6 bor
vagy sor kiséretében; mind-mind garancia a remek hangulatra, szinvonalas eszme-
cserére. Sajnos, rovid élettinek bizonyult tarsasdgunk: el6bb Polgar Csaba, most Sze-
pesi Actila vale ki — végérvényesen, jéllehet, inkabb a bévitést terveztiik. Igy lete

Ures a szinpad. Reflektorok.
Se igézettek, se igézik...

Nem véletleniil idéztem, csakugyan zires a szinpad nélkiile. Nem a ,hivatalos” (1étezik
ilyen?) irodalmi élet cirkuszporondjirdl beszélek, hanem arrél, amelyet a magyar lira
igazi szcéndi is nemesitettek mindvégre igéretes (és tisztelhetd; ez sem akdrmilyen
szempont!) vildgszinpaddd. Tudjuk, ennek a szinpadnak ismert kellékei a szélmal-
mok, amik megbizhaté forrésok szerint kénnyen sirkanyoknak nézheték. Az dcsolat
alatt viszont patkdnyok lapulnak, miként Szepesi Attila is viziondlta. A koltd tehat
tud a patkanyokrdl, 4m a szélmalmokkal viaskodik. Attila tisztédban volt a helyzet
groteszkumdval, nem hidba emlegette annyiszor a csorgdsipkat. Kapuk és vendégek
cimi sziporkdzé gytijteményében van egy nosztalgikus izt esszécskéje az udvari bo-
londokrdl is. (Ezuttal az #s-t az egész gytijteményt belengd nosztalgia indokolja.)
Mint minden mve: verses és prozai egyardnt, direktebb-indirektebb médon az eti-
kumrdl, a tisztes magatartas vallalhaté formdirdl szélnak. Mar-mér kozmikus hi-
nyérzetet sugallnak. Hidnyérzetet, mivel — Idm — tudott eredményes formakrol.

Rank, most aztin végképp rdnk testalta a hidnyérzetet, én azonban semmi esetre
sem fogadnam el, ha egy ablak titkrén lecsorgd arc maradna...
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