E SZOLLOS SANDOR
Empatia: félreértések és kihivasok

Az empdtia, mint fogalom, nagyon népszer( lett az egész vildgon az elmult harminc
évben. Egyfajta kulturalis és politikai dogmaévé vélt az a feltételezés, hogy tobb emberi
empétia megoldand sok egyéni, tarsadalmi és nemzetkozi probléménkat. Ezt olyan
prominens személyiségek terjesztették mint Clinton és Obama amerika elnékok (,,I
feel your pain”) és Bill és Melinda Gates; tobb ezer konyv népszertsiti az empdtide
olyan grandi6zus cimekkel mint ,,Az empatikus civilizacid”; ezen kiviil szorgalmazzak
az empétia oktatdsat az iskoldkban és nagyvallalatok az ,empatia kultarajic” akarjak
terjeszteni.

Megtiszteld meghivasukra én a klinikai pszicholdgia szemszogébdl szeretném
megkozeliteni az empatiat: el¢szor magardl a fogalomrol majd félreéreésekrdl és ki-
hivasokrdl szeretnék beszélni az empétidval kapcsolatban, kiilondsen mivel dtfogd
témdnk az ,empdtia alkonya”.

Itt még azt kell hozzatenniink, hogy az empdtia népszertisége arra a pszicholégiai
feltételezésre alapozddik (bér ez sokszor nem vildgos), hogy az empétia altruista vi-
selkedéshez vezet, tehat az emberszeretet, az onzetlenség, az emberbariti cselekedetek
alapja. Tobb empétia tobb, egyének és csoportok felé irdnyuld, j6 cselekedethez vezet
(szeresd felebardtodat mint dnmagadat) és noveli a kozjot.

A fogalom torténetérol nagyon réviden csak annyit, hogy a szé 6gorog eredetije erds
szenvedélyt jelentett. Modern sz6hasznalatat az angol Titchener, egyike az elsé mo-
dern értelemben vett pszicholdgia kutatdknak, teremtette meg 1909-ben amikor ezz-
pdtidnak forditotta a német ,Einfithlungsvermogen” kifejezést, amely magyarul a
beleélés képességét jelenti. Ezt Titchener német filozéfusokedl (példdul Theodor
Lipps) vette at, akik az esztétika és irodalom teriiletén azzal foglalkoztak, hogy a nézé
vagy olvasé hogyan ¢li magat bele vagy tud azonosulni egy kép vagy irodalmi alkotds
tartalmaval. Titchener, aki az amerikai Cornell egyetem professzora lett, nagy hir-
névnek orvendett a huszadik szézad legelején, aztan letlint az empétidval egytitt.
Mivel az empétia sz6 és a beleélés fogalma csak 1909-t8l jelent meg a pszichologia
sziik szakmai koreiben és csak az utols6 30 évben terjedt el a kozhasznélatban, ezért
nagyon nehéz korabbi irodalmi és més utaldsokat (a Biblidtél Shakespearen 4t a mo-
dern irodalomig) értelmezni, hogy vajon mennyiben beleélésre gondoltak-¢ hasonld
fogalmak (egyiittérzés, szdnalom, részvét, sajndlat; az angol compassion, stb.) hasz-
nalatakor.

* A Csokonai Vitéz Mihély Irodalmi és Mivészeti Térsasdg 2018. oktdber 12. és 14. kozott megren-
dezett tanulmdnyi napjainak téméja Az empdtia alkonya volt. Ott hangzott el ez az eléadds, mint a
konferencia alighanem legjelent8sebb szakmai eseménye.



Az 1940-es évekedl kezdédben, Carl Rogers, amerikai pszicholégus kidolgozta
humanisztikus, személykézpontd terépidjic. O lett a modern empdtia fogalom titeo-
r6je, a terdpia egyik kozponti feltételévé tette az empatidt. Rogers megfogalmazdsa-
ban az empdtia a Mésik személy belsé viligdnak minél pontosabb atélése, beleélés
(Buda Béla nyoman én ez utébbi széhasznélatot kovetem). Itt az empdtia nem egy

individudlis, hanem egy interperszondlis, interszubjektiv folyamat két személy kozott,

egy sajdtos megértés. Ez az empdtia, a terapeuta hitelességével, 8szinteségével és a
Masik feltétel nélkili elfogaddsaval egytitt idedlis feltételeket teremt arra, hogy a két
ember autentikus kapcsolatba keriiljon és a Mésik ugy érezze, hogy a terapeuta valé-
ban figyel ra és megérti 6t. Ez a folyamat aktiv hallgatdst, melegséget és gondoskodast
is tikroz. Ez az empétia a specifikus, egyedi megértése a masik ember pillanatnyi ér-
zelmeinek, indulatainak.

Hogy mindez lehetséges legyen, még egy feltétel szitkséges: az empatikus terape-
utdnak sajdt érzéseit, hangulatdt, gondjait, bels6 viligit félre kell tennie amennyire
az csak lehetséges és a mésikat kell hallgatnia és annak minden szébeli és nem-verbalis
megnyilvinuldséra figyelnie. Ezen keresztiil, a Mésik személytdl jove visszajelzés éx-
vényesiti, mutatja az empdtia sikerét, hathatdsigdt vagy a melléfogast, az empatikus
probalkozas sikertelenségée (példdul aze titkr6zom vissza a Mésiknak, hogy apja ha-
lala félelemmel tolti el, pedig a visszajelzés szerint: ,,a fenét félelem, rettentden ha-
ragszom r4, hogy itt hagyott”).

A fenti értelemben vett empatia gyakorldsa nagyon nehéz, sok idét kovetel, lelkileg
és fizikailag kimerité (Ezért is nehéz més emberek problémait sokdig hallgatni vagy
elviselni mikor velitk vagyunk vagy éliink.) Képzeljiik el, hogy bele¢ljitk magunkat
a Masik legf4jobb, legszégyenletesebb, legirracionalisabb, legvisszataszitdbb, stb. ér-
zéseibe, magunkra vessziik, dtvessziik, atéljiik ugyanazt (legaldbbis feltételezziik) amit
a Masik atél. Tovabba képzeljitk el ahogy beleéljitk magunkat Mas kronikus aggoda-
saba, depresszidjaba, bintudatiba, szégyenébe, félelmébe, 6rjongé haragjaba, re-
ménytelenségébe, fizikai fijdalmaiba, a szerethetetlenség érzésébe, stb. (Itt fontos
megjegyezni, hogy az empdtia ugyanugy jelenthet beleélést valaki sikerébe, ¢lveze-
tébe, 6romébe, Gjjongdsiba is.) Az empdtia ilyen jellegli hasznélatdhoz komoly képzés
és gyakorlat kell, hiszen meg kell tanulni egy ketts jelenlétet: hogyan érzékeljiik a
Miésik ember belsé viligt, ugy mintha a sajitunk lenne, de soha nem veszitjiik el az
»Ugy mintha” tulajdonsagot. Tehdt megérizzik onmagunkat, itéléképességiinket,
sajat belsd vilagunkat. Ha nem gyakoroljuk ezt a kettds jelenlétet, az komoly szakmai
és személyes problémékhoz, k6z6mbosséghez és tigynevezett ,kiégéshez” vezethet.

A fent leivt empdtia célpontja és tartalma mindig a mdsik ember és mindig csak egy
ember. Ez az empatia nem csak professzionalis viszonyokban létezik, hanem — ked-
vezd korilmények kozote — sok kozeli emberi kapesolatban is, mint példéul sziilé és
gyermek, kozeli baratok, hazastarsak, stb. kozott. De kedvezd kortilmények kozoee
ez az empatikus kapcsolat létrejohet akarkivel, kozelivel vagy idegennel. Ezek a kap-
csolatok persze nem pontosan a fent leirt séma szerint torténnek.




Bizonyos esetekben az empdtia nem két ember egytittlétében és taldlkozaséban
torténik, hanem egy egyszemélyes, intraszubjektiv folyamat jatszodik le valaki irdnt,
aki nincs jelen. Ez a folyamat hasonlé a fent elmondottakhoz, de nincs ott a MASIK,
ilyenkor a masikkal valé torédés, a masik irdnti érdeklédés vezet minket. (Példa: sze-
rettiinknek fontos vizsgaja van és beleéljitk magunkat izgulasiba, kételyeibe, zsigeri
félelmébe, stb.) Ez az intraszubjektiv beleélés is fontos része a kozeli emberi kapcso-
latoknak, tarsas helyzeteknek, parkapcsolatoknak, sziil6-gyermek, tandr-tanitvany
kapcsolatoknak.

Mivel az egyszemélyes, intraszubjektiv folyamatndl nincs visszajelzés a Masiktdl,
sokkal nagyobbak a hibalehetéségek. Empatiank akkor sem mindig pontos vagy si-
keres, ha sajét érzéseinket vetitjiik ki a masikra, sajat életrajzunkat haszndljuk (,.én is
voltam mdr ilyen helyzetben, tudom, mit érezhetsz”) vagy ha nem figyeliink a masikra
(nagyon sokan, mikor gy tesznek, mintha figyelnének, mér sajat monddékdjukat fo-
galmazzak).

Még néhany szé az empdtidrdl, szoros szakmai értelemben. Empatia mint készség, em-

beri képesség, bioldgiailag jelen van mindenkiben, valészintileg nagy evolucids sze-
repe volt, a csecsemd, majd gyermek és sziil6 kapcsolatdban nagyon fontos, majdnem
minden gyermek érdeklédik az irdnt, hogy mi torténik a Mésikban (,,theory of
mind”). Kiil6nb6z8 mértékben van meg ez a képességiink és killonboz8képpen hasz-
naljuk vagy sem. A beleélés nem automatikus folyamat. A segit$ professziondlis vi-
szonyokban ez tudatos dontésen alapul. Mds emberi kapcsolatokban a beleélés egy
pillanatnyi, spontdn érzelmi-zsigeri reakciéval kezd8dik, majd egy belsé (tudatos
vagy tudaton kiviili) dontéssel folytatddik és tudatos erdfeszités kell folytatdsdhoz.
A dontés a beleélés megéllitdsa is lehet (érzéseinket ,befagyasztjuk”) vagy a beleélés
gyorsan 4talakul egylittérzéssé vagy més onkozpontu folyamattd (lasd lentebb az
egylittérzés targyaldsit).

A beleélés nem mindig kivanatos. A beleélés nem hasznos, st karos lehet sok
esetben (pszichoterdpia kamaszokkal, személyiségi szindrémdk esetében, egyes em-
berek nehezen viselik az affektiv intenzitdst vagy nem érzelmi bedllitottsdgtiak).

Sok szakember kiilonbséget tesz érzelmi (affektiv) és kognitiv empdtia kozote. Az
elébbi az érzelmi beleélésre, egy mésik ember érzelmi vilaganak atélésére vonatkozik,
az utdbbi pedig a masik gondolatainak, motivécidinak megértése, a masik ,,szemiive-
gén keresztiil litni a viligot”. Itt fontos megemliteni, hogy az emberi empatia fogal-
mat ¢és folyamatdt neurofizioldgiai és képi diagnosztikai (neuroimaging)
tanulmdnyok tdmogatjak az tigynevezett titkkdrneuron rendszerek felfedezésével (bar
még itt is van sok vitatott kérdés). Hasonléképp, van némi neurofizioldgiai timoga-
tésa az érzelmi kontra kognitiv empatia megkiilonboztetésnek is. Ugyanakkor arra
is rd kell mutatni, hogy a legtobb esetben az érzelmi és kognitiv empdtia szorosan
osszefonodik.



Az empatia — altruizmus hipotézisnek komoly tudoményos timogatésa van: tehat
empatikus reakcié sokszor vezet altruista, emberszerets, gondoskodd, segité szan-
dékhoz — de nem feltétlentl cselekvéshez.

Eddig gy beszéltem az empétidrdl, mint egy kizardlagosan pozitiv emberi ké-
pességrol. Azonban a beleélésnek van egy ,,sotét oldala” is. Szociopaték, narcisztikus
egyének, szélhdmosok és politikusok sokszor fejlett érzelmi és f6leg kognitiv beleélési
képességgel rendelkeznek, amit sajat érdekeikre hasznalnak. Zebdr az empdtia értéke
semleges: ,jo” és ,rossz” célokra haszndlhatd.

Eddig a klinikai pszicholdgia empditia vagy beleélés fogalmdrdl és annak alkalma-
zdsdrdl beszéltem. Hol vannak itt a félreértések és kibivdsok?

Mind a szélesebb korti szakmai vitakban, mind a médidban, irodalmi korokben,
és a kulturalis és kozéleti szfériban az empdtia fogalma sokszorosan félreéreett és el-
torzitott lett. Ez a fogalmi zlirzavar 6sszemosta a beleélést elsésorban az egyiittérzés-
sel, tovabbd a sajnalattal, részvéttel, szdnalommal, t6rédéssel, irgalommal stb.
Legtobbszor az egytittérzés van reményteleniil 6sszekeverve a beleéléssel, ezért erre
fogok most koncentralni.

Az egyiittérzés (angolul compassion) nem a Mésikra irdnyul, nem beleélés a masik
viligdba, hanem az én érzésem a masikrél. A beleélés mindig privit és intim; az
egyiittérzés lehet privét és intim, de sokszor nyilvdnos és zajos. Ez az érzés lehet mély,
lehet feliiletes, de onkézpontd, nem a Mésik van a kozéppontban. Valészintleg az
egyiittérzés pillanatnyi spontén érzelmi beleéléssel kezd6dik, majd atalakul egyiit-
térzéssé. Ellentétben a beleéléssel, amely mindig csak egy emberre irdnyul, az egyiit-
térzés lehet ,hatrtalan” Egyiitt érezhetek egy emberrel, tizzel vagy hirom milliéval,
anélkiil, hogy vesztenék az érzés intenzitdsabol. Egytittérzés tehat iranyulhat tévoli,
absztrakt sokakra, tomegekre. A legtobb ilyen esetben persze nincs visszajelzés. Sok-
kal ink4bb, mint a beleélés, az egyiittérzés konnyen oncélava valik, mert (ellentétben
a beleéléssel) j6 érzéssel tolt el benniinket: az egytittérzéssel ,,jot tesziink” (ennek is
van neurofizioldgiai bizonyitéka). Az el8bbick miatt az egyiittérzés sokszor szenti-
mentalis és feliletes. Az egyiittérzés kinnyen manipulalhatd, mert sokszor blintudattal
kapcsolodik 6ssze: ha nem érzel egytitt valakivel vagy valamilyen csoporttal, akkor
nem vagy jé ember. Mind a szakmai irodalom mind a médidban és a nyilvinossdg eldrt
folyd beszélgetések sokszor az empdtia szdt haszndljdk, de tulajdonképpen egyiittérzésril
beszélnek.

Az egyluttérzés sziiksége globalissd valt és a naponta rank zadulé informacié
tomeg miatt egyre kiélezettebb és zsigeribb ingerekre van szitkség ahhoz, hogy
egylittérzést és abbol fakad6 més altruista érziiletet (szdnalom, felhdborodds, szoli-
darités) ¢s viselkedést, adakozist, jotékonysdgot stb., véltsanak ki az emberekben. Ezt
persze érdekesoportok, politikai partok, Facebook, média stb., maximalisan kihasz-
néljikegyéni és kozéleti dontések befolydsoldsara. Az egyiittérzés tehat konnyen ide-
olégiai tétellé vélhat: kotelezd lesz egyiittérezni bizonyos emberekkel ¢és
embercsoportokkal és kotelezé nem egytittérezni masokkal. Tehat az egyiirtérzés, kii-




londsen a szentimentdlis egyiittérzés, a haraghoz hasonldan, rossz tandcsadd: zsigeri re-

akci6ink szembeotld, ,égbekialtd” eseményekre, képekre és videora azonnaliak, na-
gyon konnyen manipulalhatéak. Példdul az elmalt 3-4 év alatt lejatszédéd
népvandorlasi drima nagyrészt egytittérzésrdl és annak manipulalasérdl szél, nem
empétidrol.

Ez a globalizélt és mindent eldrasztd ,egyiittérzés kultira” vezet az emberekben
észlelhetd ,egytittérzés faradesdghoz”, amikor azt észlelik, hogy sok ezer emberrel és
azok tigyeivel kéne egytittérezniiik és minden nap jon egy 4j tigy; azt is tudjék, hogy
ez az egylttérzés szitkséglet manipulale, a jotékonysiggal csalnak, a hirekkel hazud-
nak stb. Igy a vilaszeds, hogy ki vagy kik érdemlik meg egyiittérzésiinket (és kikkel
nem szabad egyiittérezniink) nagyon nehézzé vilik. 4 fentiek miatt, ba valaminek
van alkonya, az az egyiittérzés.

A fentiekb6l kovetkezik, hogy emberek rendszeresen dontenek arrél, hogy beleéld

képességiiket hasznéljik-e vagy sem és sokszor tudatosan ,befagyasztjik” a beleélést
vagy egytittérzést. Errél a folyamatrdl nagyon keveset tudunk, szinte semmi kutatas
nem létezik errdl. Arrdl sem tudunk sokat, hogy hogyan torténik a vélasztds és dtallas
a Mis-kozpontu (tehdt beleélés) vagy 6n-kozpontu (egylittérzés) folyamatok kozote.
Ez valdszintileg tudatos és tudaton kiviili dontések sorozatdbol 4ll. Az azonban vild-
gos, hogy az altruista viselkedéshez és cselekedetekhez tobb kell, mint a beleé¢lés
(és/vagy az egylittérzés). Az empatidnak (és az egytittérzésnek) fontos szerepe van
az emberi kapcsolatokban és az altruista motivacié felkeltésében. De ahhoz, hogy ez
az altruista motivacié emberbardti cselekedethez vezessen, belsé dontések sorozata
sziikséges. Hogy egy ismert példaval éljiink, az irgalmas szamaritinus példabeszédben
a pap és a levita elmegy a félholtra vert ember mellett. Ok teht nem engedik pilla-
natnyi beleé¢lésiiket vagy egyiittérzésiiket a félhalott lattdn cselekedetté érni, hanem
valamilyen déntéssel ,befagyasztjdk” érzéseiket. A szamaritanus viszont, miutdn
»megesett rajta a szive” (empdatia?) ugy dont, hogy koveti altruista motivacidjt és
cselekszik, gyakorolja a felebaréti szeretetet egy idegennel szemben és b6keztien segit.
Tehat, tudomanyosabb kifejezéssel élve, az empatia sziikséges, de nem elégséges

ahhoz, hogy altruista médon cselekedjiink. Az altruista cselekvés valésziniileg
érzelmi-empatikus élmények és raciondlis dontések kolcsonhatasabdl sziiletik.
()sszegezve, az empitia, koszoni szépen, jol van, nem érez semmiféle alkonyt.
Kihivisunk az, hogy hogyan teremtsiink tobb olyan alkalmat amikor embertar-
sainkkal empatikus kapcsolatokat tudunk kiépiteni. Ez lenne a csirdja tobb em-
berbarati cselekedetnek és megfontoltabb egyéni és tarsadalmi dontésnek.
Masodik kihivasunk az, hogy ugy dontsiink, hogy gyakoroljuk (mint az irgalmas
szamaritanus) beleél6 képességiinket. Végiil pedig tudatosabban kell hogy dont-
siink arrdl, mikor kovessiik cselekedetekkel beleélé képességiink késztetését.







E PENTEK IMRE

Az otthonossag szinei és formai
KOTNYEK ISTVAN KANIZSAI TARLATAROL

A MAGYAR PLAKAT HAZBAN

A vidéken kiteljesed mivészpalyak tobbnyire nem kapjak meg azt a figyelmet és el-
ismerést, ami kijarna nekik. Tévol az Uj Miivészet és Balkon ,horizontjatél’, a ,ka-
nonto6l” és megannyi mas lehet6ségtsl mégis jelentds életmiivek jonnek létre.
Felfedezésre varva. Azt hiszem, ezek kozé tartozik Kotnyek Istvdné is, aki kirakat-
rendezéként és dekoratérként kezdte — mint a ma mér sikeresebb, generaciéjihoz
tartozd, autodidaktaként indulé pélyatarsak, Samu Géza, Bukta Imre, Hegediis 2
Laszl6, Lois Viktor, fe Lugossy Laszl6, ef Zdmbo Istvan —, s hozzdjuk hasonldan, va-
16di profiva képezte magat. Tobb miifajban is. Filmesként és fotdsként sokkal inkdbb
szdmon tartja a szakma, mint képzémuvészként. Pedig festoként is kialakitotta maga
ontorvényé formarendjét és szinvildgie. S taldn ami festészetében ,elvész’, stilizélodik,
légiesiil, az ujabban objekt miivészetében 6lt alakot. S ebben a sajétos plasztikai vila-
gaban, kiilonos hatdsokkal, izekkel a colour local, helyi szin is er6teljesen képviselteti
magat. Masként, még a nyolcvanas évek elején sziiletett kategéria szerint: a rurélis
avantgard korébe tartozik eljirasa, mely az (idejét) mult mezdgazdasigi eszkozok,
szerszamok, szerkezetek ,atlényegitésében” leli 6romét. Tiz évvel ezel6tt a nagyka-
nizsai Hevesi Sandor Muvelédési Kézpont feltjitott galéridjiban az Gjabb évek festdi
termésébdl lathatcunk vélogatast (Athozat a milt szdzadbol), mig a zalaegerszegi
Gonczi Galériadban Mentés mdsként cimmel plasztikait, targykollazsait allitotta ki.
Mindkét kiallitas arrdl tantskodik, hogy Kotnyek Istvén festéként és szobraszként
is képes a kor progressziv mivészetének nyelvén fogalmazni, az elzdrkdzas, a vissza-
huzbdés nem jelent elszigeteltséget, provincializmust. A spontén alkotékedv és mi-
néségelv megnyilatkozasait tikkrozik muvei. Erdély Miklés soraival jellemezhetjiik a
folyamatot, amivel Kotnyek Istvin dolgozik: ,,A szandéktalan és konnytikez( ered-
mény a szépség egyik szinoniméjaként él az emberben.” Mert nem csak a folyamat a
lényeges, hanem a ,,konnytikez(i” eredmény, ,a szépség egyik szinonimaja”.

Pediga ,képalkotd” nincs konnyt helyzetben.

A posztmodern utdni festészet szemmel lathat6an, zavarban van. Szivesen vissza-
fordulna a cserbenhagyott miivészi eszk6zokhoz, de a tobbség nem hajlandé letérni
avalasztott utrol.

Az aszketikus, dekonstruktiv irdnyzatok mintha kifulladtak volna, a maganmi-
tologiak kitiresedtek, az 6j, szinre 1ép6 miivészetgenericidk alapélménye az alternativa
nélkiliség. Az elhuz6édé vélsag arra 6sztonzi a résztvevdket, hogy ,mentsiik, ami
menthet8”. Bir egyesek nyiltan szakitanak a nonfigurativ dbrézoldsmoéddal, a mavé-
szeti problémék belterjes boncolgatdsaval, és harsinyan belevetik magukat az vjfigu-



rativitds csibit6 karjaiba, mert a ,,képéhség” mér a piacot és mukereskedSket is meg-
fertézte. Am a z6m, a hiiségesek, a kitartéak, akik nem adjik fel, makacsul keresik
azt a minimumot, hatérhelyzetet, keskeny sdvot, amely a modellalds és valdsdg, az el-
méleti konstrukeiok és az érzéki megjelenités kozote huzédik. Nevezhetjik ezt ,il-
luzionizmusnak” is, mely mindenképpen targyias alapokra épiil, de ugyanakkor a
targy latvanyét felbontja, elbizonytalanitja a korvonalakat, sikban, torzité perspek-
tivaban jelenit meg (nem mimetikus), mintegy dsszelapitja, kivasalja a hdrom dimen-
ziot. Az illuzionistdk erételjes ecsetvondsokkal dolgoznak, olykor fakturdlisan
hordjik fel a viszonra a festéket — mintha igy akarnak pétolni az elveszett dimenzidt,
vagy igy ldzadnak az 6nként véllalt korlatok ellen; szinek és formécidk sejtelmes kav-
alkadja tirul elénk, mintha egy rejtvényt, rébuszt kellene megfejtentink. A kép ugyan
onmagaban 4ll, felszippantja a valdsdgot, mégis folyton visszautal a maga ,¢letszerd-
ségére’, spiritudlis tartalmakkal telitédik, de a szinességrél, a szinek autoném jelen-
téseir6l nem mond le. Felkindlja a maga poétikus kiismerhetetlenségét, de a
toredékesség, a tobbértelmiiség, a véletlen elemek vitustinca feltartdztatja a zavarta-
lan befogadast, és akadélyok egész sora neheziti meg azt a fajta vizualis megnyugvast,
amit a néz8 Shatatlan elvar. Mégis: a szerkesztés dekorativitdsa, a szinte 1élegzé ko-
lorizmus, az ironikus beéllitisok, foszlinyok, romok, dlomcafatok vibraldsa magne-
tikusan vonzza a tekintetet. S szerez hiveket ennek az alkotéi felfogasnak.

Nos, valamiképpen Kotnyek Istvan festészetét is a fentebb vazolt ,illuzionizmus”
korében értelmezhetjitk legmegnyugtatobban. Fest6nk jeleket, jelzéseket és dinami-
kus szinimpresszidkat von ki a folkindlkoz ldtvanybdl, hogy létrehozza a maga egy-
szeri, megismételhetetlen térgyias képi vizidjat. Ellentmondas ez? Az, feltétlenal.
Mégis, ez a termékeny ellentmondas teszi izgalmassd abrazolasmoédjat. Ez a parés,
sejtelmes, derengé légkor, a bizonytalan korvonalak, elmosédé kontarok tekintheték
alaphelyzetnek, a létezés szinkronjanak. Felfogasaval nincs egyediil. Itt, Nyugat-Du-
nanttlon, a tigan értelmezett Panndnidban, szlovén, osztrik és magyar muavészek
természetes, kiforrott ,anyanyelve” ez a kifejezésméd. Ludvig Zoltén és Déniel, Stam-
ler Lajos, Balogh Istvan Péter, Nagy Kilman, Agh Edit, Oroszy Csaba nevét emlit-
hetném hirtelenjében, s bévithetném a névsort a dunantuli-osztrék EU-régids
tarlatok szdmos résztvevodjével.

De ennyi elég az elméleties rakozelitésbdl. Hisz elsésorban a kidllitott képek az
érdekesek, mert a mtivész valamiféle 6sszegzés igényével valogatta 6ssze az itt lithatd
kollekciét. Ami teljesen nyilvanvalé: Kotnyek Istvan, rataldlva erre a sajétos, tobb
modon koriilire festdi nyelvre, rendkiviil konzekvens. A varidciok szdmosak, hol fe-
szesebbek, hol oldottabbak, de az illuzionizmus marad. A hatdrhelyzet marad. Ha
tijképeket fest, s e mostani valogatds béven merit e témébdl, akkor is elszakad a na-
turatdl, a fotografikus latvanytdl — 6 csak tudja, mitdl kell eloldozédnia —, szinekkel
felidézett emécidkat jelenit meg. Nagy élmény volt taldlkozni Kotnyek Istvan csen-
déleteivel. A csendélet bensdséges miifaj, az intimitds kozvetitdje. S szinte mar kiment
adivatb6l. Am a kanizsai mtivész kedvét leli e bizarr targyegyiittesek megfestésében.
Sittlelhetiink rd arra a motivumra, amely delejezé pontja, alland6 visszatéréje ennek



a piktardnak. A gombrél van sz6 — egyik kisfilmje is ezt a formdt ,,boncolja’, gyétri,
teszi ki mindenféle hatdsnak —, ez a mégikus, 6nmagiba z4r6d6 forma egyfel6l a maga
geometriai tokéletességével, misfeldl korték, almak, hagymak érzéki kontosében
megjelenve adja az elveszett (életérzés) Edenének illazidjie. Szimomra egyik legha-
tisosabb mt a Csendélet-toredék. Szinte megbiivoli a nézét. A derengd gytimélesfor-
mék, a sz816 nyers zoldje, a korte barndssargaja, a véletlenszert és tudatos elrendezés
béja, a felboml6 és mégis 6sszealld keret/fal, az elbillend, atlés perspektiva — hidnyok-
kal, résekkel ,,tlizdelve” — mégis képes a teljesség (szépség) illuzidjat felkelteni. Ked-
velt megtévesztése a szalvétéval val6 jac¢k. A mintdzat és valds targy ,0sszemosasa’,
egymisba tlinése.

Az ember nélkili tajak, az elrendezét sejtetd csendéletek mellett taldlkozunk fi-
gurativ dbrazoldssal is, ugyanennek az illuzionizmusnak a jegyében. Festénk, aki a
szavaknak is mestere, tisztdban van a Jézsef Attila-i ,névvardzs” természetével, kideriil
ez taldld, szellemes cimaddsaibdl, az Athozat a millt szizadbol cimet adta korabbi
kollekci6jénak. Szerintem tobbrél, illetve mésrdl van szé. Legalédbbis nekem minden
képe dermesztSen jelen idejli, a muland6sagbdl ,,eldparallé” metafizikus idéntalisag
aurdja lengi be valamennyit.

Es most tjabb kiallitas, jubileumi térlat, a 70 éves festd Gjabb nekifutasa mester-
ségbeli kitarulkozasnak. Talédn ezért is adta az ironikus cimet a mostani megmutat-
kozésnak, Festegetsz még?

Nos, Kotnyek Istvan festeget, s6t, fest, talentumdnak tartalékdb6l mindent bele-
adott ebbe a kanizsai, Magyar Plakdt Hézban rendezett festmény-felvonulasba.

1964 — a kezdet datuma. Egy Rembrandt-masolat és egy Falusi udvar. Kotnyek
Istvén egy szokatlan médszerhez folyamodott: kidllitotta minden évbél egy-két jel-
legzetes munkajit. A néz kovetheti az dralakulasok stacioit, miként nyert alakot az
a bizonyos, dltalam emlegetett ,illuzionizmus’, aminek talan két epizédjat emlithet-
ném - a Kokas-hatdst — , mely tobb éven 4t befolydsolta a festé szemléletét és tem-
peramentumat, és a verbalizmust, amely tobb dgon elért hozz4, talin a szombathelyi
Toth Csaba révén; a kép és szomagia, ez kiilondsen kozel all Kotnyek alkoté méd-
szeréhez, s ki is akndzza ezt a maximdlisan. A benne bujkélé realistit a 1978-as Lab-
datartds cimt két kép bizonyitja. A kissé naiv bedllitds, figuratartas kivalé kvalitasrol
arulkodik, szinte sajnéljuk, miért nem ment végig ezen az uton is. De a kidllitds zomét
areflexidk adjék: a mesterek nyomdn keletkezett, tjragondolt, tjrafestett képiréi lt-
vanysagok. Nos, valéban egy szubjektiv vélogatds lep meg, amibél az irénia sem hi-
anyzik. Claude Monet impresszidja a pipacskaszaldsrél — ez az egyik kép. (A cime -
beleirva a kép feliiletébe.) A virdgfestményeirdl vilaghirt valt festé egy drasztikus
szinorgia altal van megidézve, a pipacsszirmok piros 6z6ne szinte beteriti a kiszemelt
négyzet teriiletét. Szinyei Merse Pil — Kidolgozatlanul hagyja képét — szintén aképbe
irva. A magunk el6tt litott kompozici6 jol ismert alakjai helyett nyers, kidolgozatlan
ecsetvonasokat latunk, mint jelzésszert attribitumait egy képzeletiinkbe ivédott re-
mekmiinek. Rippl-Ronai Jézsef mdar nem kukoricizik — idézédik fel a Kaposvérra visz-
szavonult fest$ alakja. S igy, sorra-rendre megjelennek Kotnyek kedvenc festdi,



Jean-Baptiste Chardin, biré Mednyénszky Lészl6, Fra Angelico, Munkdcsy, akinek
képét ,,sotét aszfalt nyeli el”. Hat nem is tudom..., ezek a sajatos ,idézetek”, némi hu-
morral atszdve, dtszinezve, kedves gesztusok, de tul nagy hatdst nem véltanak ki.
(Legalébbis belslem.)

A mifaji kalandozas tekintetében a csendéletek és ,,tdjmetszetek” azok, amelyek
igazdn meg tudjik szoélitani a szemlélot. A négy korte, A Vincent kertje vagy a Kilences,
az Eretlen naspolyik bijos konstrukciok, a szimmisztika, az okkultista elrendezés
képes felkelteni azt a festdi réviiletet, amely tovébblenditi fantaziankat a végtelenbe
nyil6 tavlatokba. Van mégegy kedvenc témédja Kotnyeknek, amely a korabban emle-
getett illuzionizmusnak ad megval6sulasi terepet. A természet és technika, a civili-
z4ci6 itkozése. A természettudomanyos ut6pidk egyik kedvenc teriilete: mi torténik
a civilizécios kornyezettel az ember eltinése utan? Miként foglaljék el az ,elszabadult”
névények az épiiletromokat, gépi szerkezeteket? Kotnyek gyakorlatdban sajitos fest6i
provokaciok ezek, elszabadulé vizidk, mint a Hires festd okos telefonjdrdl fest cimt
fantazmagéria. Vagy az Okos telefonra esd. A filmes is megjelenik ebben a kontextus-
ban: Szalaghiba...tél, vagy a Gicseji tdj...vonalkéddal. Esaz egyik utols6 kép a Felhd.
Egy dundntdli ,tijmetszet’, tijkép, a gondorodé ég rébuszos alakzatai. Es egyszerre
az az érzésiink: otthon vagyunk.

Tudjuk - Kotnyeknek nem sikertilt igazi dttorést elérni festészetével. De elérte,
hogy bizonyos képeire tekintve, az az érzésiink: otthon vagyunk. Az ismerds, belakott
t4j impresszidi koszonnek rank, évtizedek vizualis kiizdelmeinek eredményeit latjuk
megjelenni, szinben, formdaban, az illuziokkal folytatott hadakozds megteremtette
az otthonossdg illuzidjat. Ez is lehet lelemény — j értelemben — talalat, felfedezés, a
birtokba vett élet j6 izl sajitja. Nekem errél is szolt Kotnyek jubileumi térlata, meg-
ajandékozott azzal az élménnyel: a dunantuli, otthoni kér is szerves része a mi vén
Eurépanknak.
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SZEPESI ATTILA

Barbar szonettek’

FGYSZEMELYES SEREG

Felmendim, bajorok, szaszok, szérbundés

hegyi totok, papista polakok, kutyafejt

tatarok, sornyakal6 csehek, méla

morva haldszok, palécos beszéd cipszer

erd6jarok, meg pislakold

karbidldmpdajukkal a fold fekete mélyée firkészd

gorbiilt selmeci banyészok, s te, Konigsbergnél fiibe harapott

deli lovaskatona, a mackérejté fenyvesben bolyongé székely

gobé, az abrdndos

altatédalt dudoraszo

bogyos ruszin leanyka, meg mind-mind a tobbiek, a Hunnia ki-tudja-miféle
nécidibol vétetett kuruc meg labanc vitézek, fekete rogot tard boles vagy épp
balga foldmiivesck — vagyok az altalatok megalmodott

egyszemélyes sereg.

ESZAKI SZEL

Kiféle szerzet voltdl, te

pilisi erdé mélyén, kusza gyokerek alél

elégordiild, sargult koponya?

Mallé rogoket csdcsdl hidnyos fogsorod,

szemiiregedbe nyalés sér tapad. Tan

barlanglaké zsivanyé lehettél,

loppan6 medvevaddszé, dstulokra lesd fjaszé, tatdr

martaléc el8] menekiil$ boldogtalan foldmivesé.

Vagy ¢épp alegendas Vic-remete tanitvanya, aki
félrehtzodott a vildgi larmatdl, naphosszat magaban motyog,
gombdékat, ficantojist, édes bogyokat gytjtoget.

Ejszaka rézsetiizet gytjt agakbél takolt kalyibajiban,
horgadt 6rdogiizé, dhitatosan zsolozsmazik, és hallgatja, mirél
duruzsol odakinn a fékat sikdrold északi szél.

* Mutatvany a koltd kiad4s el6te all6 posztumusz versgytjteményébdl
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NYARIMIKULAS

Mi van, te nyomorjampec, kimend van a szegényhédzban?
Csak ne didzzon a szemed, mert betorom a

buradat. Kussz el a tragyagyarba 8-

késtoldnak, hanyag haverom, vagy mint az indidn,

szaladj a fing utn - a lényeg: 1¢pj olajra, te izompacsirta,
kopj le, miel8tt 6sszekuszdlom a bélésed, slattyogj a mucsai
csOesrdzoba csorogni a cstizos

nénikéddel, aki tripperes

bartincosné volt Singapore-ban.

Hiéba is kopnél az 8sodnek, aki a fogaval

vakardzott, ide a rozsdds bokét, ha nem adom kezedbe a kukkold kékuszod,
nilam egy pofon hat bukfenc, htzz hat el, ahogy a
vadludak, és ne jétszd hézéngve az

eszed, te girny6 nydrimikuls.

HOLDFENY

Gimnaziumi cimboram, Illés Lali

valamikor az 6tvenes évek végén alapitotta a késdbb

réla elnevezett zenekart.

Egy Keselyt utcai lakdsban probaltik

a luxemburgi stilusunak — luxi! — mondott szimokat.

Egy alkalommal a préba végén, ¢jfél felé, némi

borozgatés utan, elhataroztuk, mivel vakit6 holdfény volt, kimegyiink
focizni a Vitorldzé-repuilétérre.

Jatszottunk is egy darabig, amikor a berek fel6l bégni kezdtek a szarvasok.
Egyre kozelebbrol hallatszott az elszdnt horgés-horkands, meg az
agancsok baljos csattogisa.

Végiil félbe kellett szakitsuk a holdfény-megvilagitotta meccset:

a szerelemittas szarvasok lithatéan rossz néven vették, hogy
betoppant birodalmukba borgézos és harsiny kompaniank.
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HORGAS ES SZIKAR

A gimnaziumbdl hazafelé tartva

megpillantottam egyszer a Jégbufénél bandukolé Fust Mildnt.

~Horgas és szikdr aggastyan akarok lenni, miként maga az ar...” -

versét dunnyogva caplattam utdna. Befordult

a Petdfi Sdndor utcaba, bekukkantott egy poros udvarba,

lehajolt egy incifinci kutyahoz.

Kézben gyakran meg-megfordult, mintha keresne valakit.

Késébb, keresztanydm haléla utén, aki az Operahdz drdmai szoprénja volt,
Briinnhilde meg Donna Anna, eszembe jutott a jelenet,

mert Erzsike néni, Fust Mildn felesége vette megaz elarvult
Boésendorfer-zongorat, ahogyan mondta, ,Mildnka sziiletésnapjara’.

Még ahhoz is ragaszkodott, hogy a forgathaté zongoraszék mega

széket diszité indiai teritd is hozzédjuk keriiljon,

amin - keresztanydméknal vendégeskedve — gyakran jitszott Chopint a koltd.

HOMMAGE A KOSZTOLANYI

Irodalom, te holnemvolt 4rnyék-

birodalom. Csontba-hasogaté

f4jdalom. Lidn-befonta kétorony. Kdsza

bonc kezében kattogd

imamalom. Csavargas a Naptton. Hadak nélkiili
koldushatalom. Szélas t6lgy keleti ugaron. Vig

vigalom. Veres avarcsomo csillimlé

hegyi patakon. Részeg piifolte, hurja-szakadt cimbalom.
Holtak £5lé pupozott kavicshalom. Kanyar 6svényen
vizzel-telé patanyom. Idegen kipp-kopogés egy iinnepi
orgonafutamon. Bolondokhdzi

rémek-hujjogta borzalom. Vildg-

végi ismeretlen-multd fekete rom. Csupa-vér

kinjaban, holdas éjszakdn 4t meredten b6mbélé busa barom.
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BELA, BELA

Egy kurta éviga Széchényi Konyvtdr Hirlaptdraban dolgoztam
éretrségi utan,

mert elsé nekifutdsra nem vettek fel a szegedi foiskoldra.
Gyakran betoppant az olvaséterembe

egy kopasz oregember, akit id6sebb kollegaim

nagy dhitattal duruzsoltak koril: Béla, Béla!

Megkérdeztem, ki ez a bacsika,

mire azt felelték:

alegokosabb magyar ember.

Okos vagy sem, én nem voltam elragadtatva Hamvas Bélatol,
mert egyik kataléguscéduldt kormélte a masik utdn,

és nekem kellett ingatag [étrak hegyében egyensulyozva
lehaldsznom neki a polcok tetejérél

a csupa-por folydirat-kotegeket.

VARAZSFUVEK

Arcokat elnyeld, szavakat szakité

vilagos ¢jszaka.

Csupa tavoli visszhang, tér nélkiili sajgds, dallamtalan
zene Osszetort hangszereken, rég-kihalt nyelvek
visszafajo josigéi, citeraszo, latnokok égre-gomolygo fustkigyoja.
Régben nyugvé koponyak és arany kardmarkolatok.
Talpak titkos nesze, vér dgbogain

bolyongé vagyak zengése legbeliil.

K6 zagésa, szdrnyak fekete surrogésa, dbrindok
kesert iiledéke és bibék

csordulé méze. Tegnapi halottakon a falink

férgek nytizsgése, csigak alma sosem-nyugvé
gyokereken, tires patak-medrek kongdsa, tiport réten
Borbéla és Veronika titkokat rejtd vardzsfuvei.
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MIKSZATH

Esterhdzy Péterrel, a nagy képéval

egyiitt vendégeskedtiink a Murakozi

utcdban, amikor a Bevezetés a szépirodalomba cimt
regényét irta, melyben az id8sikokkal jitszadozik. Megkérte
hézigazdinkat, Weorest,

mesélje el, hogyan tortént,

amikor elmentek Mikszathtal valami zenebonas jozsefvarosi
kuplerdjba. A kélts elmosolyodott,

vette is a lapot, nem is. Azt

valaszolta, neki mér ki-kihagy az emlékezete,

de abban biztos, hogy a regény remekbe fog sikeredni. Hozza-
tette pironkodva, didkkoraban 6 is elkapta valami pécsi vagy
pesti szajhdtél a vérbajt,

amit aztan higannyal kezeltek.

Féjdalmas procedura volt.
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BARANYAI LASZLO
Bilincsben

JELENETEK KET HAZASSAGBOL

IL. befejezd rész

NYOLCADIK JELENET

Gitta, Lérant

Gitta
Aliz is megmondta!

Lérant
Mit mondott meg?!

Gitta
Azt mondta, erkélestelen vagy, és ilyen emberrel, mint te, nem szabad egyiitt élni.

Lérant
Ugyan mér, hagyjal. Aliz nem beszél ilyen hiilyeségeket.

Gitta

Menj el, és kérdezd meg téle. Azt mondta, el kell, hogy hagy) alak, mér csak a gyerekek
miatt is. Nem érdemelsz meg minket. Artalmas vagy rank. Es hogy nem szabad sokaig
hiznom az elmenetelt.

Mér a nészatonkon, a Métraban — emlékszel? — folszedtél egy népténcos csajt.

Lérant
Az nem igazi ndszut volt, csak annak neveztiik. Akkor mér egytitt voltunk t6bb mint
egy éve.

Gitta
Es az szamit?

A legjobb bardtnéimet elcsdbitottad.

Lérant

Ok ink4bb engem.
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Megbeszéltiik, hogy ezekbdl nem csindlunk tigyet — te legalabb ugyanannyiszor, de
inkébb dupla annyiszor basztal félre. Ismered a viccet, amikor a feleség egy bugyit
taldl a férje zsebében?

Gitta
Jaj, az 6rokos viceeid!

Lorant
A feleség benytl a férje zsebébe. Te szégyentelen! Kié ez a bugyi? Hogy keriilt hoz-
z4d?

Ugy, hogy a szomszéd a kezembe nyomta, mert tegnap néla felejtetted.

Gitta

Csakhogy én nem voltam dllanddan szerelmes, nem cipeltem éket haza, nem mutat-
tam be neked.

Nézd, én megértelek téged, hogy dllandéan csajozol, de nem a pszicholégusod va-
gyok, hanem a feleséged. Mivel any4d gy bént veled, ahogy bant, kielégithetetlen
szeretetvagyban szenvedsz, elmaradt simogatasokat koldulsz reménytelenil.

Lorant
Azért, mert most van egy pasid, azért vagy ilyen nagylegény? Mdr meg van neked
dgyazva, azt varja, hogy mikor kolt6z6l oda hozza.

Gitta
Ki beszél itt odakoltozésrél? Dehogy koltozok. Antallal az egy teljesen mas tigy, fig-
getlen téled. Téged akkor is elhagynélak, ha 6t nem ismerném.

Lorant
Akkor mega Mihdly esete bétoritott £6l, mert neki bejott a kiilonvalas.

Gitta
Semmi k6zom hozza, Mihély az Mihaly, én meg én vagyok.
Kiilénben is, nem jott be neki. Hazament. Mar rég otthon van Aliz mellett.

Lorant

Megfutamodott?

Azt hittem, hogy kibirja. Gondolom, szégyenkezve kullogott vissza. Pedig azt
mondta, ra sem tud Alizra nézni, viszolyog téle.
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Gitta
Akiér viszolygott, akar nem, visszakoltozott. A baratnéjével foglalkozni kellett volna,
és ahhoz neki nem volt kedve. A sajét tigyeivel se tor6dott, azokat is mindig Aliz in-
tézte helyette. Osszetorlodrak és eltemetéssel fenyegették. Aliz most rendbe rakja
Oket.

Lérant

Kinyalja Mihaly seggét, téged meg uszit ellenem? Rajtunk veri le az sszes megaldz-
tatdsat, amiben t6le részestil?

Azt kéri szdmon t6led, amit 6 nem mert megtenni.

Hiilye csampas trampli!

Te a divattal foglalkozol — nem zavar, ahogy kinéz?

Gitta nem felel neki.

Mikor akarsz elmenni?

Gitta
Holnap. Estére nyugodtan odahivhatod barmelyik csajodat.

Lérant
Még szemétkedsz is?

Gitta
Hivhatsz kett6t egyszerre, mostantdl fogva azt csindlsz, amit akarsz.

Lérant

Anyéd!

Nekiroban Gittinak, az menekiildre fogja.
Gitta

Jaj, ne! Allar!

KILENCEDIK JELENET
Aliz, Mihaly

Aliz
Jon. Képzeld Dragam, Gitta irt Németorszdgbdl. It a levél.

Mihély
A te baratnéd. De mondjad csak. Mi van vele?
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Aliz
Atkoltoztek Berlinbe. A lakdst mar eldre letdrgyaleak. Babukat tervez, azt irja.

Mihaly
Jatékokat?

Aliz
Nem; valami sziniel6adashoz.
Baldzs is hozzdirt pér sort.

Mihaly
Mit irt?

Aliz

Nem sokat. Hogy egy ottani ifjisdgi csapatban vizilabdazik, nagyon oriilnek neki,
mert igyesebb, mint az ottaniak, és hogyha nydron majd hazajon, kimentek az ob-
lotokbe furodni.

Ja, és megkiildték a verseskoteted kefelevonatat. Megnéztem — nem baj?

Mihaly

Nem baj. Van valami kilonleges?

Aliz

Semmi kiilonos.

Mér mondtam neked, hogy szeretném, ha az a vers, ami a szép kocsmarosnérol szol,
nem lenne benne.

Mihaly
Ezt ireak?

Aliz
Nem, ezt csak én kérem. Ird meg nekik, hogy kiszeded.

Mihaly

Mar miért szedném ki?

Aliz

Te is tudod. Szemérmetlen.

Mihaly

Ha nem lehetne rdm ismerni, mérmint az dtéltségre, akkor is ki akarnad szedetni?
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Aliz
Akkor is. Mar mondtam: pardzna. Egy ablakban konyokls, kifelé bamulé nével..?
Nagyon profan. Lejaratod magad vele, Aranyom.

Mihaly
Dehogy jaratom le. Marad. Es kérlek, ne gy6torj tobbé ezzel.
Léri tartja a kapcsolatot Balazsékkal?

Aliz
Tartja, persze, tartja. Nemrég volt kint ndluk par napot.

Mihaly

Ide viszont nem jén. Médr nem is tudom, miéta. Tortént valami?

Aliz

Nem tudok semmirél.

Mihaly
Valami baja van veliink. Nem tudod?

Aliz

Fogalmam sincsen. Nem hinném. Rénk unt talén.

Nem is gondoltam volna, hogy Gitta hidnya mennyire szimit. Nemcsak az, hogy vitt
a kocsival ide-oda, hanem ahogy segitett. Soha nem tanulta, érezte magatdl.

Volt egy kislany, aki talélte. Hossza haja volt, a sziilei akartak, hogy novessze meg.
Nagyon biiszkék voltak rd. Ez emlékeztette dket arra, hogy kigydgyult a leukémidbdl;
a sugarkezelés alatt neki is teljesen kihullott.

Csakhogy Gitta beszélgetett a lannyal, és bar az nem mondta, rdjott, hogy egyaltalin
nem oril a hosszt hajdnak. Nem akar a betegségére emlékezni. Ezért aztdn leiilt a
sziil6kkel, akik aztdn beleegyeztek, hogy a kisldny levagassa a haja.

Mit sz6lsz?

Mihaly
Ne haragudj, dolgozok.
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TIZEDIK JELENET

Gitta, Lordnt

Lérant

A régiségkereskedd pasid? Hogy is hivtak?

Gitta
Wolfgang. Mér nincs meg. Over.

Lorant
Pedig olyan normalisnak latszott.

Gitta
Nem birtam a kis kézitdskajit. Aminek a szarat fogta, és magdt a taty6t a héna ald
csapta. Ugy tartotta, mintha béna lenne a keze.

Lorant
Egy ideig nagy divat volt. Borzetto, ugy hivjék.

Gitta
Nalunk nem. Autds tiska, az a neve.

Lorant
Széval most egyediil.

Gitta
Ja, most egyediil.

Lérant

Antival dumaltam. UJ filmet csinal.
Gitta

Tudom. Ne is mondjad.

Veled mi van?

Lérant
Semmi kiilonés. Ja! — Zita terhes.

Gitta
Ez komoly?
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Lérant

Ez vérkomoly. Még tudok, ugy létszik.

Ismered a viccet? Kohn rajtakapja a feleségét a segéddel. — Tudtam! Tudtam! — Mire
a felesége: — Igen, de 6 még mindig tud!

Gitta
Meggondoltad?

Lérant
Nem nekem kellett meggondolni — egy férfi ilyenkor nem sokat szimit. O akarta,
én csak igent mondtam. De azért 6riilok neki; tulajdonképpen kozos elhatdrozés.

Gitta
Azért jobban figyelj oda majd r4, mint Baldzsra meg Eszterre.

Lérant
J6; de nemcsak rajtam malt... hagyjuk is.

Gitta
Alizzal beszéltem telefonon. Erdeklédott, mi van veled? Miért nem mész hozzédjuk?

Mihaly hidnyol.

Lérant

J6, majd. Megyek.

Gitta
A multkor is ezt mondtad. Dehogy mész.

Lérant
Nézd, ez az én dolgom. Akkor megyek, amikor akarok. Ha nem; nem. Beszéljiink
misrol.

Gitta
Lassan nem lesz mirdl beszélntink. Nincs olyan téma, ami ne lenne kinos neked.

Lérant
Erdekelne, hogy Aliz mivel tudta visszaédesgetni Mihalyt. Es hogy hogyan vannak

most. Errél nem beszélt neked?

Gitta
Megvannak. Tudom, te annak 6riilté] volna, ha kiilon maradnak. De nem maradtak.
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Lérant
Ismerted a bardtnéjée?

Gitta
Ezt alegutolsét nem ismertem. De a korabbit igen. Egy Csehov-darabban volt benne,
amihez én csindltam a ruhdkat.

Lorant
Tudod, milyen jé csaj volt? Es rendes is. Szeretette Mihélyt. Gyereket akart tdle.

Gitta
Akit én ismertem, az is normalis volt. O is szerette.
De hiédba, mégis otthagyta mindkettét! Nemcsak 6ket — valamennyit!

Lorant
Ez az, amit nem értek. Mindenkit otthagyott, mindig visszament Alizhoz.

TIZENEGYEDIK JELENET
Mihély

Mihély

Az asztal mellett iil, dolgozik. Rosszul lesz, szenved. Megprébdl feldllni — nem tud.
Leejti a fejét az asztalra, mozdulatlanul iil-fekszik. Felemeli a fejét, megszdlal: Nem
lesz ez mar megirva, soha! Ujm leejti a fejét, mozdulatlan.

TIZENKETTEDIK JELENET

Aliz, Lérant

Aliz

Tulajdonképpen magénak kellett volna jelentkeznie, de latja, jelentkeztem én magi-
nél, a hegy Mohamednél, hogy megkérjem: jojjon mér el hozzénk, litogassa meg Mi-
hélyt. Egész nap csak iil, raér, de senki sem nyitja rd az ajtét. Magédra meg kiilonosen
kivancsi, mig beszélni tudott, gyakran kérdezte, hogy mi van magaval, miért nem
jon, megharagudott taldn?

Lérant
Nem haragudtam meg rd, maga is tudja.
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Aliz
Hat akkor?

Lérant
Ir még néha?

Aliz
Mihaly?

Nem tud dolgozni mér. De tgy litom, nem is hidnyzik neki.

Lérant
Akkor mit csinal egész nap?

Aliz

Jobbara semmit. Elvan magéban. A tekintete néha... néha olyan vilagos, mintha fel-
ismerne, és megakarna szélalni. De ha kérdezem, nem felel. Mintha haragudna ram.
A legutolsé szava az volt, azt szinte kidltotta, hogy ,nem irlak meg soha tobbé!”.
Aztan visszasiippedt. Néha a tévé elé tiltetem; azt szereti. Vagy szines magazinokat
adok neki, azokat lapozgatja. Az emberekre mosolyog. Nem beszél, és abban sem va-

gyok biztos, hogy mindig mindent meghall. Az a baj, hogy akik régebben kéretlentil
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is jottek, és megzavartdk munka kozben, most a hivisomra sem ldtogatjik meg. Vi-
szolyognak a vele val¢ talalkozéstdl.

Lorant
Rendben van, elmegyek. Még a héten.

Aliz
Negyed 6ra csak. Elég ennyit maradnia. Utdna mér kifarad, nytigos lesz.

Lérant
Valamelyik délelétt — az megfelel8?
Aliz, szeretnék mondani valamit.

Aliz
Tessék, mondja.

Lorant

Ha nem keresett volna meg, nem emliteném, de ha mar igy alakult... Mindenhol ol-
vasom, meg hallom, hogy maga a nyilatkozataiban Mihalybdl hivé embert csinal.
Olyant, aki egész ¢letében Istent kereste, és meg is taldlta. Holott, maga tudja a leg-
jobban, ez nem igy van. Ha kereste is, nem lelte sehol. De nem is nagyon kereste, az
ember nem keres olyant, amirél tudja, hogy nincs. Azért mert maga £él a halaledl és

megnyugvast taldl a mennyorszdgban, nem korrekt posztkatolizélni 6t.

Aliz

Azt mondja?

Maga szerint csak ugy elmulik nyomtalanul, eltinik a viligbél? Nincsen ,tovédbb” a
szamdra? Csak azért, mert nincsen leszdrmazottja? Ha lenne, ha lett volna, az tovab-
bot jelentene?

Lorant

Aliz, erre nem lehet jét vélaszolni. Barmit mondok, ott van az ellenkezdje. De hogy
Mihély tovabb ¢l az irdsaiban, az tény. Annak a generdciénak, akik mostanra lassan
a nagy 6regek mér, 6 adott mintét. Es ezek a tobbieknek, az utanuk kovetkezknek.
Mint a piramis: egyre nd, szélesedik az alap.

Aliz
Aztan amikor a piramis szétomlik, mert idével minden piramis szétomlik, a koveit

szertehordjak.

Lérant

Fs templomokba épitik bele, palotakba, hazakba, tovibb élnek, tovabb hatnak.
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Aliz
Meg budikba, istdllokba...

Lérant

Naés?

Miért mondja ezt? A kesertiség, hogy elmegy nemsokara? Maga is tudja, hogy nem
mulik el nyomtalanul. Ha nem is ugy, ahogy maga gondolja.

Aliz
Akkor eljon? Virhatjuk?

Lérant
Hogyne. Kész6n6m, hogy megkeresett.

TIZENHARMADIK JELENET
Aliz, Mihaly

A légé fejii Mihdlyt Aliz egy tolokocsiban az asztalhoz navigilja.

Aliz

Igy ni, Dragam. Lassan, dvatosan, szépen. Egy pohdr tejet probal megitatni vele, de az
a fejével minduntalan kitér a pohdr eldl. Itt a tejecske, megisszuk szépen.

Meg kell inni. Egészséges. M ellenkezik.

Na jé! — akkor is megiszod, Kincsem! Egyik kezével tartja M fejét, és beleerdlteti.

M megrindul, és az asztalra hanyatlik. A levakja a poharat. Rikidlt, majd miutdin a
mdsik nem reagdl, finoman pofont ad neki. Erre sincs reakcid.

Kisiet, hallatszik:

Hallé! Istvan, Aliz vagyok. Nagy baj van, elajult.

TIZENNEGYEDIK JELENET
Aliz, Gitta

Aliz

Magyardzza: Van egy torvény, ugynevezett egészségiigyi torvény, abban egy parag-
rafus a kozeli hozzatartozok jogairdl. Nem is a hozzétartozé sz6 éll benne, hanem
cselekvoképes személy, aki a haldlos betegségben szenvedd, cselekvéképtelen beteg
helyett jogosult visszautasitani az életfenntarté kezeléseket.

Nahat, ezt mintha rélunk irtak volna.
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Mihélynal megvolt a mutét, amivel a labdt ugyan megmentették — nem kellett
levdgni! — de utdna a tudata mar nem tért vissza. Mélykémaba esett. Ott tiltem mel-
lette — uramisten, hany ilyen esetet ldttam nalunk a klinikdn! Kapta az inftzidt, a
transzfuziot, a véralvaddsgtldt, a prothrombin-szint meghatirozéshoz féléranként
vettek téle vért. A 1iba megmenekiilt, de 6 maga elveszett. Es tudtam, ilyen tromboé-
zisos labakkal mennyi szenvedés var még ra, mig végre exitdl. A szive tokéletes, az at-
léta-sziv, még sokdig életben tartja.

Elhatdroztam, hogy megmentem a gyotrédéstsl. Lekapcesoltatom a géprol.

Elmagyardztam ezt az orvosainak. De azok? Mint a siiketek. ,,A ldbdt megmen-
tettiik. A keringés helyredllt. A beteg ¢l A férjem gyilkosa akarok lenni? — nagyjabol
ez volt a reakcidjuk. Egyéltalan, hogy képzelem ezt?

El kell mondanom, hogy nem tudtak, hogy ki vagyok. Azt sem, hogy Mihily ki-
csoda. Az egyik legnagyobb magyar ird, korszakos gondolkodé. De nagyon tisztes-
ségesek voltak igy is. Megmutattam nekik az el8re kitoleote, aldirt papirt. Hogy
amikor még tudatdndl volt, rim bizta a dontést. De hidba, semmibe vettek. A miitét
sikertilt, a beteg él. Viszont én sem engedtem, a kezemben volt a papir. Végre hajlan-
dok voltak hivni egy harmadik orvost.

Az ranézett Mihalyra, és azt mondta, rendben van. Ismerte a torvényt, ismerte
az eljardst, és ismert minket is, Mihdlyt, mint irdt, és engem, mint pszicholégust, hos-
pice-szakembert. Tudta, hogy jogomban 4ll a kezelést visszautasitani. Nem tehettek
mds, gyorsan 6sszehivtak egy konziliumot, megfogalmaztak valamit a visszautasitas-
r6l, aldirtam.

Lekapcsoltik, megsztint az emberkinzés.

Ulsk mellette és varok. Virok az életfunkcidk ledllasara.

Bejon egy névér és azt mondja: Nem szégyelli magét? Hogy lehet aldirni, hogy
beleegyezik a férje haldlaba?

Nem torédtem vele. Mintha meg sem hallottam volna.

Ezt az egy n6vért leszdmitva a korhaz személyzete meghat6an rendes volt. Hagy-
tik, hogy ott legyek vele, reggelit hoztak, kérdezték, hogy a tea édes legyen-ec.

Ulsk mellette, nézem a monitort. Meg az arcét. Az arca nem valtozik, a szeme
behunyva, a légzése egyenletes.

A monitoron a szivhullimok egyszer csak hegyesebbek lesznek, valtoznak, lapo-
sodnak-hegyesednek. A vérnyomds gorbéje is valtozik, azon is hullimok lépnek fel.

De az arcdn nem latszik semmi. Nem rezdiil, nem mozdul.

Aztan, hosszas kiizdelem utdn a hullimok egyre alacsonyabbak, mind a két gorbe
kiegyenesedik, két vizszintes vonal. Ledllt a sziv, nincs vérnyomas.

Az arc valtozatlan.

Ez az arcmds van el8ttem ma is.

Utdna? Az unokadesém, aki bejott kozben, virdgot hozott, egy magnét zenével,
palinkit poharakkal, gyertyat. Toltottem — 6neki is! — a poharat az ablakon 4t ki-
l6teyintettiik a kertbe. Enekelni egyikiink sem tud, a magné szolt, mar nem emlék-
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szem, milyen zene. Sz¢p volt a kérhaziakedl, hogy hagytak elbucstzni, hosszan tilni
mellette.

A klinikdn, a gyerekekkel, ahol dolgoztam, ugyanez rémes volt. Ha ott volt az
anya, amikor meghalt a gyereke, nem engedték, hogy maradjon, aki nem akart el-
jonni, azt kivezették, volt, akit rangatni kellett.

Gitta
Tudod, Baldzs felesége is egy gyerek hospice-ban dolgozik Berlinben. Bevitt, meg-
mutatta. Van ott egy szépen berendezett szoba, a kozepén egy alulrél hatote agy, aki
gyerek meghalt, oda fektetik, ott hagyjik hirom napig. Es barki rokon, barit, hoz-
zétartozé bemehet és bucstt vehet téle. Elengedheti szépen. Azt mondja, egyszer
egy egész iskolai osztaly jelent meg, az osztalytdrsai jottek elbicsuzni téle.

A hamvasztason is ott voltdl. Littal mindent?

Aliz
Mir amit ilyenkor latni lehet. A t(izallé ablakon at nézhettem, mi torténik ott bent.
A rontgenhez hasonlit, ahol csak foltokat és homalyos formékat lehet ldtni. De nem
fekete-fehérben, hanem narancs-voros-arany tlizpirosban.

A hamvakat hirom dobozban kértem. Egy megy a temetdbe, a szikla sirké ald,
egy ki a nydrilakba, ahol dolgozott, egyet meg kiviszek Triesztbe, és ott a tengerbe
szérom.

Gitta
Miért a tengerbe ? Miért nem a Dundba?

Aliz

Nem emlékszel rd? Mindig tengerészesikos trikoban jart. Vonzédott a vizekhez, és
ha mér viz, akkor miért ne a tenger? A végtelen?

TIZENOTODIK FEJEZET

Aliz, Lérant, Gitta

Gitta és Lovint bent vannak. Bejon Aliz. Egy urndt hoz, leteszi az asztalya.

Lérant
Ez mi?

Gitta
Urna, nem latod?
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Lérant

Mihaly?

Gitta
Ki més?

Aliz

A krematériumtdl hirom adagban kértem a hamvakat. Kettd mar a helyén van, ez
megy a tengerbe. De kozben eszembe jutott, hogy a préshazhoz is kellene vinnem
beléle; ne csak a szellemébél legyen ott egy rész, hanem a testébél is. Taldljanak egy-
masra. Kiszedek ebbdl egy kicsit.

Jol teszem, ugye?

Gitta

Jél.

Lérant

Jél.

Aliz
Kiér, hogy maga akkor jott, mikor mér be kellett vitetnem a kérhazba. Nem tudott
taldlkozni vele.

Lorant
Semmi gond. A Iényeg, hogy most itt van.
Szevasz, Mihaly!

Aliz

Volt lent az emlékmtizeumban?

Lérant
Voltam, persze.

Aliz
Fste?

Gitta
Eddig nem, de Léri megigérte, hogy levisz.

Aliz
Tetszik?

Akik l4ttak, azt mondjék, a belsd terem ugyanolyan, mint a nagyszobank volt.
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Maga szerint?

Lérant
Igen, ugyanolyan.

Aliz
Alapitottam egy irodalmi egyesiilet a nevével, dijat hoztam létre, melyet minden
évben egy tehetséges fiatal ird kap. A sziiléhdzara emlékedbla kertilt. Amit lehetett,
megtettem. Most mar nem trappolok tovabb.

Egy dolgom mégvan.

Megkeresem azokat a néket, akikhez mély vonzalom fiizte. Hirom ilyen volt.
Mondjik el, mit talaltak benne, s 6 mit benniik. Mi az, amit 6k meg tudtak adni
neki, én meg nem.

Lérant
Aliz, ez nem normélis dolog. Ilyenrél nem is hallottam. Végiilis mindig visszatért
magahoz. Otthagyta 6ket!

Gitta
Mir miért ne lenne normalis?
Minden normalis, ha komolyan veszi az ember.

Aliz

Egyik sem sziilt neki gyereket. Ha barmelyik sziilt volna, engem elhagy, és lehorgo-
nyozik mellette.

En is akartam gyereket, persze, hanyszor dlmodtam, hogy terhes vagyok, de mind-
annyiszor dlom volt csak. Soha nem estem teherbe.

Gitta

De hét a konyvedben, amiben errél irtal, az 4ll, hogy a hdbort utin hédromszor is
ugynevezett mélysugdrzést kaptal, és emiatt sterillé véltdl. Hashértyagyulladdsod
volt, a professzor kijelentette, hogy ezzel a hassal nem lehet sziilni, és rontgenbesu-
garzast adott rd.

Aliz

Olvasd el figyelmesen. A sugarkezelést ledllittattam. A konyvben nem azt irom, hogy
a besugdrzasok sterillé tettek, hanem hogy majdnem sterillé tettek. Ami nagy kii-
16nbség. Aztdn, bar késébb is betegeskedtem még, felgydgyultam, semmi rendelle-
nesség, semmi szervi hiba nem volt bennem, és valészintileg sziilni is tudtam volna,

ha teherbe esek.
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TIZENHATODIK JELENET

Gitta, Lordnt

Lérint bent van, Gitta bejon

Gitta
Szerbusz.

Lérant
Szerbusz.
Hogy utaztdl?

Gitta
Jol. Kényelmesen. A taxi a reptérig tovabb tartott, mint maga a repiilés.
A temetés? Milyen volt?

Lorant

Semmi kiilonés. Ahogy lenni szokott: tomeg, parddés kocsi, beszédek. Valaki azt
mondta, hogy olyanok voltak, mint két nagyvad. Mdrmint 6 meg Mihély. Csakhogy
azt elfelejtette mondani, hogy nem két oroszldn vagy két tigris, hanem egy tigris meg
egy oroszlan — ugyanabba a ketrecbe zarva. Az egyik igy, a misik meg tgy...

Gitta
Na j6... Veletek? Van valami érdekes?

Lérant
Semmi kiilonos. Lea idén iskolaba ment.

Balazsék?

Gitta
Naluk is minden rendben. Paula mar masodikos. A kicsi meg 6vodis lett.

Lérant
Ki viszi 6ket reggelente? Baldzs?

Gitta
Igen, 6. Es nélatok?

Lorant
Tobbnyire én. Férfisors.
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Gitta
A sok fiatal apuka meg anyuka kozott nem nézel hiilyén ki?

Lérant

Legalibb megjegyzik, hogy ki az apja. De nagypapik is jarnak. Ugyhogy nem fel-
tino.

Van most valakid?

Gitta
Nincs senki. Fogalmad sincs milyen kényelmes egyediil.

Lérant

Kérdeznék valamit.

Mikor leléptél, és én megkérdeztem téled, hogy télem egybél az Antihoz mész-e
lakni, és te azt felelted, hogy nem — az akkor igaz volt? Azt mondtad: annak, hogy
elhagysz, nincs koze hozz4.

Gitta
Mér nem emlékszem. De alighanem nem mondtam igazat. Mar aznap este nala alud-
hattam. Nem akartalak még jobban tonkre tenni.

Lérant

Tudod, volt idém... rijottem, hogy nem a félrebaszdsaim, és taldn nem is Anti, hanem
az 6nallésodasi vigyad miatt Iéptél le télem. Emancipacids gores, nem ilyen szépen
mondva. Senki mellett nem volt elég j neked. Mi lett vele is? Lapét! Es a tobbiek?
Vagy te hagytad ott 6ket, vagy 6k téged. A gyerekek miatt — még mindigazt mondom
— velem lett volna a legtobb esélyed.

Gitta
Azt elfelejted, hogy az utolsé napon...

Lérant
Az a megverés nagyon kapéra jott neked. Ugyesen kiprovokéltad. Megvolt az iirii-
gyed a vilig elStt.

Gitta
Megverés? Letitottél! Korhazba keriiltem!

Lérant

Ugyan! A latlelet kellett neked, hogy legyen iitékartya a kezedben. Uriigy, hogy el-
hagyhassal. De mar addig is: minden tettemben, gondolatomban hibat taldledl. Egy
undorité féreg voltam, akinek megsziiletnie is kar volt. En meg, amilyen hiilye vol-
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tam, elkezdtem vddolni, marni magamat. Hogy talan mégis neked van igazad. Telje-
sen kiborultam. A kulcsaimat sosem taléltam, a telefonszdmokat, a szimlaszdmomat
elfelejtettem, teljesen elbizonytalanodtam. Egy kripli lett belélem.

Es mindezt kinek készonhetem? Aliznak, a bolcs, az okos nagyasszonynak, aki
ha valamit, tandcsot nagyon tudott adni.

Csakhogy — tudod — amikor az embert megfosztjak a gyerekeitél, hiba ilyet ta-
nacsolni. Nemhogy hiba; btin. Galddsig. Eppen az 6 egyik konyvében olvastam, hogy
az orvos sem mondhatja el a haldlosan beteg gyerek sziileinek, hogy meg fog halni.
Ha rakérdeznek, akkor sem. Sumékolni kell valamit, hogy pislédkoljon legaldbb némi
remény. Hogy meg volt sértédve, hogy mikor Mihdly véletleniil fagyéllot ivott, az
orvos azt mondta neki, hogy hagyja 6t békén, dunsztja sincsen, életben marad-e vagy
sem?

Lehet ilyet mondani, panaszkodott, de nem ilyen embertelentl.

A mi hézassdgunk is haldlos beteg volt, de ha 6 nem ugyanolyan embertelen, mint
az az orvos, talin meg lehetett volna menteni.

Gitta

Ha akkor nem megyek el, azéta is marakodunk. Te nem talalkozol 6ssze Zitaval,
nem sziiletik meg Lea, ugyhogy elvileg csak halas lehetsz neki, hogy azt tandcsolta,
valjunk el.

Lorant

En? Halas? Egy ilyennek?! Nem volt gyereke, fingja sem volt, milyen az, ha valakinek
van! Es az ilyen ad gyerek-iigyben tanacsot! Hagy el kell venni éket télem!

Egyszer kérdezted, miért nem jirok hozzajuk. Hat itt van — ezért! Evekig r se birtam
nézni az élszent képére.

Gitta
Mindig hagytam, hogy akkor legyél a gyerekekkel, akkor vidd el 8ket, amikor aka-

rod!

Lérant
Akkor még nem tudhattam, mi lesz!

Fézni se tudott! Csindlta a rettenetes egytalétel kajait. Tudod mit tett velitk Mi-
haly? Atvitte az erddbe, lerakta, masnap reggelre tisztara volt nyalva a tinyér. Vala-
milyen gorény vagy réka, de az is lehet, hogy kébor kutya jirt rd. Szalonnét ettiink
meg rédntottdt stitottiink inkdbb helyette. Par darab héj mindig beleesett, de ki nem
szartale?

Tele volt a toke Alizzal, na.

Talan valamikor fiatalkordban szerette, de aztdn mar csak hazvezetdnek hasznalta;
olyannak, akit, ha nincs jobb, meg s lehet dugni. Szerelem?! Hol taldlsz egy szét is a
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konyveiben olyan szerelemrél, amilyenrdl Aliz hadoval? A Sélyomtelep-ben ponto-
san megirja: a f6hos csak hasznélja a née, aki ott van.
Ir6 volt — érted? — ir, aki nem édelegni, hanem irni akart.

Gitta
De végig kitartott mellette!

Lérant
Dehogy tartott ki! Amikor csak tudott, lelépett. Otthagyta.

Gitta
Mindig visszament! Es a végén mar vele is maradt.

Lérant
Ugyan, hova mehetett volna? Kihez mehetett volna? Abban az 4llapotéban!

Gitta
Akdr vele volt éppen, akér nem, meghatarozta az életét. Eppen te irtal egy hosszt ta-
nulményt, hogy minden irdsinak a hését Alizrél mintézta. Olyan regénye is van,
amelyben a narrdtor, mega fészerepld is 6.

Es ha gyereke sziiletett volna?

Lérant
Létod, ezt nem tudom.

Lehet, hogy csodalatos apa lett volna, aki mindent a gyereknek rendel ala, eteti,
furdeti, hozza-viszi, és az irdst kozben hanyagolja, de az is lehet, hogy csak megsimo-
gatja n¢ha a buksi fejét, de amugy nem nagyon torédik vele. Rdhagyja a nére, aki
sziilte neki, 6 meg huz vissza dolgozni.

De hogy a kett egytitt nem ment volna, az biztos.

Ha igy vessziik, nem is baj, hogy nem lett gyereke.

Gitta
Figyelj; Aliz azt 4llitotta ugyebar, hogy nem rajta, meg a szeretékon mult a dolog,

hanem magin Mihélyon?

Lérant
A gyerekesinélasra gondolsz?

Gitta
Arra, hat.
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Lorant
Aliz ezt igy nem mondta...

Gitta
De hat ez deriil ki bel6le!
Es ezt Mihély tudta magarél?

Lorant
Errél soha nem beszéltem vele, de szerintem eszébe nem jutott ilyesmi. Hiszen azért
prébélkozott mindig mds nével.

Gitta

Hat ez az! Pont ez az!

Nem azért — mint ahogy mondod — prébélkozott mindig mér nével, mert a vére
vitte, hanem mert utédod akart nemzeni. Gyerek kellett neki, mindendron! Alizzal
nem jott 6ssze, megprobalkozott hit massal, masokkal.

Lorant
Csakhogy azokkal se.
Egy dlom, egy illuzié dldozata volt.

Gitta
Es Aliz, meg a bardtndk? Ok nem 4aldozatok?

Lorant

Akkor ez egy igazi gorog tragédia, ahol egytdl egyig mindenki rdbaszik. Rdadasul mi
még a karként is miikodiink, pediga kar altaliban megussza.

A kar egyik tagjanak — jelentem — lenne még egy kérdése.

Gitta
Kérdezz.

Lorant
Szerinted Aliz tudta, hogy Mihaly nem tudja? Mérmint hogy fogalma sincs, hogy 6
maga a huny6?

Gitta

Ha tudta is, nem akarta megszégyeniteni. Nem olvasta a fejére, nem akarta 6sszetorni
a férfini 6nbecsiilését. Meg talan attdl is félt, hogyha megmondja, 6rokre elriasztja.
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Lorant
Az utdbbi az igaz! Maga mellett akarta tartani, mindendron. Hogy irdnyithassa, eg-

zeciroztathassa.

Gitta
Abbahagyhatnad végre. Egyfolytiban csak szidod, simf6lod. Halottrél jot, vagy sem-
mit.

Loérant
Pont forditva: Halottrél vagy rosszat, vagy semmit. Akkor all tisztdn el8tted.
Van Mihalynak egy verse: az Oda a végs$ csendhez. Ismered?

Gitta
Nem.

Lérant

Musztdngrol ir benne, akit farkasok timadnak meg, s mikor r4jon, hogy nincs elleniik
esélye, feladja az egyenldtlen kiizdelmet, megall, s fejét leszegve mér csak a belsé
csendre figyel. Ennél pontosabban kevesen fogalmaztik meg a sajt virhaté halélukat.
De nemcsak a halala el6tt, mér kordbban is meg akart néha allni. Nem végleg, csak
éppen levegt venni, megpihenni. Csakhogy Aliz nem hagyta. ,Dragam, csak nem?
Neked kotelességeid vannak, Egyetlenem! Irnod kell! Dolgoznod!”
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Uzte, hajtotta tovébb.

Nem volt egy 8szinte szava, mindig hamiskodott. Hogy mindig fényben ragyog-
jon. Nem azt mondom, hogy nem volt j6 ember, ett6l még lehetett volna.
Gitta
Fogalma sem volt, hogy igy vélekedsz rdla, szeretett téged. Megjétszottad magad.

Lorant

Nem jétszottam meg, csak keriiltem a kényes témakat.

Tudod; Mihalynak a siremléket Bodméri Pityu csindlta. Volt neki egy hatalmas stittdi
marvénytombje, tulajdonképpen egy szikla, széltam Aliznak, j6jjon le, nézze meg.
Es akkor rarakatta a Pityuval, nagy bronzbetiikkel, hogy ,Uj titra hivott az Ur”.

En meg mondtam neki: Aliz, ezt hogy gondolja? Mihély abszoltit mértékben ateista
volt, 6 tudta, hogy a halllal neki vége van. Ha valami megmarad belle, azok az irdsai.

Gitta
Naés?

Lorant

Akkor azt felelte, hogy igazam van, belitja. De a feliratot csak felrakatta. Es a kony-
veiben is megprébalta tgy bedllitani 6t, mint akinek a hajéja befutott a vallas biz-
tonsagos kikotdjébe.

Egy darabig arra gondoltam, hogy egyszer, mikor senki sem jér arra, lefeszitem a be-
tiket. Littam, hogy a Pista hogyan rogzitette oda éket — nem lett volna nagy kunszt.
De aztin hogy 6 is meghalt, 6 is ott van, mar mindegy. Ha neki ez megnyugtatd,
akkor nyugodtan kezdédjon most neki minden.

Es tudod, miért volt olyan megjatszés?

Gitta
Milyen?

Lorant

Megjatszos...

Hamis. Szépelgé. Mindenben mindig a legjobb, legtokéletesebb. Letoriilhetetlen
Mona lisa-i negéd az arcén.

Gitta
Micsoda?!

Lérant

Negéd. Negédesség, bajvigyor... ha ezt kérdezed.
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Gitta
Ne kezdd ujra!

Lérant
Nem kezdem, ez most megéllapitis csak. Tény. Harag, ellenérzés nélkil. En az 6 hires
mosolydnak a titkdt probdlom megfejteni.

Gitta
Miért volt ilyen?

Lérant
Beleragadt abba a szerepbe, amibe a hdbortuban belekeriilt.

Gitta

Miféle szerepbe? A megerdszakolt né szerepébe? Arra gondolsz? Akinél az orosz ka-
tonak zsebéraval mérték, hogy kinek mennyi ideje van még hétra?

Es ha nem lépett ki? Ha egy ilyen szerepbdl nem lehet csak tgy kilépni? Hany n
kovetett el ongyilkossigot utdna?

Lérant

Nem errél van. Ezt valdszintileg lerendezte magaban. Nyilvin nem konnyen, de le-
rendezte. Es aztin — egyébként ez egy nagyon bétor és becsiiletes tett volt — megirta
akonyvében. Hogy més nok is szembenézhessenek azzal, hogy ami tortént veliik, az
nem az 6 bliniik, és emelt fével jarhassanak gjra. Csakhogy attdl kezdve mindenki
ugy tekintett r, hogy na, itt ez a nd, akit halalba keféltek, és ezt nem szégyellte meg-
irni. Még akik felnéztek ra, hogy kozz¢ meri tenni, azok is masként alltak hozza. Es
ez a masként hozzdéllas, ez a furcséllkodé méregetés valtotta ki beldle a megjatszési
reakciét. Hogy rajtam, kéremszépen, nincs mit bamulni. Mér rég tul vagyok rajta.
Lerendeztem magamban. Megbocsatottam, és — tessék nézni — lehet utdna is ilyen-
nek, ilyen hibétlannak, ilyen szuper-lénynek lenni.

Gitta

Es ez olyan nagy btin? De tételezziik fel, hogy igy volt. Ha ilyen viligosan latod, akkor
te is megteheted, hogy bocsanatot adsz neki.

Békiilj meg vele. Latod, Mihaly is megbékiilt.

Lérant
Annyira, amennyire 6, én is hajlandé vagyok.

Gitta
Az nekem béven elég. Es ami a lényeg: neki is.
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Lérant
Azt mondod?

Gitta
Azt.

Lérant
Hét akkor... kedves Aliz... bocsanatot kérek magatdl. Beldtom, sokszor igaztalan, tii-
relmetlen és indulatos voltam. Meg tud bocsatani?

Gitta
Aliz szerepében. Persze, hogy meg tudok. Tudom, hogy nemcsak Mihélyt szerette,
hanem engem is.

Lérant

Ezt feleli? Tényleg?

Gitta
Mar sajit magaként: Ezt mondja, igen. Békiilj ki vele.

Lérant

76, kibékiilok. Elfordul, hallgat.

Gitta
Mi van?

Lérant
Semmi.

Gitta
Bégsz?

Lérant
Nem.

Gitta
Hanem?

Lérant

Békiilok, nem latod? 1d6 kell hozza.
Meglesz!
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M. KISS SANDOR
X oo pd
Kalonbéke
KONYV KATANAK ES JULCSINAK

(Emlékirat)
IIL. befejezd rész

Szeretem koriilbdstydzni magam, sajit magammal. A Kiss Sanyi maganyos farkas,
mondta ram két glédaagyu f6nokom is hadtorténész koromban. Igazuk volt. Béka-
perspektivaban. Fitytiltem a munkaterveikre. Néha a magaméra is. Ram telepedett
agondolat, s maris egy tigy(i egyligy(ivé véltam. Ha elfogadom szentencidjukat, nincs
életmt, igaz begydgyult gyomorfekély sem. Lenne viszont egy toppedt agyd, nyug-
dijas hadtorténész, visszavondsra vard tanokkal, Galilei ethosza nélkiil.

Viszont lassan két és £l évtizede dolgozom egyiitt Kahler Fricivel, s tjabban any4-
tokkal is. Szitkségem van rdjuk, illetve nem nekem, a témanak. Van, amit 8k tudnak
jobban, van, amit én. Egy-egy konyvben megvaldsitom 6nmagam, s aldzattal veszem
tudomasul: kevés vagyok, kell a masik is. Az, amit & tud, s én nem. Lehet, hogy mind-
ezt Dininek kdszonhetem?

Néhdny évvel ezelote, volt osztdlyf6nokom, a matematikatandr Németh Gyuri
meghivott egy polgari kori eléaddsra, amelynek 6 adott helyt csodaszép lakdsaban.
A vendégek kozote ott volt a Gyérbél az erre az alkalomra fellitogatd Dini is. Itt van
Dini, itt van a hajdani kapus, itt van a gyerekkori példakép.

Val6ban példakép. Dini 4llatorvos lett. Kanyargés utakon jutott el a baromfiud-
varok vircsaftol¢ vildgiba. Osztalyidegen szdrmazdsa miatt nem keriilhetett fel kitting
eredményei ellenére sem az egyetemre. Jéakardi azt javasoltak neki, hogy menjen el
egy ¢évre dolgozni, s mint fizikai munkds, az uralkodé osztély illusztris tagjaként, pro-
bélkozzon egy év mulva ismét. Felvették. Azt az egy évet élete legszebb kiruccanasé-
nak nevezte.

56-57 sordn a régi megszokott oreg tandrok szinte egy csapdsra eltiintek az éle-
tiinkb6l. Nem volt mar meg Buborka a fizika tandr, s a Tiizér utcai kocsmaban el-
hunyt kendermagos utdn ment az elsd vilighdborus veterdn, az 6reg Kresi is.
Buborkat egy egész iskola utdlta intenziven. Az orremberhez nem lehetett kozel jutni,
barmennyire is igyekeztiink hizelkedéssel pétolni hidnyos tudasunkat. 1956. oktéber
végén az els6 emeleti folyosén Buborka tivéltozése nyomta el a hullimzé didk zsivaje.
Fizikatandrunk éppen arra késziilt, hogy a mélybe veti G. bécsit, akit az egyhdz meg-
gyalazdjénak és druldnak nevezett. Az iskola ,felvilagosult” ifjusaga viszont az 6 rep-
tét kovetelte kérusban a kedvelt G. bacsi ellenében, s ez meg is tortént, de csak egy
hoénap mulva. Szegény j6 ,,reakcids” fizikatandrunk ugy eltting, hogy még kondenz-

43



torcsik sem maradt utdna. Mas iskola? Esetleg hat honap Kistarcsa? Egy titok,
amelyre — legalédbbis szimomra — mar nem deriil fény.

A jegenyefa-tartdst 6reg bajnokot a ,,kéhem szépen” Kresit viszont szerettiik. ,,Koz-
tudott” volt réla, hogy az elsé vilighdbortiban kémia tandrunk repiiléként szolgalt a
Monarchia hadseregében. Szdmos gydztes csatdja utin egy alkalommal az 6 fejét lyug-
gatta meg az ellenséges pildta pisztolygolyoja. Kresi redlértéke egy darab platindval
gazdagodott. Nekiink mar csak a maradéka jutott a hajdani vitéznek. Bejott a nyol-
cadik bébe, felment a katedréra, tekintete végigtapogatta arcunkat majd rdnk recse-
gett: ,Ugy litom telthaz van, az uhak és holgyek koziil nem hidnyzik senki”. Az uhak
és holgyek az ismerkedés idészakdban konnyesre rohogték magukat, aztan mér mél-
tésaggal tlirték felfelé torténd mobilitasuk tanari kinyilatkoztatdsat. Kresi a tabla felé
fordult s valami mérhetetlen bettitengert firkalt a téblara. Ezek voltak az 6ra kiemel-
ked§ pillanatai. Utjdra indultak a papirgalacsinok, a lanyok copfjai gyeplévé valtoztak,
az arra kijel6lt férfiti pedig odament az osztilynapléhoz, kiemelte bel8le Kresi osz-
télyzé noteszét és elmélyiilten vizsgalgatni kezdte. ,,Csiriz, Mikulds, Berci ma ti kaptok
valami jobb jegyet, mert elég szarul lltok.”

A mi osztalyunk kimondottan bolesen viselkedett. Kresi feleltetési eredményeit
soha nem birdltuk durvédn és litvanyosan folil. Soha nem haztunk ki noteszébél
jegyet, csak bévitettiik azok sorat. Es nem is mindig csak 6tossel. Egy kozepes tanuld
példénak okéért egyaltalin nem kivant éppen kémiab¢l kittinni, hatha felttinik. Neki
elég volt egy hdrmas, esetleg sédtoros tinnepkor egy jo.

Kresi néha gyanakodott is: ,Kéhem, ahhoz képest, hogy mit phodukalnak, ha-
tahozottan j6 az osztaly dtlaga. Ugy tiinik, tdl j6 indulatd vagyok Onokhoz Hol-
gyeim és Uhaim.

Elttnt Buborka s eltlint a j6 6reg platinafejti Kresi, de megmaradt a régi pedagdgia
illusztris emlékkove, a mindenki 4ltal kedvelt és szeretett Urge Tanar Ur. Urge fel-
taplélt dllapotban majdnem elérte, madarcsontokra szikkadt husaval az 6tven kiloe,
s eget verdesd magassdga a szazhatvan centit. Volt egy csodélatos szokésa, amely nem-
zedékek osztatlan tiszteletét valtotra ki. Allanddan rangatézé felsd ajka, koordindlva
orra mozgasat is, igy jarta vitustdncat, hogy kozben beszélni is tudott. Valaha ga-
lambsziirke 6ltonye tippverseny targya is volt. Hiny folt van 6sszesen a ruhéjan, s
ebbdl mennyi a s6tétebb, s mennyi a vilagosabb ? Mit reggelizett, ebédelt, vacsorzott
Urge Tanar Ur?

Szegény aligha sejtette, hogy miért kertiltek az egész bagazs érdeklédésének ko-
zéppontjiba gasztrondmiai szokdsai.

Urge Tanar Urat egyszertien balvanyoztam. Olthatatlan tuddsszomjam, faradha-
tatlan kielégitdje volt. Erettségim utan baritjanak fogadott, s harmasban, vele, ,,Chap-
lin” Gézaval, éretségiztetd magyar tanirommal, a Rédba presszé sarokasztalinal véget
nem ¢éré beszélgetéseket folytattunk Ditrrenmattrél, Sartre-rél, s a legtijabb kori ma-
gyar irodalom friss hajtésairdl, Gerelyes Endrérél, Galambos Lajosrél, Hernadi Gyu-
larol.
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Urge Tanér Ur néha napokra elttint. Egy alkalommal, Chaplinnel elhatéroztuk,
hogy megltogatjuk. A hatemeletes héz, hatodik emeletének ajtajan egy tébla logott:
Ne zavarjon, nem vagyok itthon! Chaplin Gézéval az tirgevér szisztematikus ostrom-
lasihoz kezdtiink. Sokat és aprokat csengettiink. A konnytipuska sorozatok nem ve-
zettek célhoz. A vér visszaverte a timaddkat. A ti — ti — ti jelsort, elészor a td — téd —
té vélrotta fel, majd dtmentiink tddddd-ba. A siker frenetikus és megdébbentd volt.
Az ajtéba épitett ablakocska feltarult, s egy sz6ros embermaszk bamult rank. ,Nem
olvastatok, hogy nem vagyok itthon! Tunjetek el.” Imre! Imre!” — visitott kétségbe-
esetten a litvénytdl elborzadt Chaplin Géza. Az ablak bezérult, de valaszul azonnal
megismétl6dott a taddd.

Urge tanar Ur héztartasa feltehetéen hijén volt a filldugéknak, mert végiil meg-
adta magat. A két folosleges jovevény bearadt a szobdba. Megérkeztiink Oszlopos
Simeon honaba. A kitért ldbu heverd tdmasztéka egy tobb szinben pompazd, felte-
hetden apranként osszegytjote téglasor volt. Az ugyancsak tégla allvinyon nyugvéd
lavérban a piszkos szinti jégborité a még itt gardzdalkodé télre utalt. A falon hul-
lampapir fesziilt szogekkel rogzitetten, rajta felirds: tikkor. A sz8nyeg nélkili parket-
tan, konyvek s tivegek 6lelkeztek egymassal, vékony kozt hagyva a mosdéig. Az tiveg
— kényv kompoziciét, néhdny pipolfenes doboz ékitette.

Pillanatokon beliill megértettem mindent. Akkor mar t6bb hénapja patikiban
dolgoztam, s mint amolyan minden evé, rendszeresen forgattam a ,.kis Issekutz”-ot,
s igy fogalmam volt a gydgyszerek hatékonysdgardl. A pipolfen csak receptre adhaté
erds fajdalomecsillapit6 volt, amely megfeleld mennyiségu szesszel vegyitve kabito-
szerként funkcional. Urge Tandr Ur zért napjaiban ezzel a mixszel 6lelkezett.

Rendbeszedtiik, megkavéztattuk, s meséltettiik. A haborat kovetSen, népes csa-
ladjabdl Imre maradt hirmondénak. Elesett gyerek volt, elesett felnétt lett. Megma-
raddsa, — nézete szerint — a darwini tanok megcsufoldsa volt, Spartdr6l mér nem is
beszélve. Haldlvigyé apatidjibol a kommunista pért ringatta ki, megigérve neki is
az Gjrakezdéssel egytitt jard bizsergetd 6romet. A kis ember nagy ésszel megverve,
»zsid6 létére” lelke mér a ,, Magyar Kozosséges” Dondth Gyorgy, osszeeskiivonek mi-
nésitett kisgazda politikus kotelével gellert kapott, s Rajk bitdja ,agyilag” sajét fejfija
nyersanyagat is jelentette. 1956 pedig maga volt a rettenet. Marosan szédja — 6 vol,
aki Gy6rt 1957 augusztusiban eligazitotta a ,fasiszta ellenforradalom gaztetteirél”
— Imrének a Jondst elnyelé cet hatalmas alkapcsdt jelentette, azzal az utdirattal ella-
tottan, hogy a hal nem Ninive felé tart, s esze 4gaban sincs kioklendezni a mér félig
megemésztett aldozata maradvényat.

Hazudnék, ha azt allitandm, hogy a felét is értettem, annak, amit mondott. De
hittem neki, s elraktaroztam szavait. A kirakés jatékban az a szép, ha van hozz4 tires
terem, évekig lehet az alkatrészekkel bibel6dni, mig mindegyik a helyére kerul.

Urge Tanér Ur, a hullimpapiros elvarazsolt kastélyban mér az élet csaszéra volt.
Aludhatott, s drogozhatott. Volt hol. S volt mibél. Utja a hatodik emeleti lakdsba
egy pincegardzsbdl vezetett fel. A sotétbdl a veréténybe. De Gtletekkel teli életet é16
baratom a gardzspince birtokldsa elétt is le tudta hajtani kopaszodé szemiiveges fejét.
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»Csak olvasni kell a klasszikusokat”- somolygott folényesen. ,,Kinézed a menetrend-
b6l hova megy héldkocsis vonat, s oda—vissza egész tlirhetéen kialszod magad. Leg-
feljebb késel egy kicsit az els6 6rrdl”

Urge Tanér Ur természetesen a vonatos technikat is képes volt a tokélyre fejlesz-
teni. Vett egy kerékpart, s azt letétbe helyezte az llomas épiiletében a jolelkd vasuta-
sok segitségével. Urge Tanir Ur igy fiiggetlenedett az autébusz inditok szeszélyeitol.

A Tanér Ur célba érését az iskolakapuban tomériilé hurrdzé didksereg joggal
konyvelhette el a maga gy6zelmének. A gimistak tanitottak meg ugyanis kerékpé-
rozni Urge Tandr Urat az iskola alatt hizédé hossza pincefolyosén. Néha 6 maga
fékezett, néha a fal segitett neki. Legfeljebb a kerekek kiilléi adtak fel ostoba biisz-
keségiiket s gornyedtek hétrét. De Urge Tanar Ur nagyvonaldan fizette a javitis
koleségeit, s ha kellett az j paripa vételdrat is. Sajatos gazdasagszemlélete eredmé-
nyeként mindig ,.cincogott” valamennyi pénz a zsebében. A Baross utca céltalan te-
kergdi sokszor lithattak végig sietni — mert sétalni nem lehetett megtanitani —
fizetés tajékin egy konyvek alatt roskadé kicsi embert. Ez volt Urge Tanar Ur. Az
orosz nyelv és irodalom tanitdsdnak gyongye ugyanis fizetéskor bevétele kb. 70 sza-
zalékdt konyvek véasarlasiba fekeette. ,,Van mit eladni hé végén az antikvariumba és
olvashatok is.”

Lefegyverz érv volt.

O adra a kezembe Puskint, Lermontovot, de Solohov novelldit is. Hemingway
pedig napi téménk volt.

Urge Tanér Urban és Chaplinben azonban mér a mult és a jové olelkezete. Chaplin
Géza izig-vérig az 4j hullim uttordje volt. A biiszke gimnazistédk — Laci bécsi harcai
kovetkeztében szinte az egész nyolcadik ,,b” tovébb tanult — labukon az elmaradha-
tatlan, cipére huzott papuccsal, fiatal tanarok 6z6nétél tanultak meg, hogy ez mar
nem 4ltaldnos iskola. Jott Németh Gyuri az Oszi. Ervin a nagyra hivatott biologus.
Chaplin Géza, a magyartandr, Aggédom Toni a torténelem tudéja, S. Sanyi, Ler-
montov s a francia szimbolistak szerelmese, a bajszos Géza a maga éljiink egészségesen
programjdval, a masfél méteres zsebé6rids Robi, a matek és a linyok nagy tiszteldje,
az alattunk jaré Rézsi késobbi férje, s a kétméteres Bélint, egyenesen a Lenin Inté-
zetb6l, a févérosbdl. De ott volt az Adonisz termetii — benniinket nem tanité B. Laci
— s anagy szocialista realista festd linya, a szinhdzrendezd felesége Anyicska, s a kan-
didétusijara varé langaléta Jéska, hogy a sportok szerelmesérol Kazir6l mar szét se
ejtsiink. Egy-két kivételtd] eltekintve, mind palyakezdé volt. Ez az erétél duzzadé,
»ide az oroszldnt”, tandri kar betiltette az osztélyt a korhintaba. Mi az a népdal — kér-
dezte Laci bacsi a nyolcadiktdl. Szabad kozosség, é16sz6, széjrél-széjra terjed. Chaplin
bejott az drédra, fekete kefe bajsza, mint a festéktl osszeragadt ecset, fejét felvetette,
haja elindult az ég felé, egyik karjat gerincbdntalmas hatdra fonta, a mésikkal bele-
kaszélt a levegébe s rank mordult: ,Fuzeteket kinyitni, diktalok.” S Géza beszélni
kezdett a versrél, a kolté megprobéltatisairdl, mi pedig jegyzeteltiink. Szinte hihe-
tetlen, de a gyori kiiltelki iskolabdl késdbb egyetemre keriilt gélya sziméra az egye-
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temen sem jelentett gondot az drai jegyzetelés. Az elsé szigorlatra a Zord id6, az Oz-
vegy ¢s lednya, vagy a Falu jegyz6je ismétlendd anyag volt Gejza fejedelem jovoltd-
bol.

Chaplin Gejza Tanar Ur édesapja valaha intézé volt egy nagybirtokon. Rékosiék
megharapdaltak a csalddot. Koztik Gézat is.

Mér egyetemista voltam, amikor Géza kezeit még mindiga fejem folott érezhet-
tem. Ha Pestre jott, mindig akadt egy borozé, ahol eligazitott miként is kell Iabon
maradni az urbanus Pesten.

Nem szivesen beszélt magdrél, 56-r6l — pedig kérdeztem eleget — szinte egy szét
sem. Aztdn egyszer a hona ald kapott. ,,Gyere, bemutatlak valakinek.”

Pest, nekem a Pestrél szakadtnak, sokdig bevehetetlen, idegen var maradt. Abbdl
az estébdl is csak arra emlékszem, hogy mentiink villamossal, aztan busszal, s még
egyszer busszal. Valahol Buda hatdrdn befejeztiik a kdlvériajardst, s egy sivar szoba
kozepén két kéz fonddott dssze. Két faragott ember nézett egymds szemébe, hosszan,
mereven, szétlanul. Alltak mozdulatlanul, s még mindig alltak. En meg megértettem,
hogy mi is az a fustadd. A csiké sparhert sziszegd csove a tégldba vajt lukon pofogote
ki a szabadba.

Buda Ferencet lathattam 1963 kornyékén. Ko6lts, mondta Géza. Barat. Buda je-
lenségként ¢l bennem a mai napig is. Els6 konyve, a Fuvek példaja aztdn azt is meg-
értette velem, kivel is keriiltem egy légtérbe. Keserves két sora kisérémmé lett. ,Nem
voltam én hés, csak hiilye / Mas bolondok hegeduje.” S a ra felesel§ toredék is: ,Az
ontudatnak térdig ér az 6szton.”

S téle tanultam meg, hogy mi is az a vers, mire valé. ,Iszonyat tornyosul, égig éré
gomba / Reszkess fiistés banat / Oldédj mondatokba.”

Géza a vonatablakbdl mélyen kihajolva suttogta szinte bele a képembe: nemzet-
6rok voltunk.

Az irodalom nemcsak tanit, de el is fed dolgokat. Nem értettem Géza szemeinek
felhéit. Nemzetér. ,Stivegemen nemzetiszin rozsa / Ajakamon édes babdm csokja. /
Ne félj babam, nem megyek vildgba. / nemzetemnek leszek katondja.”

Amikor — évtizedekkel késdbb — egy telefonbeszélgetés soran a Lermontov-sze-
relmes, Verlaine fordit6, Sopronba keriilt, valaha KISZ-vezetd tandrom S. Sandor
jegyezte meg, hogy ,nemzetdr voltam” mér tudtam, hogy nem Aranynal kell keres-
nem a sz6 legtjabb kori jelentés-tartalmat. A nemzetdrok sorat Németh Gyuri zdrta
be. O 56 novembere utin még a puskdjat is eldsta, jobb idékre vérvan.

Géza, Séndor, Gyuri, Imre! Négy olyan ember, akikrél fogalmam sem volt, hogy
kicsodak, de azt tudtam, hogy bizhatom benniik.

Németh Gyuri. Arcdn folényes mosoly, tantdrgyat — fizika, matek — nemesak utaltam,
de nem is értettem. Matek-tandr és isz6edzd. A kis nyeszlett Bozsébol deltamatykét
faragott. En a labdét kultivaltam, br a viz sem volt t6lem idegen. Aki a bandabél
majus 1-jén nem firdétt meg a Rabcdban, annak nem volt becsiilete. A Gyérbe ke-
ritlésiinket kovetd elsé médjus 1-jén avatott fel a banda. Nem tudtam tszni. ,,Gatydra”
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— parancsolt rim Konyéf, a pinnyédi hid kézepén. Gyomromat 6sszeszoritotta a ré-
miilet. Mi lesz itt? Konyiéf felparancsolt a pillérre, s egy laza mozdulattal belelokote
ahidrél a folydba. Odalent Tipke és Ideges vart. El8szor a talpam érezte megaz isza-
pot, aztan a fejem a levegér. Usszal, mert beledoglessz! Kikutydztam.

En nem voltam ilyen kegyetlen. Anyatokat a karjaimba cipeltem be a nagy me-
dencébe Néhany tempd utdn fijdalmas képpel eresztettem el, mondvan: nehéz vagy,
gyere, usszunk ki.

Anyatok rémiilten kapélézott, de haladt, én meg biztattam: koszoném, mindjart
kint vagyunk! S valéban kint voltunk. Kijutni a vizbél én tanitottam meg, iszni mar
nem.

A Rabca projekt igazaboél mégsem az uszoddban vizsgzott. Ausztridban tardz-
tunk Nagymami munkahelye szervezésében. Idegenvezeténk — Nagymami kollégdja
— mésodallisban sokkal inkébb egy 6riilt hegymaszéra, mint emberszabdsa osztaly-
vezetSre hajazott. A hegygerinc — s a réla sz616 leirds — 6t is becsapta. Vagy, ami va-
16szintibb, ,mashova” lapozott. A gerinc meredek volt, s jeges. Csédkany kellett volna.
Néhdny méter utan — visszaut nem volt — ré kellett dobbennem, hogy az 6t évét alig
betoltd leendd anydtokat ezen az alig szdz méteren a karomban egyszertien képtelen
vagyok dtvinni. Hidba 6lelem barmilyen szorosan magamhoz, nem tudok a ldbam
elé nézni. Letettem, s magyarazni kezdtem: gyere, fogd mega kezem, sétaljunk. Réka,
mindig bizott bennem, kénnyes, rémiilt szemmel meredten dllt. Nem haladtunk.
Uvolteni kezdtem, s iivoltottem végig. A gyerek zokogott s jott. En csuszkiltam, 6
nem. Atértiink. Lerogytam, s szégyelltem magam, de tudtam: nem volt mas lehets-
ségem. Az idegenvezetd este dddkat zengett teljesitménytinkrél, én meg utdltam. Az
egyik megteremti a méltatlan helyzetet, a masik oldja meg. A térténelem tanulséga
szerint ez szinte megszokott népiink torténetében. Elvesztiink egy-két haborut, el-
bukunk néhdny forradalmat, becs6dol a gazdasig, aztin elébukkan a bélcs meg-
mondé ember, a cs6d okozdja, s megigéri, hogy széraz labbal keltink 4t a Voros
tengeren. S dtkeliink, 6 meg biiszkén felveti oroszldnsorényesnek tudott ssze-vissza
lapogatott idomtalan fejét.

Gyuri j6 tandr volt. Ezt én persze megitélni nem tudtam, mert mar Archimédesz-
nél elvesztettem Ariedné fonalat, azéta sem talalom. Egyéltaldn: a szinusz meg a ko-
szinusz a tangensrél mar nem is beszélve, télem mindig nagyon mesze volt s azéta is
csak tavolodik. Es a bennsziil6tt dtok logaritmusrél még csak szét sem ejtettem.

Laci bdcsi ajndrozott, Géza nemcsak Vorosmartyt hozta szivkozelbe, de Justh
Zsigmondot is, Gyuri semmibe vett. Az érettségi eldtti félévben Gyuri ugy adott
jelest matekbol és fizikabdl, hogy a fejét sem biccentette meg. A folyosén mordult
rdm: nem teszem tonkre a jovédet, még akkor sem. Igy lettem kittiné. Ev végén mind-
két targyabdl kegyelem kozepesre dlltam, négyeseket adott.

Az érettségin a magyar szébelin Jokait kaptam. Hagytak beszélni. Az érettségi
elnok E. M. volt a gyéri MSZMP okratési osztalyanak mindenhaté ura, G. és Laci
bécsi mentora. Mosolyogtak rdm, s bélogattak. Beszéltem vagy tiz percet.
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Eleresztettek. A hideg zuhany az eredményhirdetésnél ért: orosz jeles, torténelem
jeles, matematika jo, fizika jo, magyar nyelv és irodalom jé.

A torténet gy6ri szakaszdt Géza mesélte el. Németh Gyuri dolgozatom alapjn
kozepesre allitott ki matekbdl, joggal. Ezutdn kozolte E. M. hogy magyarbdl az ér-
demjegyem jo. Laci bécsi, Géza az érettségiztetd tandrom, de G. bécsi is ,érdemeimre”
val6 tekintettel hevesen érveltek a jeles mellett. E. M. azonban hajthatatlan maradt.
Ez a dontés egyetemi felvételi reményeim halalos itéletét jelentette. Az akkor érvényes
kemény pontrendszer alapjén esélyem sem maradt. Ekkor [épett kozbe Németh
Gyuri. K6z6lte a bizottsaggal: amennyiben magyarbdl jora zrnak le, akkor 6 ma-
tekbol is jot ad kozepes helyett. Gyuri kihalaszta a levesembdl a hajszélat, s mint ha-
jokotelet a kezembe adta: kapaszkod!

Magyarbdl Boka professzornél felvételiztem. Boka elkapréztatva ,olvasottsigom-
t6l”, bardtsagosan megkérdezte: ,Mit miivelt maga, hogy politikai nézeteit zavaros-
nak mindsitette az iskoldja?” (Mostandban kaptam Szekér Néra kollégan8mtél egy
akorszakra jellemzd ,érdekes” AVH-s 6sszesité jelentést, amely szerint felvételizetd
professzorom a ,,kommunista” Béka még a hatvanas évek elején is az AVH éltal nyil-
vantartott Magyar Kozosség megfigyelt tagjinak szamitott.)

A kérdés valéban zavarba hozott. Fogalmam sem volt, hogy egyéltalan vannak
politikai nézeteim. Arrél megaztin végképpen nem, hogy zavarosak is. Azt mar Al-
mdssy Jancsitdl, késébb bardtomma vélt mésik felvételiztets tandromtdl tudtam meg,
hogy iskoldm nem ajanlotta felvételimet. Politikai nézeteim zavarossiga miatt. Fel-
vettek. Boka professzor felvetetett.

Egyetemistaként, hazameneteleim alkalmébdl tobbszor taldlkoztam, E. M-mel,
G-vel és Laci bacsival is.

Aldasos segitségiikrél soha nem ejtettek egy sz6t sem. Gyuri sem emlitette, hogy
nélkiile, nem lett volna ,,pélya.”

A gy6ri flaszteron, ott a borton oldalsé fala és a varoshazat 6vezd park kozote hazodd
keskeny utcan addigra mar régen felszaradt Haldsz Odon vére. De az is lehet, hogy
mér mésnap eltakaritottak a kozteriilet tisztasigira hivatalbdl tigyelé dllami alkal-
mazottak. A torténelemrdl, pedig mér sz6 se essék. Az 6reg Haldsz sem levelez mar.
Halasz Odénnek sincs életkora, legfeljebb annyit jegyezhetiink meg: hatvan évvel
ezelétt halt meg. Vagy még annyit: hetvenhat éves lehetne.

Azt mér lathattdrok Katam, Julesim, hogyan lehet eltiintetni alapos bolsevik méd-
szerekkel egy tizenot éves kolyoknek — Halasz Odénnek — az emlékét is. Szigethy
Attilaval a neves kozéleti személyiséggel mar nehezebb dolguk volt.

Az § vére a gy6ri Honvéd korhdz, apdm hajdani munkahelyének az udvaran folyt
el szép csendesen, de 6rok nyomot hagyva maga utan.

1995. november 4-én jelent meg egy publicisztikim az Uj Magyarorszag cimti
napilapban, ,,...megint olyan helyre vittiik, ahonnan kiugorhatott...” cimmel.

»1957. augusztus 12-¢én hajnalban 6ngyilkos lett Szigethy Attila, az 1956-0s for-
radalom ¢és szabadsdgharc gyéri vezetdje, az akkori Magyarorszag egyik legnagyobb
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formétumu politikusa. Furcsa szeszélye a sorsnak, hogy ugyanazon a napon tartotta
soros tilését az MSZMP Gyér-Sopron megyei Pértbizottsaga, és az egyik napirendi
pont ’A renddrség, birdsag és az tigyészség kozos beszdmoldja a megye teriiletén a
politikai és gazdasagi biinozésrol volt. A beszdmolot B.N.J tartotta, aki a Végrehajté
Bizottsag tagja volt.”

B.N.J beszdmoldjdnak a szovege a kommunistak 6rok és felejthetetlen gyaldzata-
nak, a siliny hamisitdsoknak a korra jellemz6 gytijteménye.

»Az ellenforradalmi er6k Budapest utdn megyénkben okoztak gy politikailag,
mint gazdasdgilag a legnagyobb kérokat. Gy6r-Sopron megye az ellenforradalmi
er6k dundntuli goca volt. Az ellenforradalmi erék a megye teriiletén 1évé dllamha-
talmi és allamigazgatasi szerveket szétverték, ill. azok munkdjét dezorganizaldk.
Ennek kovetkeztében a restaurdcios erdk vették keziikbe az irdnyitast, a kozrend a
kozbiztonsag teljesen megromlott. 1956. oktdber 26-4n az ellenforradalmi elemek
megtdmadtak a Fosztalyt, az épiiletet megszalltak, az operativ anyagokat széjjel-
szortdk, részben magukkal vitték, az operativ technikai eszkozoket megsemmisitet-
ték. A nyugati hatdr nyitva édllott, és igy egyrészt imperialista kémek és fasisztak
tédultak at a hatdron, masrészt a disszidalok nagy tomege hagyta el az orszagot.”

Gyorben mindenki tudta, hogy a megyei és a varosi partvezetés, miutin oktdber
25-¢én belelovetett a fegyvertelen tiintetSkbe, a feleldsségre vondstdl megrettenve,
még aznap elszelelt Csehszlovikiaba. A megyei Féosztaly épiiletét — éresd: az AVH
székhdzat — a brutdlis tomeg ugy foglalta el, hogy a menet élén a Gy6rben dllomasozd
muszaki zdszl6alj — Pf.: 7071 — zenekara haladt. Az egyik 4vos tiszt katonazenekari
kisérettel kapott két, méretes pofont a vad ellenforradalméroktél, a tobbi mégannyit
sem. A nyugati hatdr soha nem maradt nyitva, hiszen a hatérérizetet a mosonmagyar-
6véri honvédség és a soproni egyetemistak egyiittesen biztositottdk. Mas kérdés az,
hogy a hatarvédelem ezekben a napokban sokkal inkabb a nyugati, mint a keleti mér-
cének felelt meg. Nem 6ltek, csak igazoltattak.

A tomeges dissziddlds november 4-¢ utdn indult meg, amikor a nyugati hatart a
szovjet alakulatok biztositotték, s a Hunyadi Jénos beliigyes — pufajkds — karhatal-
mista alakulatok vadasztak pancélos gépkocsikrél a menekiiléket. Ennek az alaku-
latnak volt dicsé tagja Horn Gyula is, aki mint ezt tobbszor is hangsulyozta csak és
kizarélag a hidakat és a kozrendet védte.

B. N.J.-nek Szigethy hajnali 6ngyilkossigérél is volt mondanddja: ,,Szigeti (sic!)
Attilaval kapesolatban meg kell mondani, hogy ma reggel 6 6rakor a Honvédkérhaz
I1. emeletérdl kiugrott és meghalt. Eddig megallapitdst nyert, hogy az illeték a leg-
nagyobb hanyagséggal teljesitették a szolgalatukat. Az egyik 6r aludt, a parancsnok
elhagyta az érhelyét, a harmadik pedig utainament. Ugy, hogy Szigethy nyugodtan
kisétalhatott és kiugorhatott. Azért tartottam fontosnak ezt itt elmondani, hogy az
elvtarsak a hozzaszélasaikban adjanak tandcsot, hogy hogyan is vigyiik ki ezt a hirt
a dolgozok kozé, hogy a tamaddsokat ellensalyozni tudjuk.”

S az elvtdrsak adtak a tandcsokat, mint az egy jol osszeforrott kis kozosséghez
illik. L. A., igazgatd, akit a forradalom idején ellenszavazat nélkil csaptak el a sza-
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badsig szagit6l megvadult ellenforradalmédr munkasok, példaul a kévetkezdket
mondta: ,B. N. elvtars bejelentése, mely szerint Szigethy Attila 6ngyilkos lett, azt
hiszem nem csak rendérségi, hanem politikai baklovés is volt. Elvtarsak! Ez az ember
egyszer mir megprobélt megmenekiilni a felelésség eldl, amelyek alapjén el lehetett
volna itélni. Egyszer mér tanulhattunk volna, de megint olyan helyre vittiik, ahonnan
kiugorhatott a II. emeletrél. (...) mi igen humdanus, kesztytis kézzel banunk az ellen-
séggel. Gondoljanak az elvtarsak csak vissza 1919-re. Ha j6l emlékszem 679 kivégzés
volt a proletdrdiktatira ideje alatt, utdna tobb ezer volt azoknak a kommunistdknak
a szama, akiket kivégeztek.”

Ha a kései olvasé — kedves unokak — ezeknek az alcdzott pondroknak a szovegeit
olvassa, nem sok kétsége marad, kik voltak val6jéban k! Legalabb a neviiket kellene
nyilvdnossdgra hozni. A nomenklattra tartozékainak a neveit. Az igaziak neveit.

A kovetkezd hozzdszdl6 T. A. elvtars volt, az egyik nagytizem parttitkdra. ,, Az
én véleményem az, hogy Szigethynek igen j6 6sszekottetései voltak és beépitett em-
berei. Tudomdsom szerint ma akarték dtkisérni az tigyészségre, és nem véletlen, hogy
még ez el6tt kiugrott. Ebben az tigyben a megyei renddrségnek, az tigyészségnek hat-
hat6s nyomozast kell végeznie. Kik 6rizték, kik apoltik, és milyen ezeknek a politikai
alldsfoglaldsa (...) A temetéssel is igen vigydzni kell, nehogy az ellenség felhasznalja
és tiintetés forman felvonuljanak. Ha méd van rd, minden értesités nélkiil kell elte-
metni, és utdna kell lehoznia a nacionaléjat.”

Az embernek szinte viszket a marka, s nem mer a titkrbe nézni! Hat kiknek kel-
lett volna 6rséget biztositani, s kiknek a masodik emeleten, ha nem ezeknek! Helyette
évtizedeken keresztiil élvezték még hasznos munkéjuk jol megérdemelt jutalmée. S
kapalhattdk kertjeiket, s ontozhették novényeiket a Szigethy Actildk vérével!

T. A. jol informélt kdder volt. Svéd Lészlé kollégam kozolt egy dokumentumot,
amely 1957. augusztus 10-én sziiletett. ,Miniszter elvtars jelentem, az ellenforradalmi
események sordn vezetd vagy szervezd tevékenységet kifejtd 88 £6 elézetes letartdz-
tatottat az aldbbi csoportositisban javasoljuk birdsdg elé dllitani: XI. csoport, 5 f6.
1./ Szigethy Attila volt orszaggyulési képvisels.”

Vannak bettibebddult torténészek, akik egy-egy kddari beliigyes szoveget olvasva
melldéngetve kijelentik, hogy 1956-ban nem voltak koncepcids perek. Okulni soha
nem késé. Ime egy kis segitség! 1956. november 21-én Apré Antal még a kévetke-
z6ket mondta Szigethy Attildrdl: ,Szigethy Attila tartalék, a kormanymegbizotti
munkdt nem véllalta, napok 6ta bujkal.” 1956. december 2-an népiink kommunista
hése ismét megszolale: ,Felmeriilt Gy6r megyébél Szigethy Attila. O a Dunéntul
egy részét hozza magaval. A Hazdm cimd lapban, melyet 6 szerkeszt, nagyon furcsa
allasfoglalasok vannak a kormannyal szemben.”

Az Aprd hivatkozta furcsa allasfoglalas november 27-¢én jelent mega Hazankban.
Az irds cime: Esszel, megfontolassal, munkaval megvédjiik a forradalom eredményeit.
Bér a cikk terjedelmes és sok benne a f6losleges toltelékszoveg, érdemes beldle hosz-
szan idézni. Egyrészt azért, mert az Gjsagpapir egyre sdrgul s téredezik, s a kutaté ki-
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vételével arra mér senki sem vetemedik, hogy mikrofilm tekerccsel rontsa a szemét.
Miésrészt legyen mindenki elétt vildgos, akinek még van fiile a hallsra, hogy ki is
volt ez az Apré6 — agyilag valdban, kartékonyan apré — Antal.

»Vasirnap délel6tt tartottak meg a munkdastandcs-kiildottek elsé megyei taldlko-
z6jat a gy6ri tandcshdzdn. A megnyit6 szavak utdn Vadas Jézsef — masodfokon nyolc
év borton, teszem hozzd — a gydri Vagon és Gépgydr ideiglenes megbizott igazgatdja
beszamolt az orszagos tandcskozas elsé napi eseményeirdl. Beszamoldjaban hangsa-
lyozta ’a kibontakozashoz munka kell, de jottanyit sem engediink koveteléseinkbél.
Most mar nem arra van szitkség, hogy kitarjuk melliinket, azzal a kialtassal: j6jjon a
tank! — mondotta, egyebek kozott. Arra van szitkség, hogy ésszel, megfontoltséggal,
munkdval, megvédjiik a forradalom vivményait.

Sebdk Liszlé vagongyéri mérnok folytatta a beszdmolét. Beszédében kitért a
Nagy Imrével kapcsolatos kérdésekre. A munkdstandcsok egységes allaspontjét ebben
az tigyben igy szogezte le.’Vita nélkiil dolgozni fogunk, nemcsak azért, mert a kor-
mény igy kivanja, hanem azért mert az orszig népéncek sziiksége van a munkaéra a ki-
bontakozashoz. Azért fogunk dolgozni, mert a munkéstanacsoknak ilyen zildle
koriilmények kozot is van erejitk ahhoz, hogy fel tudjak vetetni a munkét. Ezt az
egységes dllispontot a mi megyénk sem bonthatja meg’

A mosonmagyarévari kiildottek elmondottak, hogy mar a tanacskozdst megels-
z6en felhivéssal fordultak a mosonmagyarévari dolgozékhoz: november 26-4n va-
lamennyi tizemben, intézményben, iskolaban a sztréjkjog fenntartisa mellett induljon
meg a munka.

Berger Sdndor — masodfokon 15 ¢év... — (Gy6r-Sopron Megyei Tandcs) kijelen-
tette: ‘a sztrajk mellett azok a provokétorok szélnak, akiknek az a céljuk, hogy a szov-
jet megszallé erdk eléte bebizonyitsak, nincs hatalom a munkdéstanacsok kezében.
Csattan6s valaszt kell adnunk ezekre a provokécids kisérletekre. Berger Sdndor fe-
jezte ki a munkdstandcsok Gsszességének azt a véleményét is: ‘nem lehet elfogadni az
Elnoki Tandcsnak azt a rendeletét, amely megtiltja, hogy intézményekben, kozleke-
dési vallalatokndl is [étesitsenek munkéstandcsot. Csakis a munkdstandcs miikodése
lehet ezekben a szervekben is a biztositék arra, hogy a régi sztdlinista — rdkosista ele-
mek ne keriilhessenek vezetéi beosztasba.

Menyhért Miklés hajtomiigyari kiildote az 4j, valéban szabad szakszervezetek
megviélasztdsit siirgette, majd arrdl szolt, hogy a kormany egyes tizemekhez kormany-
biztosokat szdndékozik kiildeni. ’Ezekre — mondotta — semmi sziikség. Ha a kormany
valéban bizik a munkéstandcsokban, ezt meg kell, hogy értse’

A soproni varosi tandcs kiildotteként Baranyai polgartars felhivta a figyelmet a
soproniak egyik jogos sérelmére. Sopronban olyan szovjet parancs jelent meg, amely
megtiltja a gytilekezési szabadsdgot. Arra kérjiik a szovjet parancsnoksigot — mon-
dotta egyebek kozott —, ha, amint mondjak a szovjet hadsereg a rend fenntartésa cél-
jabdl van itt, akkor ne avatkozzon bele belsé tgyeinkbe. Példaul abba, hogy
gytléseket tarthassunk’. A soproni kiildott hangsulyozta azt is, hogy ’a kormany értse
meg végre: egyetlen térgyal6 fél mindenki részére az orszagos munkdstandcs, amely
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mogott a munkdssdg dontd tobbsége 4ll. Nélkiile nem lehet tobbet ebben az orszig-
ban vezetni’

Ezutén egy jelenlévé szovjet tiszt kért szét. Elmondotta: 6k, mint vendégek szi-
vesen halljék, hogy a munkéstandcs—kiildottek is a munka mellett foglalnak 4llast.
Ebbél is azt litjak, hogy itt nem provokatorok vannak, hanem a munkdssag kiildéetei.
O tisztdban van azzal, hogy a termelést meginditani nagyon nehéz, de bizik benne,
hogy sikeriil. Bizalmat kért a fiatal kormany szdmara. Beszédében kitért arra is, a
szovjet hadsereg még nem tud kimenni az orszdgbdl, mert magyar hadsereg még
nincs, a katondk sok helyrél hazamentek. Sziikséges, hogy legyen magyar hadsereg.
Végiil kérte a magyar munkastanacsot: forduljanak felhivéssal a magyar fiatalokhoz,
hogy a fiatalsag ne hagyja el az orszag tertiletét, mert itt lesz sziikség az épité mun-
késkézre. A tandcstagok vélaszt kértek t6le a soproni katonai parancsnok intézkedé-
sével kapcsolatban. A vélasz igy hangzott: "Korai lenne még teljes szolds- és
gytilekezési szabadsigrél beszélni, amig a provokétorok szabadon gardzdalkodhat-
nak’ Ovatossagra intett a provokétorokkal szemben.

Déczi Rébert, aki az MSZMP megyei bizottsigdnak a képviseletében szélalt fel,
elmondotta: "Vildgosan latjdk az MSZMP megyei vezetdi is, hogy az elmult hetek
eseményei nem ellenforradalmi harcok voltak, hanem a dolgozé nép, jogos kévete-
lései jutottak ezekben kifejezésre. Egyetértiink a munkdastanacsokkal abban is, hogy
hazank figgetlen orszag legyen

S abban is, hogy a régi btinos part és dllam vezetést nem lehet és nem szabad tobbé
visszahozni’

Végiil egy kevés bizalmat kért a kormany irdnt, mivel Kddar is, mint ahogy Nagy
Imre is, ’a legnehezebb helyzetben keriilt az orszag élére’

Tobb felszdlalds utdn a munkdastanacs tilés szovegezd bizottsdgot valasztott a ha-
tdrozati javaslat megszerkesztésére — a javaslatot egyébként egyhangtlag hatarozatra
emelt¢k. A megyei munkdstandcs szervezeti felépitésének megtargyaldsara szitkebb
kort bizottsigot vélasztott a tandcskozé testiilet. Ennek egy-egy tagja a megye hdrom
varosanak, valamint Csorna és Kapuvar munkdstancsanak a képviseletében targyal.
Ma délel8tt ez a bizottsag osszetil.

Kofin Arp4d a Virosi Tandcs v. b. elnoke, zarszavaban hangoztatta: érizze mega
munkdssag az egész magyar nép azt az egységet, amely éppen a forradalmi események
kovetkeztében alakult ki. Végezetiil egy szovjet tiszt kért sz6t. Hangsulyozta: a szovjet
hadsereg katondi ldtjak, hogy a magyar nép és természetesen a magyar munkdsosztély
nem fasiszta, hanem Petéfi és Kossuth népe ma is. A szovjet hadsereg azért jott Ma-
gyarorszagra, hogy a Budapestre kiilfoldrél bejott horthysta tisztek ellen, a belsé el-
lenforradalmi erdk ellen harcoljon és nem a magyar nép ellen. Ok tudjik, hogy it
Gyérott éppen a munkdsok akadalyozték meg az ellenforradalmi erdk fellépését.

A megyei munkastandcs-értekezlet a Himnusz eléneklésével ére véget”

Keserves olvasmany ez gyerekek. Mar csak a fekete humor jegyében kérdezzitk

meg: kire gondolt hazédnk nagy fia Apré Antal: az MSZMP kiildottére, a Virosi Ta-
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nécs végrehajtd bizottsaga elndkére, vagy a két szovjet tiszt hozzdszélaséra, amikor a
furcsa megnyilvanuldsokat tette sz6va?

Aztan megszolalt ,Gy6r” is! Egy P. M. nevezet(i tollnok — majd egytitt tudésitanak
alpari hangnemben Foldes Gabor és tarsai perérél kedvenc tandrommal, a hajdan
engem forradalmi vezetévé kinevezd G-vel — az alabbi zavarodott sorokat vetette pa-
pirra: ,Gy6rote 1956. oktdber 26-4n — (egy nappal a kommunista vezetés szokése
utin — mondom én) — alakult meg az ideiglenes Nemzeti Tandcs. Tagjai kozott ma-
gukat kommunistdnak vall6 személyek is voltak. Elsé felhivasiban rendre, nyuga-
lomra szélitotta fel a lakossagot, és 6va intette az embereket a kilengésekedl,
provokdciokedl. A nemzeti tandcs tagjai szavakban Nagy Imre hiveinek valljik ma-
gukat, ugyanakkor tettekben Budapestet megelézve hozzaldtnak a proletardiktatira
alapvetd intézményeinek megsemmisitéséhez.”

Ez legal4bb viligos beszéd. Szerzénk siratja a tandcsrendszert, az AVO- t, s egyal-
taldn a partéllamot. Csupén azt felejtette el leirni, hogy az elvtdrsak elparolgdsa utan,
Gyérote oktdber 25-én estétdl nem volt mitkodd hatalom. Eppen Szigethy Attildnak
volt készonhetd, hogy megakadalyozva az anarchiat dtvéve a viros vezetését. S ezt a
forradalmi rendet védte torténetiink idején Kadarral és térsaival szemben is.

Szigethy kaddri kitizetése a politikdbdl s egyaltalin az életbél mégsem volt olyan
egyszerli ,rutin” feladat, hiszen a forradalom jeles alakja ,hozhatta volna” a Dunédntul
jelentés részét Kadar konyhdjara. Még Bulgridba is kikiildeék egy delegacié hivatalos
tagjaként, st Kaddr a périzsi rddidra hivatkozva februdrban meg is szell6ztette a nagy
otletet: ,Mar a périzsi rddid is azt mondta, hogy lesznek a kormanyban véltozisok,
tobbek kozott Szigethy Attildt emlegették” De Szigethy nem akart a kddari konszo-
lidaci6 engedelmes bébja lenni, jojjon hat a gézhenger. 1957. februar 16-an a gyéri
kommunistdk mar azt ,kérték a parcedl’, hogy vizsgaljak feliil Szigethy forradalom
alatti magatartdsdt, s ennek eredményeként dontsenek parlamenti manddtumanak
sorsardl. S a ,népbardtvezetés” engedett az alulrdl jové népi nyomdsnak. A kaddri
vadasztirs, kartyacimbora, Sandor Jozsef sz6lalt mega gy6ri kommunistak kérelmére
valaszolvan. ,Végezetiil itt van Szigethy Attila kérdése. Ugy tudom, ebben a kérdésben
az Intéz6 Bizottsagnak kellene viligos nézetet kialakitani. O, mint nemzeti hés je-
lentkezik, a Népfront Bulgiridban jirt delegicidjanak a tagja, ugyanakkor ugy
tudom, hogy a dundntuli koztérsasag kikidltdsaban donté szerepe van.”

Séndor Jozsef képén épp olyan vastag volt a bér, mint Kadér Janosén. A Dunén-
tali, elszakadni vagy6 koztarsasdg Szigethy vezetésével épp oly blédli volt, mint a
Gyurcsany Ferenc-i politikai lelemény, a j6 tréfinak beallitott 23 millié romén, aki
el akarta drasztani Magyarorszigot. Konzekvens Ur (!) ez a Gyurcsany, most éppen
a régi tréfa felmelegitésén faradozik, hi térsai elszdnt tdimogatdsaval.

Kédar egy-egy tréfaja egy-egy ember életébe kertilt, Gyurcsanyé legalabb nem. Ez
is haladas a ,,szocialista fejlédés atjan. ,Volt olyan speciélis nehézség is, mint Szigethy
Attila megitélése. Még nalunk sincs a dolog lezdrva (...), azt hiszem, hogy ebbél az
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egész kasibol végiil is az fog kijonni, hogy Szigethy Attila az ellenforradalom zészlaja
volt és politikailag az ellenforradalom oldala mellett allt”

Kédar nemcsak a ,kompromisszumok jézan robotosa” volt, de érdekes médon
josnak is bevélt. Tekintetét Moszkva felé is irdnyitva a szél suttogasibdl kiolvasta,
hogy mi kovetkezik, csak még egy kis alulrél jové demokratikus nyomadsra volt sziik-
ség, amit természetesen meg is kapott. A megye népe tolmacsa szerepét a megyei tit-
kér véllalta magara: ,,Gy6rben barhova kimegytink, mindentict felvetik, tirhetetlen,
hogy az ellenforradalmi vezetékhoz (...) nem engediink hozzédnyulni”

A ,tomegnyomds” diadalt aratott, 1957. méjus 6-4n a gy6ri megyei rendér-foka-
pitdnysag el6zetes letartdztatdsba helyezte Szigethyt, s méjus 31-én az MSZMP nagy-
aktivan Fock Jend mér arra is képes volt, hogy onkritikdt gyakoroljon a part nevében
a nem elég erélyes megtorlasi akcidk miatt. ,Hadd tegyem hozz4 azt, hogy bizony
sok esetben Budapesten nehéz helyzetbe hoztak benniinket. Pl: sajt szememmel lat-
tam azokat az irdsokat, amelyben Szigethy Attilit megyei vezet6nek javasoltdk kii-
16nb6z6 funkcidkba, és ez tortént decemberben, janudrban, s6t ha jol emlékszem,
még késodbb is. Novemberben, decemberben azt hangoztattak, csak akkor lesz rend
Gy6r megyében, ha Szigethy Attila lesz az atyaisten.”

A megyei partaktivan, a megyei titkdrt illette az utolsé sz6. Lombos elvtars kér-
hetetlen bolsevik 8szinteséggel, nem megtartéztatva 5nmagit, megmondta az ,,észin-
tét” a budapesti elvtarsak érzékenységét sem kimélve. ,,Szigethy Attildval az intézd
bizottsdg nem targyalt, s nem is tettiink neki semmiféle javaslatot kiilonb6z6 funk-
ciokba valé beallitisara. Azonban javasoltuk a Kézponti Bizottsag felé azt, hogy men-
telmi jogét fiiggesszék fel, az tortént, hogy kivitték Bulgdridba, érdemei elismeréséiil,
anélkiil, hogy ezt a Megyei Pértbizottsaggal megbeszélt¢k volna. A megye vezetéi is
hibasak abban, hogy Szigethy Attila kéré gléridt vontak azzal, hogy 6 volt a megye
kommunistdinak a megmentéje.”

Pedig 6 volt.

Azon a bizonyos augusztus 12-i iilésen is Lombos Ferencet illette az utolsé szé.
»Szigethy Attila tigyével kapcsolatban meg kell mondani, hogy az elmult hénapok
legnagyobb politikai baklovése megyénkben, amit semmivel sem tudunk kimagya-
razni, de M. elvtrsék — a renddrségre célzott a titkdr — sem. A rend6rség vezetdi elsé-
sorban a felel6sek. Azok utdn, amit mér eddig megtett Szigethy, ha sziikséges lett
volna, akdr 20 emberrel kellett volna ériztetni, és elejét venni annak, ami tortént. A
multban szdzévenként egyszer, ha el6fordult, hogy ilyen nagy ember megmenekiilt
a felelésségre vonds aldl. Betegség esetén még a korhazban is zért ajtdk mellett vi-
gyaztak rd. Most az ellenség timadni fog benntinket, hogy a kommunisték halalra
kinoztik. Meg kell mondani, hogy nem csak hogy nem bantottuk, de nem is vigyéz-
tunk rd. Temetést nem rendeziink részére. Mindennek legsimabban kell térténnie.
Holnap vagy holnaputin rendérségi vonalon téjékoztatist kell kiadni arrél, hogy
Szigethy mit tett, és ami anyag kihozhaté, viligosan ki kell hozni. Ha lehet még ma,
de legkésdbb holnap a varosi alapszervek titkdrait tédjékoztatni kell”

Igazi hamisithatatlan kommunista gydszbeszéd.
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Szigethy sorsarél akkor alig-alig tudtam valamit. Ujsigot hébe-héba olvastam, az em-
berek, pedig hallgattak. Tandraink is! S mégis akkor kaptam az elsé politikai leckét,
arrdl a rendszerrdl, amiben éltem.

Ekkortéjt helyezték Gydrbe biintetésbdl, a budapesti kdzpontbol, munkdstandcs
tagsiga megtorlasaként B. Feri bacsit. Feri bacsi a szakmdajaban maganak nevet kivivéd
gyogyszerész, a biintetésbol vidékre helyezett ellenforradalmar kimondottan j6 vi-
szonyban volt raktarvezet apimmal.

Feri bécsi velem is hamar 6sszebardtkozott. Nyelvére nem tévén lakatot, meséle
az 6tvenhatos budapesti napokrol, s a Corvin kozrél, sét Maléterrdl is. Feri bécsi lat-
haté jelekkel adta mindenki tudtéra, hogy kiilonésen kedvel egy fiatalembert, aki a
Galinusi laboratériumban dolgozott, s akinek legnagyobb vagya az volt, hogy gydgy-
szerész legyen. A fite Tihanyi Arpinak hivtik. Akkor torekvését nem kisérte siker.

Nem tudom késébb mi lett Arpival.

De...

Kutatdsaim sordn kezembe keriilt egy irat. Ez egy darabja volt annak a 146 oldalas
osszefoglalénak, amelyet a mosonmagyarévri rendrkapitanysag politikai nyomozd
alosztélya készitett a helyi partszervezet szdmara. ,R.Z. politikai magatartasarol ko-
zoljiik, hogy 1956. oktéberében részt vett az ellenforradalmérok altal rendezett £6l-
vonuldson s ott az élen haladva a hatarérségtdl fegyvert kévetelt, amiért életével
fizetett. Politikai és erkolesi magatartdsa miatt a Varosi Partbizottsdg nyugdij meg-
allapitdsat nem javasolja.”

Sz.A. Keszthelyrol doktori értekezés elkészitésére jelentkezett. A mosonmagyar-
Ovari vérosi titkdr a jelentkezését elutasitasra javasolta. ,A jelenlegi munkajérél na-
gyon keveset tudunk. Tudomdsunk szerint azt igyekszik jol elvégezni, de kordbbi
cselekedetei utan ez érthetd.”

T. L elvtérsnak viszont megbocsitott a part. T. I. elvtirs — mint ez egy bejelentés
alapjan kideriilt réla vezet$ beosztasban volt — elfelejtette értesiteni a felsébb pért-
szerveket, hogy 1937-ben a horogkeresztes pért tagja lett. T. I. a legszigortibb meg-
rovasban részesiilt, de parttag s vezetd is maradhatott, sét a vadaszfegyverét is
megtarthatta. Es a munkdsérségbdl sem rekeszeeteék ki, inkabb még szorosabban
olelték 6t az elvtérsak a keblitkre. Az indok vilagos volt és egyszert, felemeld és sziv-
melengetd. ,Az 1956-0s ellenforradalmi események alatt gerincesen helytéllt” No
lam! Egy volt nyilas, aki épp a part szekerét tolta.

Nemrégiben az egyik végz8s egyetemista lany megrenditden szép és szakmailag
is kivélé szakdolgozatot adott le nekem. Azt vizsgalta, hogy Kapuvarott — Szigethy
Attila sztikebb hazdja — milyen sors vart azokra a kozépiskoldt végzékre, akiknek va-
lamelyik sziil6jét 56-os ,ellenforradalmi” vétkekért a rendszer bebortonzote. Egyikiik
leszdrmazottja sem lett egyetemista. A szépen adatolt dolgozathoz a liny odacsatolta
az érintettekkel ltala készitett interjikat is. Sirtak a bet(ik, konnyezett a multunk.
Tonkrement sorsok, meggorbiilt hatak, elhomélyosult szemek. Az egyszer élhetd
élet mindérokre odaveszett.

57



o

Megrenditd volt hallani egy rdididad4sban, miként biintették Mathé Méria lany-
testvérét Maria ,,binéért”. Miként viselte meg a sors Tihanyi Arpad csalddjic. Mit
éleek At az oktalanul s a sajit egyhdza dltal is hosszt idére ,elfeledett’, kivégzett levéli
tiszteletes Gulyas Lajos lanyai, mi lett a sora a Haldsz- csalidnak? Es egyéltalan: a
Mithé Maridk rokonainak?

A vér a gy6ri kovezetrdl, a korhdz kélapjairdl, a fegyhazak udvarairdl felszrade.
De a nyomok megmaradtak és a sebek is.

Mi pedig 1958 nyaran elindultunk a Hansdgba drkot 4sni. Kellett az egyetemi
felvételihez.

»J6 munkit fiatalok, / ma Gjra nagy tettekre szdlit a part! /

Uj drkok vize csobog, / amerre tegnap még csak ember se jart, / Rakjuk meg jél
az 4sdlapatot, / termé6folddé tessziik a lapot, / KISZ lobogdnkra a nap mosolyog! /
Hajré fiatalok!”

Katicdim! Julesikim! Ce la vie! Ezen a nyédron elsirattam Pesten Nagy Imrét, vi-
hancoltam a Hansdgban, hiszen esténként szabadok voltunk, lehetett ,,csajozni.”

Igy volt. Sem csinyabban, sem szebben. A lényeg: végiil is mi maradt mega jové
szdmdra. A forradalom vagy a hansagi éjszakék tiindérien aranyos drtatlansiga? Hol
ez, hol az!

Késébb mar csak ez. Vagy ,az” is?
Kinek - kinek, mi?
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m FENYVESI 0TTO
Ezerkilencszazhatvannyolc
(KAMASZKOROM LEGSZEBB NYARA)

Azon a nydron még a szomszéd
kecskéjét is Manchesternek hivték.
Rabul ejtett benniinket a foci.
Ejjel és nappal is fociztunk,
4lmunkban is tribliztiink,

rugtuk a tizenegyeseket, mert
hérom kornerért tizenegyes jért.

Gy6zott az igazsig: hatvannyolcban a BEK-et!
a Manchester United nyerte meg.

George Best a United észak-ir széls6je kapta
az aranylabdat. Vallig ért a haja,

a portugilok El Beatle-nek becézték,

6 volt az elsé futball-popsztir,

rajongtak érte a férfiak és nék egyarant.

Mi, bacstopolyai magyar gyerekek,

minden aldott nap az Epresben fociztunk:
Benda Laci, a Benedek fivérek,

Ozorak Imi, Kéri Laci, Hatala Ferike,
Csizovszki, Badesz, Csobancsics.

Anyam — varréné lévén — voros szinl
Manchester-mezt varrt szZimomra,

abban rgtam a gélokat.

Mit sem tudtunk méga diktatirak rendszerérél,
a manipuldcidkrol, az nkényuralomrol.
N¢ha hasmenést kaptunk az 6nigazgatdstdl.
Csak élni akartunk, focizni, baratkozni,

néi keblekrol Almodtunk.

A vasarnap délel6tti szentmise utdn

moziba mentiink, matinéra.

Mindenre vevék voltunk:

vadnyugati torténetekre, bintigyekre,
romantikdra, torténelmi vitézekre,

1 Bajnokesapatok Eurépa Kupdja. Manchester United—Benfica hosszabbitds utdn 4:1



héborutkra, katasztrofakra, de leginkdbb

a szinésznok felvillané mellét akartuk [4tni
(Brigitte Bardot, Raquel Welch, Jane Birkin,
Claudia Cardinale, Gina Lollobrigida,
Ursula Andress, Marilyn Monroe).
Alralaban indidnnak képzeltitk magunkat,

és a gonosz sapadtarctak ellen kiizdottiink.
Foglyul ejtett benniinket a préri, a szabadsag.

Csak habzsolni akartuk az életet.
Rabul ejtett benniinket a szerelem.
Ittuk a szirupokat, ittuk a Vitacitrolt.
Titokban cigarettdztunk és sort ittunk,
a topolyai nagykertbe jartunk
szerelmespdrokat meglesni,

akik a Kéfal utca melletti bozdtosban
tizekedtek, mint a vadnyulak.
Gyerekkoromban lattam mar hasonlét,
amikor Gunarasban, a Balassa tatdéknal
a cs6dor meghdgta a kanci.

Tikkaszté volt a nyar 1968-ban,

tizennégy éves se voltam még.

Virdgzott a tok, hamar megértek a dinnyék.
Béke volt, dudélt a gyar, olykor véget ért

a miiszak, hazaindult a munkdasosztély.

Lasst tizén krumpli siilt, szelld kélt a Krivajan.
Esténként szamolatlanul ragyogtak a csillagok,
nem tudtunk semmit a pragai tavaszrol,

és a parizsi didkok lazaddsardl se.

A szexudlis forradalom messze elkeriilte Topoly4t!
Lénnyal sem csokoléztam még igazan.

Tavasszal az iskolaban Egeresi I.-be

és B. Hajnalkaba voltunk szerelmesek.

De a nyar az mas volt. Julius 1-je hétfore esett.
Tikkaszté volt a kdnikula. Az afrikai Zambiaban
— az orsz4g torténetében elészor — jiniusban havazott.
Villamos szaguldott veliink Szabadkérdl Palicsra,
ahol a téparti nagyteraszon zenekar jatszott,

és gyonyort lanyok tancoltak miniszoknyaban.
Rabul ejtett benniinket a rock and roll.

A Beatles mar tarolt a top-listakon,



olyanok voltak még, hogy Getno?,

Shadows, Beach Boys, Animals,

Spencer Davis Group, Monkees, Doors,
Creedence Clearwater Revival és Jimi Hendrix.

Mindenki hosszt hajat akart viselni,

¢és mindenhol a Hey Joe szélt,

amikor én még kissréc voltam,

nem tudtam uszni. Laci unokadcsémmel

a Palicsi toban lubickoltunk.

Augusztusban falura, Moholgunarasra,
Fenyvesi nagyapdmékhoz mentem nyaralni.
Unokatestvéreimmel, Izussal, Ocsivel

és Zsuzsival Pobeddra jartunk fiirédni,

a szocialista nagybirtok firdémedencéjébe.
Voltak ott 6ltoz6kabinok és egy magas ugrétorony is,
ahonnan fejest ugréltak a gunarasi legények:
Suranyi, Palinkds, Klebecsko.

Fecskében feszitettek és kivétel nélkiil

Sz. Rézsikaba voltak szerelmesek,

6 volt a legszebb gunarasi lany.

Sandor nagybdtyamék szomszédsdgdban laktak.
Egy szempillantés alatt én is beleszerettem,
taldn egy évvel id6sebb volt nalam,

és szép, mint Claudia Cardinale.

Epekedve szemléltem, mikozben

a gyerckekkel reményteleniil lubickoltam

a der¢kig éré vizben; egyszer csak

hirtelen raunt a legények bokjaira,

és hozzank szeg6dott. Veliink napozott,

majd egyutt bicikliztiink hazafelé,

Pobedarél Gunarasra (hirom és fél kilométer).
A falusi lanyok akkoriban jomédu,

gazdag vérosi fickokra hajtottak.

En tszni és tincolni sem tudtam.

A gunarasi Szélmalom teraszdn vasarnap
esténként zenekar jatszott, mint Palicson.
Igazi, ¢16 gitdrosok és dobos.

Es ott volt Sz. Rézsika domborodé

2 Rolling Stones: (I Can’t Get No) Satisfaction
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keblekkel és miniszoknyaban.

A lényok akkor még nem viseltek melltartée.
A villogé lampak alatt vele tancoltam

a House of The Rising Sun cimu dalra

(alig hiszek a szememnek:

263 millidan kattintottak rd a youtube-on).

Szép, lassu ,egymasnak-fesziil” tinc volt.
Izzad6 tenyérrel szoritottam, fogtam
Afrodité derekat, és remegtem lazasan.
Keblével olykor dtdofte szivemet.

Majdnem eldjultam,

folyton a labdra léptem.

Mondtam neki, nem jartam ténciskolaba,
nem tudom a szabdlyokat, sajnalom.

Azéta se tudom 6ket, mindig kilégok a sorbdl,
nem tisztelem az elveket és a tekintélyeket.
Aztan sorba vitték tincba az tigyesebb fiuk,
elrabolta télem az éjszaka Sz. Rézsikat,
megsemmisiilve alltam a malom faldnak délve.
Nyakaltam a soroket és szivtam a bagot.
Foglyul ejtett a néma szerelem.

Hétf6n a reggeli busszal hazamentem,

és ujbol dtadtam magamat a focinak,

a filmeknek és a topolyai ldnyoknak.

Egeresi L. és B. Hajnalka akkor

mér nagyobb fitkkal kacérkodtak,

nekiink maradtak a kisebb csitrik.

Edeni tudatlansdgunkbdl szirmazd
boldogsédgunk lassan kezdett véget érni.
Augusztus legvégén éppen

az Epresben gurigaztunk,

amikor estefelé a moravicai Gton megindultak
a jugoszlédv hadsereg tankjai

északra, a magyar hatdr felé.

Az oroszok éppen megszélltak Csehszlovékidt.
Apém nagyot kiromkodott,

néhdny nap mulva beadta az iparengedélyét,
és elhuzott Nyugat-Németorszigba,
vendégmunkésnak.

Csak egy tiiné nyar volt,



szazbdl egy, a hatvannyolcadik,

avégtelen id6karambolban,

be akartuk engedni a napfényt oda, ahol éltiink.
Az eperfék roskadoztak a terméstél,

tele voltak selyemhernyokkal,

a tok ujfent virdgba borult,

a pobedai tszémedence titk6rsima vizén
felesillant az ugrétorony tikkérképe,

a gunarasi szélmalom teraszan pedig
orokre felszéradtak azok a konnyek, melyek
Sz. Rézsika miatt valaha kipottyantak.
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E BAKONYI ISTVAN
Fenyvesi Otto:
Halott vajdasagiakat olvasva

(MASODIK KONYV)

A negyven éve kéteteket publikal6 alkoté killonleges vallalkozasdnak ujabb szép
eredménye ez a kotet. Az el8z6, 2009-ben megjelent, azonos cimii kotetben huszon-
kettd, hajdani vajdasigi illetdségt ird, koltd és miivész sajétos portréjat kaptuk meg.
Tobbek kozote Kosztolinyi Dezséét, Csath Gézaét vagy éppen Herceg Janosét. Es
most itt az Gjabb konyv, a mésodik. Ezattal harminchdrman vannak igy, egyiitt halott
poraikban, 4m Fenyvesi Otténak hdla, kimenekitve a feledésbol.

Ez a remek 6sszedllitas egyben a vajdasagi lét és sors lenyomata is, hiszen a meg-
orokitett alkotok kozott a legkiilonfélébb életpalydkat lathatjuk, pl. a politikai és
kozéleti paletta kiilonb6z6 szineiben. Fenyvesi Otté kell6 tisztelettel idézi meg dket,
akik kozott vannak bardtai, de vannak olyanok is, akikhez kevesebb szl fizi. Néhdny
nevet emlitsiink meg mindezek igazolasdra! Szenteleky Kornél, Herczeg Ferenc,
Sinké Ervin, Molter Kéroly, Haraszti Sindor, Zikany Antal, Danilo Kis vagy Sziveri
Janos. A szerkezet Iényege, hogy a fot6 alatt van egy rovid életrajz, és utdna kovetkezik
Fenyvesi lirai portréfestése, tele szinekkel, gordiilékeny stilussal és nyelvvel, az epikus
és a lirai elemek keveredésével. Az els6 részben pl. az 1893 és 1933 kozote ¢lt nagy
irodalomszervezd alkotét és orvost, Szentelekyt idézi meg elégikus hangon, kiragad-
van a péalya mozzanatait. A Trianon utdni helyzetet is érzékelteti finom liraisiggal,
szép vallomdsokkal, a fdjdalom és a multidézés emlékezetes részleteivel. A kozép-
pontban irdsanak hésével, akinek emlékeabldjat hol megkoszorazzak, hol megron-
galjak. A mi egyik emlékezetes részlete Fenyvesi Otté tolldn: ,,...Hegyekkel lett tele
aszank. / A sziil6foldet benétte a disznoparéj. / Mar egymashoz szelidiiltek a szavak,
/ a harmattdl édes fiivek. / Csak jonne mdr a tavasz, / tzne, izne el ¢jszaki, telet /
a couleur lokalbol. / A fiatal festd és a repedt sarkd, / nagy keblti csarddsné esetét /
a fillledten erotikus / Szenteleky-novellabdl...”

S amikor a Radnéti¢hoz hasonlé sorst Szirdky Dénes Sindort idézi, akkor meg
koltészetfelfogdsardl kapunk lényeges gondolatot: ,,...Mert ott kezd8dik a kolts, /
hol elesuklik a hang, / ott kezd8dik, hol mezteleniil, / p6rén 4ll az ember, / hangjétol
reszket a homaly. / Igazitani kell rajea, nyilvan. / Egy kicsit” Igy tarulkozik ki 6 is,
mikézben masokra emlékezik. Olyan irékra, akik megéle¢k — vagy igy, vagy ugy — a
huszadik szazad poklait, a kisebbségi sors hdnyattatasait. Volt, akit a fasisztak, és volt,
akit a partizanok 6ltek meg. A kor groteszk ,szokésainak” megfelel6en... Es azt se
feledjiik, hogy Fenyvesi pediga kilencvenes évek délvidéki borzalmai miatt menekiile
hozzank! A szornytségek bizony nem értek véget a masodik vilaghaboruaval, hogy
legujabb korunk visszassagait ne is emlitsiik!
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Nemes hidnypotlas is ez a két kotet. Hiszen kevésbé ismert, de érvényes életmivet
alkotok vannak itt tobbségben, a jél ismert nagyok mellett. Koztiik az id6 elétt meg-
gyilkolt dldozatok, a szdzad botrinyainak martirjai. Persze masok is, pl. Moholy-
Nagy Laszl6, akinek az atja Bacsborsddrél egészen Chicagoig vezetett, és lehetett a
Bauhaus vilaghirt tandra. Kassak Lajos hive. A szoveg ennek megfelelden kellokép-
pen avantgdrd, és egyértelmd, hogy koltdnk is ,,be van oltva” ezzel a mtivészi viliggal.
S anyitottsdg, a sokoldalusdg més bizonyitékai, hogy Herczeg Ferencrél épp ugy szé
esik, mint Sinké Ervinrél. Ily médon is ldthat6, hogy butasig mindenféle kirekesztés,
hiszen értékiik alapjan a legkiilonfélébb életmivek is méltinyolhatok. Mdsutt egyfajta
lirai naplét is olvashatunk Fenyvesitdl, igazolvin eme kotet miifaji gazdagsagat is.

De ir nyelvészekrél, tandrokrol és tuddsokrél is, megalkotvén egy-egy személyiség
lirai miniportréjat. Az egyik legjobb ebbél a szempontbdl éppen a mar emlitett
Herczegrodl sz616. Arrél az ir6rdl, akit 1924-ben Nobel-dijra is jel6ltek, s akinek élete
utolsé éveiben a teljes mellézés jutott, 1954-ben bekovetkezett halaldig. A réla sz6ld
vers szép befejezése: ,,...Szilencium. / A tavolba mered, / nagy hajokat lét, / Noé bar-
kdit és masokat. / Olyan dolgokat, amiket nem kellene.” Puritan eszkozokkel érzé-
kelteti a kolt6 a sors drdmaisdgar itt. Egyébként itt is, masutt is nagyon fontosak a
rovid életrajzi jegyzetek, a nagy ivli, vagy éppen tomor szovegek elott. S a szovegek
azt is igazoljik, hogy Fenyvesi Ott6 szdmdra az 0jitd torekvések épp oly fontosak,
mint vonzdddsa a csondesebb, meditdlobb hangvételhez.

Aztén egyre inkabb megerdsodiink abban a tudatban, hogy akar egy huszadik sza-
zadi lirai és epikai, kozép-kelet-eurdpai tabld is Iétrejott ezen irdsok dltal. Folmutatvan
az esztétikum erejét, de hasonléképpen a torténelmi-tarsadalmi sorskérdések hatasait
is. Az dlmok megsziiletését és szertefoszldsat. A remény és a reménytvesztettség éllapo-
tait. Nem feledvén, hogy végig a szépird Fenyvesi all a kozéppontban szemléletes, érzé-
keny és kimtivelt egyéniségével. S persze személyes vonzédasaival. Az Ssszetett,
viszontagsigos sorsok egyike Haraszti Sdndoré. Kiilonbozé hatalmak dldozata lett, és
ebben az életben olyan groteszk és morbid elemek keveredtek, mint amilyenekrél pl.
Orkény Istvan kivalé dramadja, a Pisti a vérzivatarban sz6l. Ahol egyik pillanatban gyil-
kos, a mésikban dldozat az ember. S milyen szemléletes, amit az ugyancsak hanyattatott
sorst Lévay Endre tirtigyén olvashatunk: ,,...Halottak és sebesiiltek mindeniitt. / Em-
berek kar és 14b ¢és fej nélkiil. / Radanovacnal az akdctik térdre rogytak, / a fikrél mind
lehulltak az érett almak...” Nagy koltéi er6 jellemzi az ilyen részletekben Fenyvesi Ottot.

A legmegrazdbb és esztétikailag taldn a legkiemelkeddbb a jébarat, a mindéssze
harminchat esztendét élt jeles alkotd, Sziveri Jinos megidézése. Gyonyorii mementd
ez a szabadon szdrnyal¢ szabadvers, ez a Kassak-hatasokat is magén visel6 m{. Térgya
az ifjusdg, a szabadsdg, a rabsdg, a lazadds, az ifjisig, a boldogsig emlékeinek sora. A
téjdalom és az 6rom pillanatai, remény és a reménytelenség allapota. S a ,,kijézanodds”
a befejezésben: ,,...A tudat csak elére mutat: / lassitom a mondatok dramlasét, / le-
halkitom a mantrit. / Lépcs6t dcsolok, festem a / padlasra vezet§ lajtorjét, / a menny-
orszigba vezetét. / Mindjart indulok / Gabiért Csopakra” Es olvashatunk masutt
az yarasznyi életrdl’, ami mégiscsak létrehozhatja a csodat.

Errél is tizen Fenyvesi Otté szép kotete. (zEtna Basilicus, 2017)
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DOMONKOS LASZLO
Elatkozott koltdk

KET SORS, KORRAJZZAL

Napilapoknal nem divat a korai munkakezdés. A kotetlen munkaidé sokak dleal iri-
gyelt rendje, tény, sokféle idébeosztast és teljességgel rugalmas munkavégzést tett le-
hetévé, legalabbis latszélag. Mert a napilapos temp6 és regula, a napi lapindité
éreekezlettd] az egyes oldalak leaddsi idejéig és az egyébként tobb ,lépesébol” allo
lapzartdig — igen kevesen tudjak-hiszik — olykor szinte rigorézus rendszerességet és
periodicitast kovetel. Mar akitdl persze. Mert Rike példdul a déleléee 10 6ra koriili
iddpontnél kordbban soha nem jelent meg a szegedi Stefdnidn, a festdi Tisza-parttdl
alig néhdny méterre taldlhatd szerkesztdségben. (,K6cos kisfithaja, a turcsi orr, a
riicskos arc”, idézi meg kiilsejét Temesi Ferenc.) Bejote, csipdjére tett kézzel Sregesen
felnydgote (,haj-haj, nagyfiam...!”), gondterhelten befészkel6détt a télem balra me-
r6legesen 4ll6 asztalinal az ir6gép mogé, és néhdany elszant sohajtas utdn szaporan
kopacsolni kezdett. Ez igy ment j6 fél-haromnegyed 6ran 4t. Folyamatosan, sziinet
nélkil szaporaztak, gordiiltek egymds ald a sorok, sok parbeszéd és plasztikus leirds
— Rike sok riportot irt — , mikor szdjaban a cigarettaval, szemlatomast elmélyiilve,
kicsavarta az utolsé oldalt, bimulva futottam 4t a télem alig méternyire egymdsra
dobélt kéziratpapirok kozote a félig-meddig felém fordultak valamelyikét: bamula-
tosan izgalmas és teljességgel nyomdakész, igazi irodalmi riport-részlet terpeszkedett
el6ttem, elenyészden kevés gépelési hibaval, konnyed, elegins stilben megirva, ,,oda-
téve”, ahogyan mondogattuk — mir nem is igazdn olvasoszerkesztére: nyomdagépre
varva. A szerzd, mint aki jol végezte dolgdt, mér 6ssze is cihelédott és tizenegy utdn
par perccel mér a foldszinti klub pultjinal lehetett ldtni, pohara gondosan a keze
tigyében, cigarettdja fustolt — az ebéd elétti, mindinkabb stirisodé forgalomban
hangja ugyan el-elveszett, sokszor csak az egy érakor kezd6dé lapindit6 értekezlet
eléte, az ebédrél feljovok kozott lehetett hallani a mindinkdbb rikoltéssa torzuld ,,hej,
nagyfiam!”-okat, méskor a tizenkett8-fél egy koriili ebéd-nagyiizemi idében a pulttdl
dtmenetileg eltdvolitott alkoholizalok korében volt felfedezhetd, legtobbszor azon-
ban az értekezlet kezdetére mar ismét odafonn a szerkesztdségi szobdban gunnyasz-
tott, vagy az irogépre délve, vagy — és ez viszonylag gyakran megesett — gyengéden
az asztal ald csuszva, kurta, vézna ldbaival mar az én székemet vagy asztalom oldaldt
rugdalva. Fél kettd-kettd kozott (nagyjabol ekkorra ért véget az értekezlet is) 4leald-
ban mér beért Gabi, néha a kisfiukkal egytitt. Ketten-hdrman segitettiink felnyald-
bolni apat — a taxi rendszerint mar a Stefdnidn vérakozott —, fél haromkor mar az
égvildgon semmi nyoma sem volt, hogy ezen a napon Petri Csathé Ferenc valaha is
a szerkesztdség tdjékan jart volna.
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A fészerkesztd-helyettes csak Rozoga-
nak hivta, és erre minden oka meg is volt:
ugy tlint, igazi szenved magyar kolt6hoz
méltdn a vilag 6sszes elképzelhetd sulyos
betegsége Petri Feri személyes tulajdona,
a stlyos iziileti bantalmakedl a legkiilon-
félébb nyavalyakig, a tidé, az erek, a sziv,
a méj, az epe, a Iép és még minden lehet-
séges életfontossdgu szerv ilyen-amolyan
bajaiig. Hogy ezek koziil hany lehetett na-
gyon is valdsigos vagy legalabbis a reali-
tashoz kozel 4ll6 (Rike életvitelét latva
alighanem jonéhdny): senki sem tudta
pontosan.

Azutan, hogy a hetvenes évek lagyma-
tag filledtségében viszonylag gyorsan
megszoktam azt a megmagyardzhatalan-
nak ttnd, rejtélyesen vonzo valamit, amit
orok magyar szerkesztSségi légkornek, af-
féle redakcio-atmoszférdnak lehet ne-

vezni, Rike a szerkeszt8ségi flora és fauna elmaradhatatlan, elemi tartozéka volt és
maradt — olyan szinképe a Délmagyarorszag sajitsdgosan és utdnozhatatlanul ,,Ko-
mocsin-szegedi” aurdjanak, amihez a fészerkesztd naiv-gyerekesen hitht kommunis-
tasdga és ezzel parhuzamos, olykor megindité emberi josiga éppugy hozzétartozott,
mint a nagy hangon mindenre fittyet hinyd, vezérbulizé-pidl6-n6z6 sportrovat-ve-
zet$ kortl tomorilok titkdrsdgi hangadd csapata vagy a kulturdlis rovat kozutdlatnak
orvendd ,,Kisjagoja’, a mindenkit mindenkivel dsszeugraszto, kevers-kavaro, felfelé
nyalé-lefelé rugd, a maga nemében zsenidlisan aljas és igy kiemelkedden tortetd kép-
zémuvészeti kritikus. Ebben a viligban Rike a maga mdédjan kifejezetten megnyug-
tat6 és biztonsdgot add jelenség volt, szildrd viszonyitdsi pont (,hej, nagyfiam!”) —
de mindezeken feliil még valami mas is. Az inkognitéban kozottiink rejtézkods Kol-
tészet maga. A szellem, a kulttra, mindenféle magasabb érték és eszmény foglalatanak
alruhas kovete. Harun-al Rasid, a szeszszagu irodalmi kalifa. Olyan, amilyen, de va-
lami mast egyértelmtien és folyamatosan sejtetd. Es egyszer — ki tudja, hogyan — va-
lamikor az évtized vége felé kezembe keriilt a Tiszataj egyik régebbi — 73 decemberi
— szdma, benne egy Petri Csathd-verssel. Tisztelgés Kds Kdrolynak, ez volt cime.

»1épik az ember s [épik vargabettiket az ember
amde szivével mindig a csillagsorsura gondol
utjelz6 az véle az ember visszatalalhat
hozzad j6 kémives kelemen ki a titkodat 6rzod
allsz kesertin mosolyogsz bélcs szikla a dévai varban”
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Ennyi volt az egész. Rike az id6 tijt éppen a gazdasagpolitikai rovat vezetje volt.
Rovid ideig — éppen e sorok irdjat megelézéen, midén én méga févirosban a redak-
ciés munka oskoldjanak padjat koptattam — a kulturélis rovatban filmkritikusként
is tevékenykedett, j6l emlékszem, Milos Forman nagy muvérél, Ken Kesey Széll a ka-
kukk fészkére imt konyvének filmvaltozatdrél 77 tavaszan irote kritikdjara, ami — ti-
zen6t éves filmkritikusi gyakorlat utdn is allitom — , alighanem a Délmagyarorszig
torténetének legragyogobb filmkritikdja volt, félelmetesen szuggesztiv, nagyhatdst
és elegdns tomorséggel valahogy tgy fejez6dott be, hogy ,,az ember débbenetes ¢l-
ménnyel tévozik a mozibdl. Litja, hogy a zsarnoksag ellen még akkor is érdemes kiiz-
deni, ha az teljességgel reménytelennek létszik.” Rovatbéli munkéjanak jellegéhez a
vers kortilbelil ugy illett és ardnylott, mint mondjuk tehénre az Gszénadrag, vagy —
stilusosabban — mint utburkoléra a szmoking. Napokig enyhe bénultsiagban jirtam-
keltem, valahdnyszor Petrivel taldlkoztam, j6 erésen a Harun-al Rasid-eftektus
sajdtsdgos hullimai vertek képen, képtelen voltam elrendezni, hogy ez ugyanaz a
pasas, aki mar évek 6ta a szobatdrsam, akinek fent megidézett attrakcidjét hetente
tobbszor atélni vagyok kénytelen. Akkoriban Erdélyt, az erdélyi magyarokat, az er-
délyi magyar irodalmat nemcsak emlegetni nem volt ildomos, de nem is akadt sok
olyan elszant eszel6s, aki ilyesmire vetemedett volna. Ki-ki a maga szerencséjének —
hatasainak-indittatdsinak, privat sors-alakuldsanak — koszonhette, ha igy-amugy kap-
csolatba keriilt az Erdén Tuli Folddel. Nekem Szeged-Rékus Szatymazi utcdjéban a
szil6hdzam szomszédsagaban laké Sall6 bacsi¢k roppant gyakorlatias segitsége adta
meg a donté lokést, hogy 23 éves koromban, 1974 nyarén életemben elészor a Ki-
ralyhdgon tulra induljak: csak ekkor (!) tudom meg, hogy a kisgyerekkorom 6ta is-
mert Sallé¢k csiki székelyek és Sall6 bacsi 6eesének csalddja valtig ote él. Széllds-bazis
biztositva. Igaz, szellemi neveldapdm mér jéval el6bb mesélt (,,sirni fognak, ha meg-
mondod, honnan jottél”), kedves gimndziumi cimbordm, Récz Zsoli bolesész fele-
ségétél, Kovesdy Zsuzsatdl meg éppen azon a nydron kapok egy konyvet, szigortan
felszolitva elolvasasara — Siitd Andras: Anydm kinnyi dlmot igér. Am nagyjiabél csak
ennyi elézetes élményem-képem-ismeretem volt, midén Rike Kés Karoly elott tisz-
telgd verse a kezembe keriilt. K6s Karolyrél meg ezutdn rogton eszembe jutott, hogy
egyik évfolyamtdrsném, a Bartos Zsuzsa nemrég mesélte nagy lelkesen, hogy Ko-
lozsvérott meglatogattak Kéroly bacsit. Eredmény, mindent 6sszegezve: Kos Ké-
rolyt6l minden elérhetét-elkérhetét olvasni  kezdtem, szinte hideglel8s
elszdndssal-gyorsasiggal, de — kozvetve — ennek lett eredménye Balint Tibor szintén
ekkoriban megjelent Zokogd majom és Liszlotty Aladar Papirrepiild és Az dlomka-
tona hadifogsdga, tovibba Gyéri Kléra Kiszdradt az én oromem zold fdja cimt kote-
teinek folhabzsoldsa is...

Az egyetlen terjedelmesebb Petri Ferencrél sz6lé — gyonyort — emlékidézés, az
egykori jobarat, Szepesi Attila Nagyszentmikldsi ballada cimi irdsa (A béka kertje
cimd, idestova hisz éve megjelent esszékdtet zdrddarabja). Azt mondja Rikérél: mivel
6k ketten mdr régdra kétszaz kilométerre éltek egymastél, ,,a legtobb értesiilés vagy
félértesiilés pontosan beleillett a szent csavargd, az iszakos és nyomorult litnok, az

68



ezredvégi Verlaine osszképébe. Az eldtkozott koltéébe, aki roskadt véllara veszi a vilag
terhét, szennyét és nyomorusagi, s e kiildetésbe torvényszertien bele kell pusztulnia.”
Igen: az elitkozott koltd ,,révid életutja a csodagyerek csillogdsatdl a megnyaklott
sors, a magany, az alkohol nyomorusdgaba vezetett.” Hogy a Petri Feri-féle ezredvégi
elatkozott kolt6k milyenek is voltak valéjaban: én rajta, véle és altala ismerhettem
meg. Es csakis az 6 révén. (Amikor j6 masfél évtized miltin egy sajitsagos kései re-
inkarndcidjéval taldlkozhattam, az mar més volt, még ha a maga médjan ugyanilyen
vardzslatos is. Es mindenképpen — 6rokre — Rike-ihletettségti. De errdl késébb.)

Petri Feri sziilei a Romdanidhoz csatolt bansdgi vidék alfoldi téjairdl szdrmaztak,
édesapja a Temesvarhoz kozeli Dettan didkoskodott, a rejtélyes- legendds aranykincse
révén oly hiressé lett Nagyszentmiklds, Bartok Béla sziil6helye is nagy szerepet jat-
szott csalddja életében. Ez az 6rokség, akarcsak az otthonos székely zegzugok vildga
Tamasi koltészetes prozéjaban, kiilonleges fénytorésben sziiremlett at koltészetén,
melynek — nem elfeledett: maig ismeretlen! — rendkiviili értékeit nagymértékben
meghatdroztdk. A bardt-koltdtdrs — esszéistanak sem akdrmilyen — Szepesi kivaléan
raérzett erre az életmi-meghatarozd sajitossigra: taldlt — tobb mésik mellett — egy
olyan Petri Csathd-verset, amely ,,korszakok folott vilagit”, ,évszazadok folé feszit ki
hidakat.” Egyben cimével Szepesi Attila irdsanak is cimet ad: a Nagyszentmikldsi bal-
lada ,egész baljos huszadik szdzadunk jelképe”. (Tulzds? Bardti-palyatdrsi elfogultsag?
Mindjirt meglétjuk.)

Ime, ,baljés és bornirt évszézadunk fekete és szinarany emlékmiive”:

»¢s megjelennek a lobos égalatt
¢és megjelennek mind a lobos szérnyek
és folgyujtja akkor hazét az asszony
egy percig all karjan kisdedével
nézi egy percig még amint
a szornyeket elinditok
biine és szégyene vildgol
aztan elindul nem néz vissza
viszi a karjan kisdedét
mintha Méria menekiilne
a mind a négy sarkidn meggyujtott Judeabol”

Ez a biblikus horror-pillanatkép, kimerevitett irtézat-litomas: alighanem a Petri
Csathé-koltészet emblematikus darabja is. Személyes tragédidjanak iszonyata és csa-
ladjanak sorsa épptigy megtaldlhat6 ebben a koncentralt emlékezés-szeletben, mint
a sziikebb és tagabb kozosség végzete és a kor egész feneketlen pokol-valdsdga. A tel-
jesség pedig, tudjuk, minden igazi miivészet — igy az igazi, a nagy koltészet alfija és
omegdja is. A Petri Feri-féle totalitds — K6s Karolyt6l Nagyszentmikléson 4t a vildg-
egészig — ennck egyik ragyogdé példdja. Alighanem ezért hajszalpontos Szepesi Attila
éreékeld mindsitése és hasznalt jelzérendszere.
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Rike életét alapvetden meghatirozta, miként Az idd térképjelei cimii 1993-as ko-
tetében egy réla sz6l6 rovidebb irdsdban Baka Istvén is kifejti, hogy csaladjat a hir-
hedett hortobdgyi Ebesre telepitették ki 1952 -ben (édesapja erdélyi katonatiszt volt,
aki 1945 utin pélyafutdsit — egy darabig — az un. demokratikus honvédségnél foly-
tatta, majd a szdmtalan sorstarsihoz hasonlé teljes szdmkivetettség lett osztdlyrésze).
Rike ,,hat-hét éves gyerekként itt élte 4t a Rékosi-korszak minden iszonyat és nyo-
morusagat, innen tért vissza X-es — azaz osztlyidegen szdrmazdsu — gyerekként; még
kozépiskoldba sem vették volna fel, bér kitiné tanulé volt, ha nem nyer meg egy or-
szagos ttord bajnoksagot — futdként, s a sulyzdzasok és a betonpilydn folyé futd-
edzések miatt ment tonkre a gerince harmincéves kordra’, fejti ki Baka. Majd
hozzaftzi: ,Ebes, més széval a félelem. Hogy barmikor leinthetik, visszakiildhetik
az utolsé padba, hogy barmikor kétségbe vonhatjak nemcsak a tehetségét, hanem a
sz6ldshoz, a létezéshez val6 jogdt is. Ebes miatt nem mert az elsé visszautasitds utin
kotettel jelentkezni t5bbé.(...) Ebes miatt véllalt munkdt a két szegedi napilap koziil
asztalinistabb szellemtinél, s irta a vezércikkeket maga is aprilis 4-ére, oktdber 11-re.
(Szeged ,felszabaduldsdnak”, szovjet megszélldsinak napja — D. L.) A kitorési kisérlet
— a szolnoki radiondl t6ltote évek — utdn mar a masikhoz (a Délmagyarorszaghoz,
hogy igy szobatdrsam lehessen — D.L.) tért meg rovatvezetének, s ugy tetszett, beil-
leszkedett, koledi ambici6irél lemondva — de a versirdst (s méghozz4 milyen remek
versek {rdsdt) nem hagyva abba, élte az elvtdrsakkal komdzé vezetd ujsdgirdk élecée”

Hogy milyen életet élt a Kédar-korszak vidéki szellemi életének eldtkozott kol-
téje: ugyan kissé éreztettem mdr, de a tovabbi részletek sem elhanyagolhatok. Petri
Feri Ebest szinte soha nem emlegette , dvatosabbnak-félésebbnek sem volt nevezhetd
amegszokott — nem éppen Oroszlénszivii Richdrdnak szdmité — vidéki atlagnal. Ve-
zet$ Ujségirénak is csak némi fenntartdsokkal — szakmai kvalitdsai és nem beosztésa-
reputicidja-clismertsége okidn — merném nevezni. Az igazi vezet8k sohasem
engedhették meg maguknak azt az oldott, minimum extrémnek nevezhetd, villo-
nos-szegénylegényes életforma-stikliket, mint 6 — nem legenda, amit a Porban Temesi
Ferenc megir rola (,,Péteri” cimszé alatt): egy liter borért birmikor, barkirdl hajlandé
volt (tokéletes) szonettet irni, az egykori Szeged barban pedig kiilonélld, nagy pro-
dukcidja volt, hogy — megfelel$ alkoholos ellenérték fejében — ,kapdsbdl meg-
mondta, hiny betibdl all az a szoveg, amit kapatosan a kedves vendégek gagyogtak
neki” Es miként az igazsig szabadda, a folyamatos alkoholizilas persze batorré tesz:
valamikor a nyolcvanas években az egykoron Szegedrél elszdrmazott, pontosabban
egy darabig itt is partcsinovnyik-szolgélatot teljesité Gyéri Imre nagykutya elvtdrs
(kordbban KB ideoldgiai titkdr, KB-osztalyvezetd és hasonldk) a vdrosban jarvan —
persze hogy némi koz6s poharazgatas kozepette — Rikétdl kap némi ttravalét ; olyat,
amird] azt szoktik mondani, hogy nem teszi ki az ablakba... Ennyi béven elég, hogy
Rike repiiljon a szegedi laptdl, de még 6 jér jol (a nyolcvanas évek kozepe felé jarunk):
felkeriil Pestre a Vasdrnapi Hirekhez. Hogy, hogy nem: nem birja tul sokdig, a rend-
szervaltas kellés kozepén, 89-ben visszatér Szegedre. Es az a néhany év, ami még hatra
van: nagyjabdl ugyanugy ellentmondésok soréval telitett, ugyanolyan Janus-arcu,
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akércsak az 6t koriiloleld kortars magyar torténelem. Otvenéves kordban, 1995-ben
magénkiaddsban, nagy barati segitséggel megjelenik élete elsé és egyetlen kétete (111
vers) — a szerkesztdség valamikori Kisjagojanak szerkesztésében... Bardtai, kollégdi
tisztdban vannak kvalitdsaival (jol emlékszem, hogy Nikolényi Pista, a Délmagyar-
orszag kival6 kultdrrovat-vezetsje minden szerkeszt6ségi ,ftizge” és marhaskodas da-
cédra mekkora respektussal kezelte mindig, milyen megkiilonboztetett szeretettel
beszélt vele), tudjak, hogy nemcsak nemzedéke egyik legjobbja, de a kortérs magyar
koltészet legelsé vonaldban a helye — mégis, az Gjonnan megjelend irodalmi lexikon
nagynevii irodalmér szerkesztéje, Rike foldije (Széregen ¢l) még arra sem méltatja,
hogy akdr csak a nevét is megemlitse. (Nem & az elsé, nem is az utolsd.) Egy-két an-
tolégidban megjelenik egy-két verse, de 6 az, akit sehol sem ,jegyeznek” — elatkozott
koles, hidba — , akirdl teljes joggal megéllapithatd, hogy ugy van, hogy tulajdonkép-
pen nincs jelen, noha két-hirom négyévente valamelyik nevesebb folydirat futélag
lovaggé iti reprezentans, magasra értékelt kozléssel, hogy azutan megint hosszt
évekre elengedj¢k a kezét, boldoguljon egyediil, ahogy tud, végtére is mindenki olyan,
amilyen.

Igaz, Rike roskatag figurdja tényleg nem volt akdrmilyen jelenség. Ahogyan Sze-
pesi Attila bardtja fogalmaz, ,életében konnyelmt volt, kiszdmithatatlan és 6npusz-
tit6, de a koltészetben nem ismerte a félmegoldasokat.” Tegyiik hozzd: olyannyira
nem, hogy miutdn visszatér — joformén meghalni — sziilévarosaba, sok ragyogé verse
kozott a taldn a legmegrenditébbet érzem most a Petri Ferit szereté-becsiild 1ényeg

legteljesebb, legplasztikusabb kifejezédésének:

»Itt maradni.
Letlni Juhdsz Gyula asztaldhoz.
Séhajok hidja alatt
ugyanabban a harangszéban;
levelet irni Nakonxipanba
ugyanazon a kérhézi d4gyon;
ittmaradni;
6rizni Dozsa fejét,
Annéval,
aki nincsen t6bbé.”

Igen, Petri Csathé Ferenc Juhdsz Gyula asztalandl érizte kozos sziil6varosunkban a
nem létezén is 6rok Anndval Dézsa fejét, amelyrdl tudjuk, hogy magyar titok és egy-
szer még beszélni fog. Vajon Szeged hatdraban, ott Deszken, a tiidszanatériumban
azon a 97-es tavaszon, a médjusvégi veréfény utolsé perceiben eszébe jutott-e még a
hortobdgyi kisfitt megalédzottsdga és megszomoritottsdga, egész szornyuséges gyerek-
kora, midén, miként Szepesi irja, ott ,a pusztai istalléban, mig mds gyerek jatszott
és mosolygott,  szorongva hallgatta a smasszerok rikécsolasat. Es ez a rettenetes, al-
vilagi hang sosem halkult el benne egészen”? Nem tudom. Nekem Rike sohasem volt
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sem alvildgi, sem igazin eldtkozott koltd-figura, de afféle ziillott, jobb sorsra érdemes
kolléga sem. Hat évvel fiatalabb lévén nala, a nekem is sz619, strti ,,nagyfiam!’-oknak
volt Iétjogosultsiga, de nekem kiilon nevet is adott: a szerkeszt6ségi titkarsigon l4-
tott, tandcstalan ifjukori téblibolasaim utin a ,,Domi, a nemzet topoganya” epitethon
ornansaval tisztelt meg, amit szinte csak 6 mondogatott rim, de 6 aztin jéforman
mindennapos gyakorisaggal. Ott toporogtam szobdnkban vagy a folyosén vagy Ni-
kolényi szobajéban, és nem sok fogalmam volt arrdl, hogy télem masfél méternyire
mekkora kolté veri az irégépet hosszi-hosszt éveken 4t. Igy hdt, Ferikém, most is
csak topogok, toporgok itt elétted, ha tin nem is tandcstalanul, de a megilletédote
szeretet és a sajna, mindorokre megkésett elismerd tisztelet szavaival birkézva, s ez
mar bizony ezutdn igy is lesz, mindig, mindig.

*

Az Ur 1991-dik éve majdnem olyan stilyt eseményekkel végzédik, mint a tobb szem-
pontbdl végss korszakhatdrnak tekintett 1990-es vagy akar az 1989-es. A nyar elején
kitort, helyteleniil délszlav haborunak nevezett szerb -szlovén, majd szerb-horvét ha-
dakozds Eurépaban nemesak az 1945 6ta toretlen béke végét jelenti: egy tartds nyu-
gati illazid, az ugynevezett enyhiilési politika okozta bava nyugalmi allapot
végérvényes kudarcat is bizonyitja, drasztikus erével. Emlékszem, Vukovar hosszas
ostroma ¢s a turista-csodaparadicsom Raguza-Dubrovnik I6vetése olyastéle hitetlen-
kedést valtott ki a bambén ostoba nyugat-eurdpai kozvéleménybdl, mintha azt kellett
volna kényszerten félfedezniiik, hogy a kétéves kisfit bizony olykor bepisil vagy
hogy a tizenhat éves leinkdnak bizony a szépelgd vallomésokon tdl olykor masfajta,
zsigeri természet(i vagyai is timadhatnak. Ez a mindinkdbb dithité dlszent-bugyuta
ricsoddlkozds hatdrozta meg kiviilrél a mind véresebb balkani torténéseket — idehaza
pedigaz Antall-kormany elsé éve, a taxisblokdd éta esztenddvel megfejelve, minden
korébbindl vadabb és elszdntabb ellenzéki (ellenséges) tdmadéssorozatot hozott, ka-
rdcsony elétt mar olyan produktumokkal, mint az oktéber 23-i Goncz Arpad-bot-
rany vagy a hirhedett Landeszman-nyilatkozat a b6 gatyarél mega fiitytilés barackrol.
Amikor pedig december 12-én a Magyarok Viligszovetségének rendkiviili kiilldott-
kozgytilése kozfelkidltdssal Csodri Sindort valasztja mega szervezet elnékének: a re-
akcidk a kezdeteked] mindvégig tokéletesen illenck ebbe a vonulatba. (Csak egyetlen,
nem akarkitdl szarmazé és nem akdrmilyen cimi gyongyszem: Eorsi Istvan: Csodri
Sandor bankszdmlaja ol van virdgozva.) Jelkép, vagy valami més — gondoljon ki-ki
amire akar: ugyanezen a december 12-i napon ratifikélja Oroszorszdga Szovjetunié
megsziinését kimondé, ugynevezett minszki nyilatkozatot. Ugy is lehet mondani:
kozjogi (4llamjogi?) értelemben azon a napon sziinik meg a magyarsagot 1945 6ta
elnyomd-megszallé nagyhatalom, amikor minden magyarok vilagszovetségének elsé
emberévé Csodri Sdndort vélasztjak meg...

A kolts-esszéista elnok azonnal épitkezni kezd. A Magyarok Vilagszovetségének
2000-ig tart6 nagy megujuldsi folyamatdt, a dontd jelentSségu, nagy valtozasokat
egytél-egyig a Csoéri-korszakhoz kotik — mélean. Es alig telik el egy jé honap, vala-
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mikor 1992 janudrjanak vége felé Szegeden megesorren a telefonom: Csodri Sandor
kérdezi, tudok-e mésnap Budapesten a Vorosmarty téren, a Gerbeaud-ban lenni? A
sarokasztal maig — holtom napjaig — eléttem, Cso6ri hangja a filemben: ,,tudnél te
a Hornyik Mikldssal egyiitt dolgozni?” Nemsokara indul a viligszovetség lapja, oda
kellene jonnod. Alighanem dadogok, enyhe 6nkiviiletben.” De akkor fol kell 4m adni
a szép szegedi lakdst, Lasz16.” Aprilisban bucstiztatnak, akkoriban mar hetente egy-
két napot Pesten vagyok, a hénap végén Fiir Lajos és Raffay Erné jévoltabdl kolts-
z6m be a kébanyai Honvéd szall6 tizedik emeleti garzonjéba.

Es megkezdédik a szerkesztdségi élet. Ami legalibb annyira kiilonbozik a tizenhat
éve megszokottdl, mint amennyire sokban nagyon is hasonlé. Persze a kozeg, a han-
gulat, a mili6 alapjaiban mas, nem beszélve a szereplékrol. A Budai Vigadé Corvin
téri épiiletében, a Magyar Allami Népi Egyiittes székhelyén, ahol az 1988 novemberi
indulds utdn el6szor a Hitelt is szerkesztették, a Vildgszovetség masodik emeleti szo-
bdiban a gyorsan kialakulé torzstarsasig kifejezetten reprezentativ: mindennapos
vendég Beke Gyuri batydnk és Czine Mihaly; a Nagybdnyédrdl Budapestre keriilt
nagyszert regényird, Pusztai Jinos; a nagy f6szerkesztd, Hornyik Miklds régi délvi-
déki tanitvényai-bardtai, Dudds Kérolytdl Tari Istvanig; Erdély els6 kritikusa, Nagy
Pali batydnk éppugy stirtin megfordul itt, mint Karpataljirél Debreceni Mihdly és
Miinchenbdl Borbandi Gyula; itt talilkozom el8szor a torténész Tamdska Péterrel
és az ir6 Wodianer-Nemessuri Zoltannal; megismerkedhetek Kuczka Péterrel és Szil-
vasi Lajossal, Sylvester Lajossal és Monoszldy Dezsével, Laszlé Gyulaval és Herceg
Janossal. Lehetne folytatni.

Mi belsésok — ha jél emlékszem, hatan — ebben a kavargésban, ebben az eleven,
pezsgd, szines Uj szerkesztdségi légkorben eszméliink egymasra. Idébe telik, amiga
taldn legeredetibb figura tgy istenigazabdl felkelti a figyelmemet. Igazi vidéki magyar
Krisztus-arc, a haj-, a szakall- és bajusz-viselettl a kissé¢ elégedetlentil maga elé me-
redd, élénk-szelid pillantasig. Jécskdn karikds szemeit és enyhén beteges arcszinét
csak késébb fedezem f6l, de addigra mér a nem akdrmennyire karakteres figurakat
impondlé szdmban felvonultatd Vilagszovetség-szerkesztéségben is megéllapitha-
tom: Endrédi Szabé Ernd a legorigindlisabb és ily médon a legfigyelemreméltdbb
fickok kozé tartozik. Olyan, aki irdnt nemesak kozombosnek nem lehet maradni, de
akivel szemben az ember rovid ismeretség utdn ellenallhatatlan végyat érez, hogy fag-
gassa, belekukkantson a koponyéjaba és valamiféleképpen lassa, ismerje meg a lak-
helyét, a szobéjat, a konyveit, az egész életterét, tudja a fészkes fene, igazdbdl miért.
Ernének a viligon mindenrdl azonnali és hatarozott és f6l6ttébb egyéni véleménye
volt, eltokélt és sziklaszildrd elviséggel megfogalmazott — és bar mindig mindenféle
vitdra kész, ellenvetésekre felkésziilt, szellemprobélé akrobata-mutavanyokra elszant
volt: szelid és humoros lénye, a talfeszitett elvieket ndla mindig pontozassal folénye-
sen legy6z6 bohémsédga e konnyed nagyvonalusaggal 6tv6z8dve, baratian konflik-
tusmentessé vardzsolt minden, mégoly stlyos és elég stirti elvi (olykor eszmei)
ellentétet is. Erné hol kissé anarchisztikus forréfeji ifjoncnak, hol 6reges aproélékos-
kodéssal a kakdn is csomét keresd akadékoskoddnak tint — holott valéjiban egyik
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sem volt: nyughatatlan, vibrélé szelleme, elképesztd miiveltsége és zaklatott, ifjukori
nyomorusagat olykor dradé liraisdgba (még gyakrabban, késébb szinte 4llandéan:
alkoholba) fojté személyiségének szenvedély-zuhataga tette ilyenné.

Alfoldi 6 is, Gyuldn nétt fel — sziiletésébe belehalt édesanyja elhunyta utan nem
sokkal kertil oda, a nagysziilok, késébb anyjinak lanytestvérei nevelik. Néprajz szakot
végez, de a szegedi tanarképzé féiskolan is diplomdt szerez. Ové az a sors-véltozat,
amely gy valtoztat koravénné, hogy a tanultak avantgardisztikus kavarodasban zu-
tyulédnak a szivben és az elmében, s kokeéljukbdl, ugy latszik, minden lehet és annak
az ellenkezdje is. Holott semmi mds — csak fijdalom az egész. Ernét ez a fitum —
hogy 6 az az ember ezen a glébuszon, akinek ugy volt édesanyja, hogy meghalt azért,
hogy 6 élhessen — alapjaiban hatdrozta meg. A korszellem, még pontosabban a divat
oriilete és dilettans sznobéridja ,avantgard koltévé” avatta-avanzsélta, és nemsokara,
j6 darabig 6 maga is hinni kezdte ezt a minésitést, mindinkabb megfelelni is igye-
kezvén a megnyugtatd besoroldsnak.

»igérted ma ¢jjel hajon jon el hozzdm a szerelem / aznap sem jott hajé és én tud-
tam ezt és azt is hogy hajétlan / igen hajétlan minden éjszaka és azt is hogy minden
hajétlan / ¢jjel egyre mélyebbre ereszti gyokerét koponydmba a végzet / egyetlen
mondata.”

Ha figyelmesen elolvassuk ezeket a sorokat — Erné pesti lakhelyét idéz6 verscik-
lusanak, a Ldmpauccahuszonnégy — Pesterzsébet-kitlsonek e részletét — barmiféle
avantgard helyett csak a szeretet- és szereleméhség kesertiségét és fijdalmat tanulma-
nyozhatjuk, semmi egyebet.

Igazén elatkozott koltvé persze 6t is mdmor-kalandjai tették. Hay Janos a Litera
irodalmi portal egyik 2005-6s szamaban eleveniti fel 1990-es, egyhetes utazdsukat a
végnapjait é16 Szovjetuniéban — mintha a két-hirom évvel késébb kozosen megél-
teknek (bar trigarul, de azért szemléletesen talalt) elékép-torténései lennének. Vodka
és ujra vodka, tivegek és Sriiltségek: a mértékeelenség és ama bizonyos action gratuite
mar-mér abszurd hajszoldsa. Csakhogy itt és most logikai és Iélektani szempontbol
csak latsz6lag indokolatlan vagy megmagyarézhatatlannak tind, amit Ernd tesz: a
vératlan, kiszdmithatatlan tettek, az ittas ember indulat- és dithkitorései, akarcsak a
joforman folyamatos belekeveredés bohézatig hatolé szitudcidk 6z6nébe — mind-
mind egy, az elviselhetetlen ellen harcolni prébédlé, mindinkabb a végsé szétesés el6te
tintorgd-ténfergd személyiség reakcidi. Erndvel akkor volt érdemes — legtobbszor
akkor is lehetett — érdemi, normélis, kelléen mély és 8szinte emberi parbeszédet fo-
lyatni, amikor az egyik iviszaton mar tal volt, a kévetkezének meg éppen a kezdeténél
tartott. Ha ilyenkor prébalkoztam, egy nyugtalanul vergédé, legtobbszor megindi-
toan kisfius ember sziirkésfehér Krisztus-arca meredt rdm, aki vallani akart a malerdl
és szamot kivént vetni a jelennel, a jovot pedig, akdrcsak valami értékeelen alkohol-
mentes 16ttyot, vadul félretolta. A szuzdali kolostorok kozote elészor ellentmonddst
nem tdiréen magaéva akarja tenni az erdész feleségét, kés6bb rdtdmad ir6-ttitdrsara,
masnap reggel blintudatos nmarcangolds — igazi dosztojevszkiji jelenet a huszadik
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szdzad végérdl: ,Masnap reggel a koltd mar ot tilt az asztalnal a foldszinten, mikor
odamentem.

— Szia — mondom.

— Szia — mondja.

Hallgattunk.

— Hiilye voltam tegnap? — kérdezte.

- A, nem — mondtam —, csak meg akartal 6lni.

— Ne haragudj - mondta.

— A semmi — mondtam és tovibb hallgattunk.”
Ernd az élettel és az elmuldssal egyszerre, parhuzamosan ¢és véllvetve kiizdott, noha
ennck tobbnyire nem volt tudatiban. Néha igen:

»lényedbe az elmuldssal szeretnék végleg belopdzni
ha meghalok fld ald viszem az arcod
szétazd fogsorom jéghideg vizekre
bolyhos férgek csillimlé hadara testélja ized
szétcsorgd szemembdl kimarja rideg agyagga

oldja a fold lagja lenti mosolyod”

VélhetSen errefelé taldlhato sok action gratuite indoka — egész, elatkozott koltdi ha-
bitusanak végsé esszencidja is. Ami persze osszekapesolddott jo adag, nem is akar-
milyen mélységli és szinvonalu intellektualitassal — ez a koltd szellemiekben,
megkockaztathaté, a legnagyobbakhoz hasonlithaté nivot kozelitgette. Szenvedé-
lyesen érdekelték az elnyomott, [étitkért kiizdd, a kihalds felé tintorgd népesoportok
(ezért utazott a Szovjetunidba is): az észak-amerikai indidnok maradékai, a navahdk
meg az irokézek, Eurdpdban a baszkok és a kataldnok és a gagauzok, a volt Szovjet-
unidban a csecsenek, a nyenyecek, az enyecek, a nganaszdnok, a szolkupok és a tobbi.
Hihetetleniil felkésziilt és tdjékozott volt tigyeikben, érdeklddés hidnyaban is olykor
meglepSen izgalmas kisel6addsokat rogtonzote réluk, ha netan ilyesmirdl kérdezds-
kodtem, felesillant a szeme, végigsimitott hossza hajén, azutin belekezdett. Mint
mindenben, ebben sem ismert mértéket: id6vel kénytelen voltam humorra véltani.
Nemsokara allandé eposzi fordulatunkkd, folyamatos du6-produkeionkkd véle: Rejed
Jend segitségével ugy vagtam el a megallithatatlan csecsenek, enyecek, stb. tematikaja
végtelenitett tanfolyamot, hogy A tizennégy kardtos autébdl megidéztem-kiforgat-
tam Wirfli ur és Goresev Ivan dialégusat, midén Wiirfli tr unos-untalan az orosz
zenészeket, illetve altaliban a miivészeket emlegeti, Goresev pedig minden alkalom-
mal kiegésziti: ,tovdbba a kéfaragok és a balett-tdncosok, maga szornyeteg!” Vala-
hanyszor ezt elismételtem Ernének, haloviny mosoly kiséretében csak legyintett —
ez sem ért megigazdn engem, én marha pedig azt hittem — és mdr jarta is tovabb gya-
kori délel8tti-kora délutdni ttjait a budai Vigadé épiiletében: sorra nyitott be az 4l-
lami népi egyiittes iroddiba, s az ott dolgozd, benniinket csak igen feliiletesen ismerd
lanyoktdl-asszonyoktdl éppugy folyamatosan kunyerélt kisebb 6sszegeket, mint a
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kiilsés szerz6kedl, titkirnénked], Pannitdl, a kiildonctdl, a fészerkesztd-helyettestd]
— barmelyikiinktdl. A lejmolas végeredményétdl megmémorosodva, lelkesen magya-
rdzva tartott azutdn veliink — mér késé délutan, persze derekas eléedzés utén — a
kozeli, Székely utcai Bistya borozéba, nem sejtve, hogy ez legtobbszor mar kifeje-
zetten sok lesz neki. Tévozaskor a pincehelyiség Iépes6in megprobélva felfelé bo-
torkdlni, szemei mér gorcsosen ssze-osszerandultak, Hornyik Miklés fedddleg ra
is szOlt, ,hat mar nem latsz, te!” — ,hagyjad, de akar!” vdgtuk ra kérusban, menet-
rend szerint. Erné meg — tényleg akart. Szenvedélyes, goresos, alkoholba olt élet-
szeretete ekozben (ki figyelt akkor erre?) olyan emlékezetes verseket {ratott meg
vele, mint a megint csak avantgardos szorny-élruhdba oltoztett, a JAK-fuzetek so-
raban Lelet cimmel 1986-ban napvilagot ldtott, egyetlen megjelent kotetében ol-
vashaté Konyak és gerbera:

»szoval akkor azon a napon — tegnap? tegnapel6tt? ot — tiz — tven éve? vagy
még joval azel6te? kibomlott bennem valami nevenines érzés (valami kare-
finom fajdalom koraeste) mikor a ttloldalon barn4jabdl rémbiccentett szer-
kesztéur-ady-endre akkor azon a délutdnbdl szétinddzo
esten a korzé — varadon kolozsvért kassén vagy épp
budapesten — mézizi élveteg s elomlé zenével volt teli
(az utcdkon szerteszét plakdtrengeteg hirdeti:

a tlizoltdzenekart vezényli weinberger szepi) és széllt

remegve habosan kerengve az argentin tangé piros

tetdk folote lebegett széeteriilve s lenn a kertekben

rozsak déliak hortenzidk rejtették kelyhiikbe a

szamtalan bodult-szerelmes pillepért fénylett

pezsgett forrt az estéli varos: lam habot vet 6rvénylik

kavarog az tttestre ki-kicsap dagadoz szines folyamként

az emberdradat: (...)valami kébult riadalom és bennem is valami régtdl vart
féléber dlom valami karc-finom fijdalom) az asztalon konyak és szl gerbera
és tang6 kereng 6mlik ragyogva / remegve ¢és felejthetetlen a késédélutan (a
koraeste) amikor lassudan

alamertlt zuhanérepiilése utan talpaspoharamban

egy magényos pillangé gyongyhdzszina

Osszezuzott teste.”

Ez az igéz szépségli latomas-aradds a maga prézaverses 6mlésében pontosan mutatja,
mik rejtéztek ebben a kordn roncsolédni kezdé lélekben: Erné kontrollélatlan 6riilt-
ségei mogott olyan izgalmasan vonzd poétai mélyvildgok bujtak meg, amelyek tin a
szokvanyos eldtkozott koltdknél is eldtkozottabbd tették ezt az Gtven évet sem éle
magyar férfiat. Amikor valamikor 1993 tavaszédn iméddott Gyuldjra hivta meg lap-
bemutatéra a Vilagszovetség szerkesztdségét, az onkormdnyzat vendéghdzaba ¢jjel
két éra tajban érkez6 ment§ szirénaja mar alegvégso figyelmeztetések egyikének szé-
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mitott: a horogve fekve koles (kisebbfajta alkoholmérgezése lehetett) litvanya meg-
idézte a par hénappal korédbban veliink Kérpataljét bejart Erné — ott és akkor kimon-
dottan hésies — alakjat. A 2013-as Hornyik Miklés-emlékkonyvben (Réka koma)
Debreceni Mihaly irja: ,,November volt, els6 este Ungvaron zsufolt haz el6tt mutat-
koztak be a munkatarsak: Hornyik Miklos, Domonkos Lész16, Téth Liszl6, Endrédi
Szabé Erné és Hegedts Panni, a szerkesztSségi titkarnd. Masnap Beregszasz felé vet-
tik az irdnyt, ahol sajnos elmaradt a taldlkoz6, a vendégl6ben estére kialudt a villany
(Kérpataljan ez elég gyakori volt akkortjt), csak néhany érdekl8dével tudtunk szitk
korben, de izletes vacsora mellett elbeszélgetni. Amikor késé este visszaértiink Ung-
varra, kideriilt, hogy kiontott az Ung, a folyé jobb parti része, kozte a szallodénk, a
Sport Szallé is viz ald keriilt. (Kérparalja
egész Eurdpa arviz dltal leginkabb veszé-
lyeztetett tertiletei kozé tartozik, csak a
kozelmultban, azéta 1995-ben, 1998-ban,
2001-ben, 2008-ban és 2010-ben is sulyos
arviz stjtotta vidéket.) Egy kétéled pancé-
lozott harcjarmd, Ggynevezett BTR segit-
ségével tudtunk csak bejutni a széllodaba,
ahonnan napkozben evakudltdk mar a
vendégeket.(...). Endrédi Szab6 Erné még
az ebédnél szerzett egy tiveg vodkit,
mondvén, jol johet az még este is. Ezt
gyertyafény mellett, az tivegbdl kortyol-
gatva fogyasztottuk el, a szdlloda hallji-
ban ticsorogve, alkalmi szigetlakok a zajlé
tenger kozepén, a megfelel6 kommenta-
rok kiséretében. Igazi kdrpdt-medencei
szerkeszt8ségi értekezlet volt”

Kis kiegészités: azon az estén — és mds-

nap is — még valami tértént. Erné, félmé-
lés allapotban, térdig vizben jarva, hossz garaboncids-kabatjit egy arvizi ,jegyes”
menyasszonyi fatylaként a viz szinén maga utin huzva jart-kelt, buzditott, mentett,
sirogatd oregasszonyokat olelgetett, kiabdlé embereket nyugtatgatott — Krisztus-feje
csapzott, vizes hosszt hajaval eléttem — és mikor az egyik kiilvérosi hdz el6tt az 6lmos
ég alatt a vizben gyalogolva feltlint, a débbent kérdésre: hdt maga honnan jon, fia-
talember? — higgadtan valaszolta: ,,Budapestrdl, a vizen 4t Székesfévérosi Jézus, kir-
pataljai jelenés, kilencvenes évek eleji magyar vilag.

Nem sokat beszélt — még mindennapos belétt dllapotéban sem — édesanyjardl,
az egész, nem egészen Ot évtizednyi életét alapjaiban meghatdrozé fiatalasszonyi mér-
tiriumrél — annak a vel6kig hatold, gyonyortiséges iszonyatrél, hogy 22 éves édesanyja
élet-feldldozasinak koszonhette mindnyajunk legnagyobb kincsét: sajat életét. Hogy
a Legszeretettebb ennyire tudhat szeretni és ez ilyen torténésekhez vezethet: aligha-
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nem folfoghatatlan. Ez a folismerés legalabbis foldolgozatlan — mert f6ldolgozhatat-
lan — maradt benne, vélhetnénk teljes joggal. Azutan — mér 1997 juniusi haldla utan
— elékertilt az a szokatlanul hosszu verse. Ami talan mindent megmagyaréz.

»Anydm, / miért hagytad itt remegd fiadat, / oly koran, hogy meg sem lathat-
talak? /Anyam, / Beloled épp kiszakadtam, s mar htitlenné véltal / hozzdm, / Anydm,
/ Anyam, / Anyam, /ismeretlenil is hozzdd k6t minden fu, / gyokér, virdg, mert 4l-
talad létezhetem, mért hagytél el, / Anydm? (...) Legaldbb ismertelek volna /. Leg-
alabb l4thattalak volna ravatalon, / igy csak fohdsszal vardzsolhatom / képzelt lényed
testem kozelébe / képzelem: élsz, hogy ismerlek, Anydm... / és ilyenkor mesélek neked
/ nézd, milyen nagyra nétt fiad, / mesélek, nem, nem sirok, mesélek / neked, Anyam.
/A vildg, lasd, forog tovabb, / minden a maga utjin, / rendithetetlen folydsiban /
csak én itt / nélkiiled és nélkiilem, / csak én itt / kiszakadva létedbél, belehalva 1¢-
tembe, / csak én, / vastorvények kozott, Anyam, / egyszeri fiad, / kinek még azt sem
adtad, /hogy tisztességgel elsirasson.(...) O, Anydm, Anyim, Anydm. / Lisd, sosem
mondhattam, /de most ugy, / mintha neked... /Minden mésodik szavad neved. /
Anyam.”

Hosszu évekkel késdbb, véletleniil tudtam meg, hogy Endrédi Szabd Ernd a kozeli
terézvarosi templom kriptdjiban nyugszik. A terézvérosi templomot Avilai Nagy
Szent Terézrdl nevezték el. Akirdl feljegyezték, hogy egyszerre volt szent és zsenidlis
szellem, hogy kemény, harcos természet volt és hogy oregségében is friss és fiatalosan
szép maradt, és dllitdlag ez volt a hitvalldsa: ,,semmi meg ne rettentsen. Minden el-
mulik. Egyedil Isten marad ugyanaz. A tiirelem mindent elér. Ha Isten a tiéd, sem-
mid nem hidnyzik: Isten egyedil elég!”

Endrfdi Szabé Ernd

MOZGO VILAG
SIERKESZTOSEGE

1111 Budopest, Bartolon L. u. 24,
Telefon: 664-373, 664-377

Eedves Ernf!

Irisodat riadtan és tiprengve olvastam, de végill is nem akkora tetszéssel,
hogy a kbzlését jevasolhatnim, Lehet, hogy megiregedtem. Fem kellene inkébb
verseket irnod? Remélem, nem haragszol ezért a kérddsért.

Beréti Udvizlettel
Alexa Kéroly

Pudapesten, 1980. julius 3o-dn
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ALEXA KAROLY

Random és ES/E

(SZOVEGVENDEGSEGBEN)

Azok az 1970-es, 80-as évek... Irodalom... Méra mér ez is legendarium. Mdra mar
persze ez is hazugsig, ez a legenddrium... Réfogds. Oregemberes maganbeszéd, mo-
tyogds. Még ha tarsasdgban is formalddik hidnyos mondatokkad. Tarsasdgon értve egy
mésik hasonszdrit, akivel baktatsz mélyeket zihdlva a mindig emelked8bbnek vagy
végzetesen siippedSbbnek tlind temetdben, ahol mindig aszalyos nydr van, meg ztiz-
mards 8sz, minden cstszik és minden godros. Es mentek az urnit sejditve ott eldl, és
motyogtok, hogy emlékszel... Amikor Attila azt mondta, ripityom, amikor Ernd,
meg a Ferenc, a Laci, hallottad, hogy a Gyula, azér’ a Simon Pista mindig meghivott
egy konyakra, hit a Géza mér’ nem irta meg, és Sziszrél ki gondolta, az az tiveg vodka
ott mellette, Péter is ugy, hogy csak 6 tudta, és senki mést nem hivott, és a masik,
akit Golemmé itatott a sorsa mega torténelem, ,kibasztuk a halalfejes z4sz16t”, a ro-
konaimnél volt albérlé a Borzsonyben, csak a hiilyék maradnak életbe’, a nyaloncok,
fogadok hogy a Bufelejtdt is bezartak, azt még a komesik se merték, én még a Kupa
vendéglében is, mi mdst, mint kdbanyait, amikor kit is temettiink, 6tven méterre a
Kisfoghdz, ahol Nagy Imrét, Lajos nyitott koporséban, kun kiraly, a Miklés is addig
volt ember, amig ivott, Jéska meg hancsszatyorban hozta a meccsre a nyiri vinkdt,
mi ez, sampon?, cserélték a vérét évekig, Zolival is a Csarnokban a félemeleten, alig
ismert meg, Csaszar Pistdrél mondja valaki Szombathelyen, vagy talin Gy6rben,
Andris meg 4tjott Dukabdl, valami Orfi-frocesrdl hebegett, mi van Veressel, tudod,
a Pirossal... Es a kézirat, kézzel, aztén géppel, aztdn javitod, jragépeled, indigéval,
feketével, lilaval, be a boritékba, a szerkesztd megvarakoztat, aztén irdsban vélaszol,
ha...ha kell neki, beleir, hiz, dtgépelteti, jon az olvasdszerkesztd, a nyomdai emberek,
bettinként szedik, potyognak az 6lmocskék, levonat, javitds, ki a sorokkal, Gjraontik,
mindig elromlik valami, otthon is korrigalsz, jra a posta, Gjra a nyomda, nyomtatis,
tiszteletpéldany, mit szél vajon Ilia Tanar Ur, a Miska, honor, soralls a New York
épilet, a liftben Juhdsz Ferenc suhan, nem néz senkire, félemeletén, aztan szagolod a
lapot, korbeadod szdzszor egymas utdn, nekem is igérte a Mozgd, de mér a Gongban,
a Lucullusban, az erzsébetvérosi kocsmakban, ha egy szimban szerepelsz Zalannal,
és Hajnéczy zsiros valltdskdjaba teszi az ajindék tokajit, tedt iszik gégosen, a Tik-
Takban, az Ibolydban, a Remiben, ,,ez kérem egy elsé osztélyt drinkbdr, frocesot nem
tartunk”, a Csendesben, a Terv presszoban, Budén a Fakalapdcsban, a Rézkakasban,
amikor még kdpadlds helyiség volt, a Grinzingiben, a Gobéban, itt volt a varosban a
legjobb hagymis rostélyos, csak kinek van rd pénze, a Karpatidba még volt sos kifli,
na, meg a Fiatal Firészekben lefelé botorkalva az Andrassy-Népkoztarsasag tton,
Osztojkan itt tépi el valakinek az irhakabdtjat, hajnalfelé a Nemzetiben, ahol Csurka
eszi a Jokai bablevest, a fél virslit utolsé falatnak tartogatva, lednyok varjak az utdke-
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zelést, és ha vidéken, akkor a Sarkdnyban, a Godorben, a Buzéban, a Zo6ld Takonyban,
a Fléridnban, a Hatcsoestiben, és ott szimatolsz, mintha nem azért..., minden Gjsa-
gosbddéban, a cenzorok meg nincsenek, csak mindent tudnak, és ha kényv... , akkor
a Méra meg a Magvetd vagy a Szépirodalmi, hatha leosztjik a konyvemet Métis Li-
vidnak, a Kormos erre azt mondta...

Ha a legendarium valésag, akkor igy valésag. Ilyen televényszertien. Szaftosan,
szaglén. Az irodalomnak volt élete és ez nem azt jelenti, mint ma, hogy ,irodalmi
élet”. Az irodalom élete més, de inkabb tobb. Ha a vers otthon is irédik. Otthon?
Egyiitt lakva a sziildkkel, vagy albérletben; csovezés, éppen valsz, éppen 6sszejottél
Vele, ami azt jelenti, hogy egy versnyi témad mar van, hiszen ahogy reggel félalomba
nyujtézkodik és kdcos hajabdl radvillan a mindent tudé mosolya, mar csak par me-
tafora kellene... Ulsz a restiben, nézed a fasirtokat, ujjaddal tjrarajzolod a badogpul-
ton a korsok, poharak és stampok nedves karimanyomait. Utdvizsgai nyavalygas a
f8iskolan a kihizott Kisz-vezér tanseggnél. Es a pénz. Délel8tt valami szerkesztéség,
duma, cigi és mani, hirek, délutantél mér strtisodnek a véletlen talalkozésok, az utak
irdnyt vesznek, ahol le lehet tilni, aztdn tovabb, aztn... Ggyis lesz holnap, és én akkor
hol... Ma mar csak tiresen kongé szavak, a képek is szavakkd véltak, amik nem azok
— persze — Oh, Heidegger, elmondhatatlanok.

Ekkor élte végérdjat az ,irodalom élete”. Nem vettitk észre, csak ¢ltiik, csak benne
voltunk. Széval, volt ez, az irodalom élete, azaz amit még értiink rajta néhdnyan itt
felejtettek. Amikor egyre gondoltunk, ha az 6regek azt mondtak, hogy kévéhaz, a
kevésbé oregek, hogy pressz6 vagy kocsma. Kozos helyek, ahol egyiitt voltunk vala-
mennyien, dllanddan testkozelben, k6zos izzadsigszagban és képekben, szavakban,
driiletben, laitoméasok, szakadtan a szakadtakkal. Orok jovéidében élve. De mindig
amuvekben. Az 6r6k jové éppen most mulik mindorokre, hogy helyet adjon valami
masnak. Ami mér nem emlékezik se a Pilvaxra, se a Centrélra, se a New Yorkra, se az
Arany Bikdra, se a Hagira, se a Nddorra, se a Savaridra. Az irodalom orszdga. A szé-
mitdgép mellé egyetlen szék fér csak el. A szerkesztdséggel csak e-mail cimen keriil-
hetsz kapcsolatba. Ott taldn nincs is ember, a szamitdgépek olvassik egymdst.
Konyvkiadd, az meg hol van? A kocsmék, ha vannak is, nem tudnak az irodalomrdl,
ami ha van is, nincs élete. Az élet nem halt meg ezért vagy azért, ez a jé szérend: nem
meghalt, hanem elmorzsolddott. Kicsusszant beldliink és onmagébél. Mikézben
konyvek lettek a dumdkbél, elemzések a korbeolvasasbol, életmiivek a miivekbdl,
meg haldlmivek az életbdl, dijak, lakdsépités, a gyerek makacskodik az évoda ajtaja-
ban, az asszony morog a konyhaajtéban, és elkezdiink temetésekre jarni, az 6regek
hirtelen menni indulnak, nincs helye a gydszunknak a hivatalos mondatok kézétt,
rajoviink, mi a tisztelet, s hogy mit is jelentett, amikor az Es-ben az eziisthajt santa
kolté maga tordelte a rajzit a versem mellé, aztdn az asztalinal kussolhattam a Nim-
rédban, amikor a Lukdcsban nézhettiik a nydcker irdjat, ahogy minyont kér és szimp-
lat, ahogy a trikés atléta a fahdza ajtajaban ajanlatot tesz a szerelmiinknek, ahogy a
mandarct angyal az éjszakdban térsalogni hiv azokkal, akiket csak 6 ismer...

80



Polgérok lesziink, mert a konszolidacié életkori és nem politikai kategéria (ha-
zudom utélag, visszafelejtkezve), a vagyunk helyett lettiink, szabalyos éra- és napi-
renddel, hitelkartyéval, elvirhaté és el is vart Ibusz-utakkal, az autéba pakolva két
hétre az étel.

De nem mindenki tart veliink. Paran elmaradtak. Nem tudjuk, mert elfelejtettiik,
hogy hol és hogyan haltak meg, hol a sirjuk, ha még nem szamoltak fel a temetéi hi-
vatalok, mert nem volt csalddjuk, amelyik hosszabbitson, vagy az egynél tobb is volt,
nincs emlékedbla a hdzuk falan, mert 6rok albérlék voltak, kocsmdik fala sem emlék-

Talém ceak annyi megszeritissal vagy imkiébb kiegészitéssel, hegy remasz
sohasem velt emez, (n dltal nevezett Ur, jelen merek frdja. Lelkében.
A tUbbi meg idfjdrdei és hilgyeményi fremtek kérdéme. Ldsd McCeney
alias Mikonyi Bandrét hausenpéldaképp, ®» ezt mem a viszentblkliszis
miin mendem, Jzdval kemelyra fepditve a mzdt, kimilyen menmdem: lelki
kendicié kérdéme, lﬁjr tinik, hegy Sppe = osekadik umaginéletl Usave-
reppanasennak kellett hlkﬁYltk‘ﬂi‘l egykeri egyensilyen visszany€ré-
séhez. A fene érti ezt! Hiszenm elvileg, ugye, ford{tve kellene mikid-
nie a delegmnak. LEgyébkémt meg, az elismerf szd értékét miiveli, hegy
 magétdl jovend. De valami tmak megnaradett a Mezgds kerszakbdl, ha
tudniillik Reményi Tarjdn Jézsef Tamds \ir is hasenlékbam rész@ftetett
""'"""].,a.pjn negezinéséig, mint Un, dear Tuter. J& velt tudmi, hegy sz az
egykeri valami, amire azt mendjuk ma, hegy lezgds szellemiség, két
helyen is tevdbb ilEPER wikiddst-ulkidhetett, anfg. Miltunk vash
jtvendfnk leend-e? Magyarerszig men lesz, ha nem velt., /Tudmiillik./
fsztek vétak akik lettek a vétek meg mind JUERAPE vep=zék lettekvstak.
Ez a magy omletti kérdés! Omlett: hamm lett./Om mani pudme hum./ 4

szik, mert immdr pizzéria, szusibar, nemzeti borgerfaloda, és elttintek a restik is.
Arcok maradtak az emlékezet mélyén, papirok, egy-egy kotet, elfelejtett folydiratok
még el nem felejtett lapjai, felejthetetlen gesztusok és szavak, amik veliink egytitt fog-
nak végleg elenyészni. Meg maradnak az okoskodé osszehasonlitésok, ja, ez a Haj-
néczy éppen olyan volt, amilyen a Cholnoky, tudod a Viktor, de a Lészlé is Iehetett,
fél évszdzaddal (és egy nemzettel) eldbb, csak, csak neki, Hajndczynak, mér a neve is
hamisitvany, hdt mégamit Martinovicsékrél diitnnydgott maga elé, mig sz6lt a Soha
se mond, hogy tul vagy médr mindenen és a padlén ide-oda gurult az unikumos tiveg,
mintha egy hajén...

De ideje, hogy a tirgyra térjek. Bar eddig is 6t néztem. A térgynak neve van:
ESZE. Igy irta ald magit. Endrédi Szabé Erné, aki 1948-ban sziiletett és 1997-ben
halt meg. J6ban voltunk, szerkeszt8ségben, kocsmaban, térsasigban, de olyasféle ba-
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ratja nem voltam, mint Zaldn vagy Ményoki. Olyan alkalmi baritja sem, mint Hay
Jénos, akit — mint kés6bb megirja egy nosztalgikus rajzban - egy szuzdali ¢jszakan
majdnem sikeriilt megélnie. Ott, ahol Erné a bogumilokat kereste mint avantgard
koltd, azokat, akik arrafelé soha nem éltek, de egy avantgard arrdl kell beszéljen, ami
nincs. Nézem az utdna maradt papirokat és tudomdsul kell vennem, hogy kapcsol-
tunknak voltak eseményei (eseményei voltak) — random! -, de nincs eseménytoreé-
nete. Szaggatott szl egy nagy kusza gombolyagban.

Amikor ESZE aldirdsat nézem par régi papiron, az arcét litom. Azt sem a val6-
sigban, hanem egy filmrél. Valamikor a hetvenes évek elején-kozepén egy zugvetité-
sen voltam a Mafilmnek abban az épiiletében, a Kényves Kdlman kérut és az Ulléi
ut sarkdn, amelynek helyén évtizedek 6ta a tavolsagi buszok pélyaudvara terpeszke-
dik, Péterfty Andras hivott (akivel vagy harminc év utdn afféle algérék voltunk a te-
leviziéban). Ekkor még valdban létezett az avantgard, amely a filmen szivesen dlcézta
magit dokumentaristinak. Es ez nem is volt akkora ideolégiai cstsztatds. Hiszen
aligha van kiilonbség akozott, ha a fenndllot ugy romboljuk, hogy a formét szimoljuk
fel, vagy gy, hogy a valdsdgrol kezdiink beszélni. A film a pomazi munkaterapids
intézetbe latogatott el. Es az egyik pillanatban varatlanul Erné mosolygott a nézére,
szép hosszt hajéval keretezve az arca. Utdbb, taldn évekkel késébb, kérdem téle, ,Va-
lami gondozéféle voltal ott?” ,Nem, hanem dpolt” Anekdota — magyar val6ség.
Ahogy valdség az is, hiszen mesélik, noha térgyi hitelét nem ellenériztem, hogy bor-
tonben is volt. Mert egy kocsmai afférban az ott 1év$ oroszoknak megmondta (és
taldn nemcsak szavakkal) azt, amit minden magyar gondol réluk, vagy mert egy ro-
hadt feljelentdvel kozolte, hogy mit gondol minden magyar az itt [évé oroszokrol.
Kiilonds: kée zart tér van eléttem (bar afféle virtudlis valdsig mindkettd), ez keretezi
6t, egy olyan férfi emléké, akinek egyetlen létformadja volt, versben és életben: a sza-
badsdg. Aki tudta, hogy a szabadvers nem poétikai esetlegesség.

Es van egy harmadik zart tér élményem is, ESZE-vel a kézéppontban. Ez a Zsi-
vag6-ban tortént 2011. december 11-én. Emlékest volt itt az Irodalmi Jelen szerkesz-
tésében, Kéhérfa cimen, alighanem Manyoki Endre volt az éceszgéber és Erné ldnya,
Kisanna. Ez a café afféle miniatdr irodalmi-zenei-avantgard kulthely a kdgazdag Jokai
térbe torkoll6 hajdani kédis kiszsidd (Szerecsen, lasd Kébor Tamds dssze miveit,
ma) Paulay Ede utcdban. Mint egy lepusztuléban 1évé polgri szalon, amit a lakék
tulzsufoltak, mert itt téroljak az elhalt rokonok butorait is. ,,Egy hely, ahol megallt
az idé..., kicsit megpihen aztin rohan tovabb.” Vagy , Tisztelet a holtaknak. Amen.
(Lesz forralt bor is.)” Hat ilyen hely ez. A Tér Szinhdz, meg Zaldn, meg Weiner Seny-
nyei meg masok adtak el6 a verseket, meg persze Manyoki Endre, aki a Teaid6 — va-
sarnap délutant mondja, rekedten, 8sziilve, amit még 6 szerkesztett a Mozgé Vilag
utolsé évének egyik nydri szdmébea. ... ,légtengeri siinkaravan”, ,orkdncsigahdzak”, ef-
félék vannak a versben, ami sziirrealista szerelmi koltemény, de utal benne a szerzé a
maga sziiletésnapjdra is. Ez azért megjegyzendd, mert édesanyja, Adélka, huszonkét
évesen elvérzett a kisfia megérkezésekor, ami megemészthetetlen élmény volt, volt
is, maradt is. A szovegek hangzdsa mellett és alatt és f6lott (egy galéria is f8szerepet
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jétszik) zene szdl: valami lagy és mégis karcos fvds, gitdr, kattogdsok. Az ,ernéség”
megidézése folyt a lidérces, de anndl meghittebb zstfoltsagban. Es ez az ,ernéség”
keresi a szavakat itt is és most is, random papirok, szavak, arnyalakok, telefonbeszél-
getések, e-mailek kozott és kozepette. Most észlelem az interneten Gjranézve az estet,
hogy a tészereplé egy tires képkeret volt, amit a szereplék mutogattak erre megarra...

Hadd irjam le a forrasaimat, amik leirhaték. Vannak az ,ernéséget” koriilvevé
nevek. Zalan, Krasznahorkai, Weiner Sennyei, Bird Jéska, Simonyi Imre (akit versben
emlit a Mozgé Vildgban), Cselényi Béla, Sziveri, Balaské (akirél értekezést kozol a
Hitelben), Héy Jénos, Szepesi Attila, Domonkos Laci (aki — ime — felidézi 6t), meg
— alighanem sokan mésok. Két nyomtatott emlékhalmaz, amihez k6z6m volt: a
Mozgé Vildg utolsé harom éve (1981-83), és a Hitel 1988-t6l 92-ig. Az elébbiben
hdromszor jelent meg, az utébbiban tizenhdromszor.

A Mozgéban a nyolcvanas évek elsé harom évében egyike volt azoknak a vérat-
lanul felbukkanéknak, akik kiilon-kiilon és mégis csoportosan indultak meg a nyil-
vanossig felé — ¢Ini kezdve az irodalom életében... Mindenki egymaga volt, mindenki
Uj volt és més volt, és mégis egyben voltak, egyiitt voltak: nemcsak otthonosan a
kocsmaasztalokndl, hézongve és nagyzolva a zugkultarhdzak poros péddiumain és
(eleinte) feszengve a szerkesztéségekben, hanem a lendiiletben, a célokban, az aka-
ratban, a mindent legyéz6 bizalomban. Olvasom ezeket a mozgés dolgait ESZE-
nek: egymds mellett 4ll az avantgard itélete: ,versre sem érdemes”, amit persze vers
fogalmaz meg, ¢és a nosztalgia valami kradys-biedermeieres szépség utdn: ,krizan-
témszem ablak” Aztdn jon a nagy vers, amirdl biztos vagyok, hogy a kiindulé képét
egy hajnali mamoros készélds adta: Amikor a Szabadsag-szobor a Gellérthegyrél
megindult Békdsmegyer felé. Ez — mondom ma — valami torz-torzitott létéllapot-
eposz, és ugy latom, ez lett Ernd igazan jellemzd forméja a késébbiekben, olyan keret,
ami fesztelentll sziv fel minden fesztelenséget — a sziirreélis lazalmokat a tipografiai
tébolyba. De ott van a mélyben — lehet persze, hogy utdlagos belemagyarazas — az,
amit Csurka nyoman féltréfisan, de anndl komolyabban ,,magyar tigynek” szoktam-
szoktunk nevezni. Az a politikai-nemzeti elkotelezédés, ami éppen nem gyakori a
magyarfoldi neoavantgard muvel8inek korében, és ami bizonyéra kozrejatszott Erné
végleges kizarédasiban. Gondolom, merengek.

Szamtalan emberrel volt kapcsolatban ESZE, és mégis mintha kimaradt volna
azokbol a szervez8désekbol, amelyek meghatarozték a nyolcvanas évek kozepén a fi-
atal irodalom létmaodjit. Elso és egyetlen kotete, a Lelet (1986) a JAK-fiizetek 24.
darabja. Am ha megnézziik ennek a sorozatnak azokat a kéteteit, amelyeket egy-egy
csoport szerkesztett pélydra [épésekor bemutatkozésul, az 6 neve mindenhonnan hi-
anyzik. Mindig a margdn létezett, ha olykor mast is hazudott a latszat. Egyedil a
Kulcsar Szab6 Ernd és Zalan Tibor 4ltal sszedllitott Ver(s)ziokban szerepel, de ez a
gyljtemény a ,formabontds” jegyében szerkeszt8dote, a lehetd teljesség jegyében.
Elég kudarcos koncepcié volt, ezt mar a szerkeszték is észlelték, hiszen, hogyan fér
meg egymas mellett, mondjuk, Débrentei és Fenyvesi Ottd, Kodoldnyi Gyula és Mol-
nar Miklés, Pésa Zoltan és Marké Béla, Toth Erzsi és Székely Akos? Mindazonaltal
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az itt kozolt dolgai Ernének alapmiivei a kor képvers-kisérleteinek és tipogréfiai for-
maci6inak. Am ha megnézziik az idevigé koteteket, a Folospéldanyt, a Jelenlét-reviic
vagy a ,Kovits™-ot, kozos ars poétikdknak legfeljebb a nyomai észlelheték ezekben
is: a résztvevoket az akolmeleg tette kozosséggé. Ideig-ordig, teszem hozza. A szét-
valdsokban, ami oly természetes az avantgard mozgalmak torténetében, nagy szerepet
fog majd jitszani a rendszervéltozds, a maga brutdlis megoszté politikumdval is. (Az
Udvozletben ezek a nevek allnak egymdas mellett a tartalomjegyzékben: Csajka
Gabor Cyprian, Csordds Gabor, Lezsik Sdndor, Parti Nagy Lajos, Szervic Jozsef,
Toth Erzsébet... mondom: 1986...)

Mindenesetre, ha megirédnék valamikor ennek az évtizednek a magyar kolté-
szettorténete, amit sok éve éppen Erné (taldn) legelkotelezettebb szerkesztd-barat-
jatdl, Manyok Endrétdl vérunk, az valamiféle spiritudlis jovatétel is volna, a sors
kozonyos itéletének kiigazitasa. Hiszen éppen ESZE késziilt ennek a munkdnak az
elvégzésére. Kétszer folyamodott Soros-6sztondijért. Ha utébb meg is kapta (nem
ismerem a fejleményeket), a munka nem késziilt el. Azt azonban 6rémmel nyugtd-
zom, hogy mindkét alkalommal engem kért fel ajanléjinak. Es egy boritéknyi vélet-
leniil - random — fennmaradt papir halmazaban ott van mindkét ajinldsom. Oriilék,
hogy legalabb akkor elmondhattam ESZE-rél azt, amit Ernének ma is szivesen el-
mondanék.

»Két éve palydztam Sorosra, amihez voltal szives ajinlast irni. Nem kaptam meg,
valami hangzatos formuléval kifizettek — a pénz helyett. Most tjra palydzom és
ugyanazzal a mdr-mdr mdnidmmd vélt témaval. Ami az elmult évek fejleményeivel
egyiitt a szememben még jelentésebb.” Olvasom keltezetlen levelében. Az én ajin-
lasomon sincs datum, de valamikor 1987-ben, vagy kozvetleniil azutin keletkezhe-
tett. Tén mondanom sem kellene, nem 6nmutogatésként, hanem kizarélag — utdlagos
jovatétel? - Ernd jellemzése miatt idézek beldle. ,Endrédi Szabd Ernét tobb mint
egy évtizede koltSként tartja szimon az irodalmi élet. Palyakezdése — kor- és palya-
tarsai tobbségéhez és javdhoz hasonléan elhtzddott, elsé kotete 1987 elején jelent
meg. Komoly intellektudlis elmélyiilés, poétikai iskoldzottsag, atgondolt torténetiség
jellemzi koltészetét. Bar nem idegen téle az experimentacidra val6 készség és hajlam,
legemlékezetesebb verseiben a személyiség és a torténelmi krizishelyzet dtélése nem
engedi, hogy ttllépjen a klasszikus avantgard nyelvhasznalatan és poétikdjan. Osz-
tondija egy olyan munka elvégzéséhez segitené hozza, amely talzas nélkil ateord jel-
legtinek és hézagpdtlonak mondhatd. Az un. ’arctalan nemzedék’ koltészetét kivénja
szocioldgiai, kritikai és irodalomtorténeti teljesség igényével bemutatni... A 70-es,
80-as évek 'torténelmen kiviili’ viszonyaira reflekedl lirdjuk, s ez a determinécié nem-
csak poétikai lehetdségeiket bizonytalanitotta el, hanem ’felismerhetéségiiket), sét
onmeghatérozasaikat is.... Endrédi Szabé Erné vizsgélatainak kozéppontjaban emez
jfajta lirai érzékenység szereplehetdségei allanak. Munkéjanak jellegét, tévlatait és
nehézségeit, j6 jellemzi az a terjedelmes résztanulmanya, amelyet az Eletiink 1987/5.
szdma kozolt. Ebbél kittinik, hogy a szerzé nem elégszik meg a tények regisztraldsaval
— jollehet az is nagy munka volna — hanem egy dinamikus eurdpai torténelmi és ma-
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vel6dési valamint mentalis hateér eléte értelmezi targyat és anyagit. Benséségesen és
intellektualis eréllyel. Megjegyzendd, hogy nem csak a magyarorszégi tjabb kolté-
szetet vizsgdlja, hanem, szemhatdra befogja az egyetemes (mai) magyar irdsbeliséget
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is. (Erre mutat az is, hogy immdar mésodik éve dolgozik egy antoldgia dsszedllitdsan,
a kolozsvari Echinox cimi lapbél, amely a magyar, sét a kozép-kelet-eurdpai Gjabb
avantgard egyik meghatdrozé féruma.)”

Mint az Eletiink jelenlegei fészerkesztdje és a Hitel valahai fészerkeszté-helyettese
megtorpanok a ,torténelmen kiviili” szintagmanal. Ma mér — de ezért mér j6 ideje
— inkdbb igy mondandm: ,torténelem nélkiili”. Ez az imagindrius 1étidé mindannyi-
unk sorsdt meghatarozé valésagként mikodote a hetvenes-nyolcvanas években. Min-
den mozogni, miikédni, s6t, Uram bocsd, haladni ldtszott, a technika, a fogyasztési
javak mindsége, az egyének életsora és a tirsadalom kozélete is, mikézben minden
alle. Az 1956 utdn és (miatt) hatalmilag elhazudott torténelem elbdnt magdval a lét-
idovel is. De errél csak a zsigerek stigtak — a neuraszténia meg a koltészet, hogy som-
masan fogalmazzak, Endrédi Szabé Erné szemét keresve az arcdba hullé haja mogott.
Nem tudom ismerte-e Hajndczy Pétert, eléttem mindenesetre parban szoktak meg-
jelenni, ha ezeken az id6kon késztet a helyzet és valami alkalom tin8dni. Halaluk
kozote tobb mint masfél évtized a kiilonbség, de voltak koz6s alkotéi éveik. Hogy
mi a kozos benniik? Az Snpusztitis kényszerdsége. Es ennek csak litvinyeleme a
kocsma. A Iényege az, hogy teljes szellemi, lelki, moralis és fizikai valdjukkal ,alltak
bele” az irodalomba, az irodalomba, ami szdmukra egyet jelentett az élettel. Haj-
néczyt akkor éri utol, noha évekig tildozte a haldl, amikor elfogyott testben és 1élek-
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ben, amikor mér a zsigerei is mondatokka valtak, amikor mér nem tudott szévegek
forméjaban jelenvald, azaz human létezd, lenni.

ESZE akezdet legkezdetétdl jelen volt a Hitel szerzdi kozote. Villalta a szereplést
a rendszervéltozas legjobbjainak lapjéban (bizony az volt a Hitel induldsakor...) és
alap is véllalta 6t. Trasaibol nem a remény, hanem a tot4lis bortilétds antolégidja 4l-
lithat6 6ssze. ,Politikailag” — ha olykor... — helyesen és hasznosan, derék magyar férf
mddjira reagalt egyes eseményekre. (Olvassuk el a Cui prodest? négy kolumndjét az
1990. november 28-i szimban, ,,a megtévesztett zsiddsdg és az arcul csapott magyar-
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sdg” ,lincsel6 kommandok” altal gerjesztett hadidllapotardl.) De lelki szerkezetén a
rendszervaltozas tévlatos latszatai mit sem valtoztattak. Ott allt dermedten, noha
jott, ment, eltting, elébukkant, térsalgott, hozta a verseket, kritikékat, jegyzeteket,
tanulmanyokat, ott 4llt, ahol valaha megdermedt. Ott latom ma is, ahol els6 itt kozole
verse (1988. november 16. Zété-nek, géjé-nek és cs-nek) léttatja: a ,,bukottforrada-
lom&sz”-ben. Amikor csak azt kidlthatod, hogy ,rohadék eurdpa / hova tetted a bu-
kott forradalmakat”, és csak ilyen nyeglén iinnepelhetsz: ,,szart a billikomba”. Es van
egy jegyzete az elsd szabad vélasztassal szinte ugyanegy histériai pillanatbél (1990.
mdjus 16.), Fejcséva a cime. Igy kezdédik: , Mar nem szimolom a napokat. A magény
dthatolhatatlan betonfalként vesz koriil, elzérja elélem az id6t... Honapok 6ta tart
ez abénult dllapot. Kifolyt belélem az id6. Mit6l?! — kurkdszom a lehetséges okokat:
maganéletem zsdkutcdja: harmadik elrontott-elromlott — tén sohasem ép? — hézas-
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sdgom; az elveszitett — tan sohasem volt? — tars hidnya; a harmadik elveszitett gyer-
mek... Igen, ez is. Es persze: nemcsak ez, nem csupan ennyi, hiszen jéval korabban
kezd6dott ez az iddvesztés. Vagy inkdbb id6tévesztés? A ’kizokkent id8’ itteni és mos-
tani aktualitdsa?! De hiszen sinen vagyunk... csak épp még mindig nem a vonaton!
Bér agy tinik: rendezik mér a szerelvényt , negyven év 6ta el8szor, megbizhaté vas-
utas-kezek... Negyven év. Ennyi maltam. Egyidés vagyok a hazai bolsevizmussal.
S most hogy az idei tavaszban, nemcsak a riigyek bomlanak, hanem valami halviny
esély, valami halviny reménység is, mégis idévesztetten és idStévesztetten tilok szo-
bdmban, magamban, maradé¢k életem lehetdségeit csdcsilva... .. egyre bénitébban
novekszik a csond. Betiik, hangok. Viszonylagossag. Viszonylagossigaink. Viszo-
nyaink dolgokhoz, torténésekhez, emberekhez — viszonyok és eleven kapcsolat he-
lyett. Erzékelések, tudomdsul vételek — a megérzés és a megéreés helyett. Izlelgetem
a kifejezést: elemi igényesség! No de: Don Quijoténak lenni épp itt és épp ma...
a hoborodottségig hinni az elemi emberiesség, a személyiség, a negyven év alatt el-
nyomoritott, elsziirkitett, elcsokevényesitett lélek tjraalkotdsaban..., nos, ez ugyebar
t6bbszoros idévesztés, merd anakronizmus...” Alighanem ekkortéjt irt egy képeslapot
nekem tervezett Don Quijote-dolgozatérdl, ,mindannyiunk dréga 8sérél”. (A ddtum
legfontosabb szdma a postabélyegzdn nem olvashaté.) Ez (vagy més?) a Kortarsban
fog megjelenni b6 harom év mulva. De azért még a vélasztas évének 8szén ilyen so-
rokat ir — és ilyenek koziil a konzervativ reformdtus férfiak altal szerkesztete Hitel! —
hogy: ,,Szétazott a tokom a langyos vizben.” Vagy: ,,A dolgok aldzatosan jelentik a
semmit” Azaz: ,Sirni? Inni? [rni? Az itt a kérdés. Adylemma.”

Ember helyett emlékek, vers helyett papirok. Megdébbenve nézem: ez a robosz-
tus, démonokkal egytitt é16 ember milyen szépen irt, milyen hibatlanul gépelt. Egy
igazi forradalmdr ahogy az indigéval sz6sz61, aztdn meg szeretné kitolni az els6 pohar
idejét. Mert forradalmar volt emberként is, lirikusként is a javabol. Milyen sokat tu-
dott. Mikor olvasott? Hol? Jart konyvtarba? Hogyan élt, amikor megprobiéle élni &
maga és nem a fantomok tdrsasiga, mely a nevét viselte. Most, hogy Domonkos
Lészl6 elkiildte esszéjét nekem az Eletiinkbe szdnva, a két vagabundusnak latszé, de
az életet, tehdt az irodalmat mindennél komolyabban vevé szegedi térsér6l-cimbo-
rdjarél-bardtjardl, s mivel Petri Csat6t csak a Szepesi Attila-, Veress Mikl6s- és Temesi
Ferenc-féle szanalmas-szomort anekdotikbol ismerem, ESZE-t viszont sok éven 4t
személyesen is — meg nem szlin6k gondolni ra, a talélé megbocsathatatlan jolérte-
stltségével. Csak Médnyoki Endrével osztottam meg élményemet, tudvan azt, hogy a
kevesek egyike, aki nem hagyja végleg elmulni Erné baratunkat-cimborankat-tar-
sunkat. Benne bizom, hogy lesz késztetése — sok-sok egyéb dolga mellett — arra, hogy
eljirjon egy nagy ESZE-konyv érdekében. Bamulatos tanulményok, megérizendd
versek, emlékezések... Endrétdl kaptam, akivel egytitt Iehettem mér a pesti bolesész
karon, noha meglehetésen eltéré statusban, aztin lapoknal, koztitk a Mozgdndl és a
Hitelnél is, tehat téle kaptam néhany verset, amikkel Ernét bucstztatjak bardtai-
cimbordi-tirsai. Bogddn Lészlé igy kezdi: ,,az id6 kapitanya endrédi szab6 ernd / té-
tovan visszafordul felette fehér felhé / ebbe a felhdbe vész elfekszik lassan benne /
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égi jéghegyek kozott foszforeszkdl a teste...” Cselényi Béla meg igy: ,,muslinca lettél
az ég fehér galuskai kozt; / megzavartad az angyalok kardt, / puttdk tomporét vizs-
latod; / ruhéstél alvé Villon-szagod / — remélem — parfiim nekik.” Igy készonnek el
téle is, meg az avantgardtdl is.

Utéirat. Manyoki Endrének meg innen is tizenem, hogy a birtokomban van (és
fogalmam sincs, hogy keriilt oda — ide) egy 1982-ben Balatonszemesen késziilt End-
r8di Szab6-vers — Szencséges oltéraftér, avagy az un. (ny)elvkritikus k(t)6ltészet ma-
nifesztuma — eredeti (sajdt kezti jegyzetekkel hitelesitett), nyomdakészre tisztdzott
példénya, amit a szerz6 alighanem neki dedikalt. Kérem értesitését, hogy véllalja-e
az azonossagot a vers cime alatt olvashaté ,,mékonyi bandre” névvel.
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TURCZI ISTVAN

Felforgatokdnyv

yakkor befordulunk valami mas
koril nem irhaté homalyos térbe”
Tiiz Tamds

Mind itt vannak dgyam koriil.

Ezer toprongyos, tivolté démon.
Egyre kozelednek, a kezitk magasban,
félek, majd szétpattan a haléntékom.

Mit akarnak ezek télem?! Messze a hold,
nincs segitség, nyitndm a szam, de kuss,
keziikben a fejsze, a hal6 és a bot
minden, csak nem archaikus.

Tamado6im szaggatott lihegése mar
nyakszirtemen. Kigyéfény-¢lii tivegen
kiteritve fekszem, s gy nézem testem
ostorral csikozott pdreségét, mint egy idegen.

S a dobbenet, hogy milyen csond van it

az utolsé épp-hogy-még-szabad pillanatban;
mar emelnek, késd, visszahangzik bennem
pildtus, szupersztar, ecce homo, hittan.

Mindig torténik helyettiink valami.
Fenn a fakereszt, lenn a dithés nydj van.
A felmend nap szikrat szor a dombra.
Jon a megbocsitds tajkép alakjaban.

Sikoltané¢k, nem jén hang a szamon.
Megrémit a halél tgymond, kozelsége.
Villdm ver éket vérzé ot sebembe.

A befejezésnek soha nem lesz vége.

A sulyos kereszt egyszerre szillni
kezd velem. Ki taldn szerencse fia,
annak menekvése a csupasz ég felé
kiadds csoda vagy benevolancia.



Jobb meggy6z8désem ellenére érzem,
amint karom felemelve valami jelt

adok, hogy megéllitsam, ha meg lehet,

e légbél kapott, kétes mennybemenetelt,

de elkéstem, mér kész van a jelenet:
pudert szed a sminkes, cigi kell, pia,
s mig én dlmomat hitul megirom,
ebédelni indul a statisztéria.

Geografia poetica

BARANSZKY-VARIACIOK

|
UTRAHIVAS

bejott a béta valtozat — a lehetetlen

hosszu zardndoklat végén taldn utan
megunva lombok kinai rnyjétékat

a budagyongye teraszdnak 6sszehanyt falan

a korszellemnek tett engedmények helyett
az 6budai Castrum kiirtosének 6lt6zote
igy indult visszattra visszakézb6l ha mar
avilag nevii szuterénbdl agyis kikoltozote

hat nagyjbol ez lett bel6le lathaté

jobbra new york balra tihany

killonboz6 lardszogekbél a fény ugy
tekergézik mint egy né vagy a kiéntott higany

korbejérni és sorban megesodalni mindent
a jolérthetdség elkeriilése végett

a tapasztalat naprakész murtdrgyai kozt
utaztatni nyelvet kidlteni mesterséget

bizonyos versekben ez mar csak igy van
sajat akaratdba zarul ugy véd meg masokat
a sz6val bélelt hazi panteonban megfér
hérosz mértir és megannyi gyenge mésolat
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kik ringattak bele ebbe az egészbe

a jaratlanabb zugokban kit taldlsz

kozben elfogytak a védészinek fedénevek
elblitzelt torténelem Fuck the nice!

I
EN TRANSI

itt az idd elhagyni a kiltészet dvatos berkeit
mindig csak a kozepébe vagy kicsit flé
telibe viszonzott vigyat ¢r taldlat

ha mér a lelke végképp istenordogé

akinek erdélyrél a miklos jut eszébe
focinemzetrdl a seggberugas ki foghatja le

a felhdknek is befellegzett hit még lejjebb
hol korbedsva nyughatatlan nyughelye

aki egy ideje a sajat nekrologjat éli

ha nincs hol beesteledni nem veszi zokon
bikanak istennek becsapddasnak alcdzva
hasonl6sagait veszti a barlangrajzokon

a sz is mint tereptargy észrevétlen marad
nap nem csillan a féltett glérian

a torténet végil lefut a sorrdl

nagy panaszfalakbdl mégis gregorian

mintha mar tal kis széridkban foldi

szégyenen bottal tithetik maradék nyomat

egy kézmozdulat az egész finom fejbiccentés

az alkony kasafénye kévébe gyujti a kvintesszencidt
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A papirember

TAMKO SIRATO KAROLY ELINTEZETLEN UGYE

Latjuk 6t, amint irhajéba szall.
Elétte tévéinterjik sokasiga varja.
Higgadtan beszél. Onmérsékletre int.
Figyelmeztet az Ur tizparancsolatara.

Régota késziil: a kor élére vinni a
magyart massziv gyermekkori vigya.
Hagyjatok hét, hogy 6 beszéljen egyszer,
kérvonalazédik az Alom anatémidja.

A barlangrajzok alfédjcsl ikonok
aranyporos bétdjén tul és tovabb,
szonettek, kulcsregények gammijaig:
a fenséges céltalansdg ideje lejart.

Gy6zott a dimenzionizmus! Uj erd,
mindent elsopré mivészer-fauna
tort életre, s csak rajeunk all, eljut-e

nagyvarosokbdl a legkisebb faluba.

Az élet mint haldlos betegség mar a multé.
Az id6 mérfoldes csizmaban lépdel.
Kialtsa ki a Jové, akinek elintézetlen
ligye van az emberiséggel.

Megkezd8dott a visszaszamlalds.
Hésiink mar csak a zérd-jelre vér.
Tekintetét kamerdk pasztdzzak,
szkafanderén ez 4ll: Tengerecki Pal.
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