FABIAN LASZLO

Mit 1at Torok Laci
salfoldi ablakabdl?

ilyen szemem volt ilyen szemem
Balaskd Jend

Vagy ablakdban? — némi médositéssal a kérdés, csakhogy rogvest utaljunk a tér sosem
egészen pontos, nem egyértelmd kijelolésére; mert hogy néz valamit, valamit akar
laeni, kidertl a Salfold; ablak I-11. kép-pérbdl, hatasosabban a Salfoldi-kisdrsi anzi-

xokbdl - gy akilencvenes évek derekan; azt pedig ltaldban sejtjiik, tudhatjuk, amit

il

Torok Liszlé (Fotd Urbdn Adim, 2012.)

a filozéfia ugy fogalmaz meg: a vildg létezik, értsiink barmit is ezen, hogy tehdt van
egy eredeti, semmi mdsra vissza nem vezethetd fenndllds... melyet... sajat fenndlldsin
kiviil nem mindsit semmi... ezen a fenndlldson tilmenden van egy mdasodik fenndllis...
melynek specifikuma, hogy az elsé fenndlldsra vonatkozik. A vonatkozasbol lényegében
csak (alap)meghatdrozottséga foglalkoztat benniinket, amely a kettd (mindsitett)
korrel4cidjit adja meg. Tulajdonképpen a vildg és a réla (benne) kialakult ismeret
kettdsérél beszéliink, pontosabban arrdl a specifikumrél, ahogyan a mésodik az el-



s6hoz, az 5nmagiban létez6hoz (Ding an sich — mondand Kant) viszonyul. Az ablak
fel¢ forduld, tehat érdeklédésével egyetemben éppen tgy része ama bizonyos elsé
fennalldsnak, mint az ablak vagy ami benne/rajta tdl lithaté. Mi, az emlitett fotog-
rifidk néz8i (csakigy ama fenndllds részei), voltaképpen azt latjuk, amit Torok Laszlo
fényképezdgépén keresztiil megmutat, rdaddsul oly médon, ahogyan alkotéként ref-
lektdlta (mondhatjuk bizonyossdggal, hiszen alaposan ismeri gépe, technikédja minden
esélyét, lehetéségée) a képek targyat. A megértés tehdt ezuttal lényegében a befogadidst
jelenti, azt a sajatos devételt, amit a miélmény birtoklasa nyujthat. Paul Ricoeur a
szemlél6 alany valamint a szemlélete tirgya kozti viszonyt egybetartozdsként defini-
dlja. Az egybetartozas ontoldgiai foltétele pedig: az, aki kérdez, része annak a dolog-
nak, ami feld] kérdez.

Vagyis amikor mar a dolgozat cimében batorkodtunk kérdést foltenni, nyomban
a, T6rokség” részévé valtunk; nota bene kijeloltiink magunknak egy véges tertiletet,
vilagban-val6-létiink alkalmi jatékterét — annak lathatdraval. Korabbi tapasztalataink
arra intenek, hogy — 6jfont Ricoeurre hagyatkozva — ne feledkezziink meg egyuttal
a dialektikusan szoliddris tavolsdgteremtésrdl, hiszen relevans véleményt probalunk
megfogalmazni a Torok-éleemié néhdny alapkérdésében; reménykediink, hogy el-
mélkedéstinkben, az értelmezésben a megértés nem valami mdssd, hanem onmagivi
vdlik (Heidegger norméja). E sorok irdja — ezuttal is bevallottan — valami kétes ek-
lektikaval, a fenomenolégiai és a hermeneutikai vizsgdléddsok 6tvozésével probél-
kozik egy sajatos szépészeti térben (fotdesztétika), amely remélhetéleg az értelmezés
spontén folyamataképpen is folmutathat bizonyos célzatossigot.

Elgondolkodtaté a fizikus, a természet hivatdsos ismerdje, Nils Bohr meditécidja
Werner Heisenberg eltt a daniai Kronberg kastély megldtogatdsa utdn: Nem kitlonds,
hogy miképp viltozik meg ez a kastély, mibelyt valaki azt képzeli, hogy Hamlet élt itt?
Tuddsként ugy hissziik, hogy egy kastély csak kovekbdl all, és csoddljuk, ahogyan az épi-
tész azokat dsszeillesztette. A kovek, a patinds zold tetd, a fafaragis a kdpolndban: mind-
ezek dsszessége hozza létre a kastély egészét. Semmin sem vdltoztatna az a tény, hogy
Hamlet élt itt; mégis minden teljesen megvdltozik. A falak és a bdstyik hirtelen mds-
képpen szolalnak meg... Mindannyian tudjuk Hamletrdl, hogy neve egy 13. szdzadi
kronikdban bukkan fel... De mindenki ismeri a kérdéseket is, melycket Shakespeare az
& kozvetitésével tett fel, az emberi mélységeket, melyet feltarni rendeltetett: igy kellett,
hogy helye is legyen a foldon, itt, Kronenbergben. A fizikus, akircsak az ird, tudja, hogy
az eseményeknek helyiik van (teret igényelnek), lejatszodasuk id6t. A megfigyeld
pedig, az 6 ismeret- és élményanyagaval, teljes habitusdval van jelen a megfigyelésben;
ez az a jellegzetes, nyomhagyd ,,szellemi keret”, amely kérbefonja az akeus targyat. A
példabol talén folsejlik, mégis mennyire elhanyagolhaté az id6 kérdése, ha nem is az
einsteini szigorusaggal: Szdmunkra, megrigzott fizikusok szdmdra a miilt, jelen és jové
kozti kitlonbségtétel csak illiizid; bar orok illizid.

Mi azonban ennek ellenére (vagy éppen emiatt?) leragadunk az idéfolyam emberi
képzeténél: illuziéjanal — ha tetszik, még ha az entrépia-korldt nem engedélyezi is az
iddirany megforditasi...



Meztelen kérkedd bennsziilott keblek
Balaskd Jend

Igaz ugyan, hogy a World Press Photo 1973-as Aranyszem-dijit meghoz6 A csalid
cimi fénykép (akdr akcidnak lehetne nevezni, mint szdmos Térok-fotét) latomasa
nem a salfoldi ablakban sziiletett, a Pajta Galéria 1991-ben nyilt meg, valéjiban a
méltdn vilaghirre apellalé mu inditja igazi palydjira ezt az életmivet; méghozzd a
meztelenség meghokkentd Gjra-szitualdsdval, vagy fogalmazzunk tgy: a kispolgéri
étosz folbolygatdsaval, tulajdonképpen hajazva Michel Foucault sommés megéllapi-
tasara: A modern tarsadalom perverz, de nem puritanizmusit meghazudtolva, és nem
is képmutatdsa ellenére, hanem valdsdgosan és kozvetleniil az. Ugyanakkor Torok tag
értelmezéseket folkindlé munkdja szamos korreldtumot érint a témakéron belil; akar
olyan fikciésat, vajon miben jelolhette volna meg — mondjuk — hires punctumdit Ro-
land Barthes, ha netdn kezébe kertil a kép? A kép poénja — természetesen — az, hogy
a szokvényos csalddi foté milidjébe a fényképezd egy majdnem-idegen elemet, egy
meztelen lanyt tiltet be Duchamp-i ,,zavarba ejté mozzanatként”; a majdnem itt csu-
pan annyit jelent, hogy kizérélag a ruhdtlansaga teszi nyugtalanitéva, némileg ima-
gindriussd. De taldn a ,punctum” mégsem azonos a poénnal, hajlandnk arra, hogy a
»punctumot” a képen szerepld ,apa” és a ,fittestvér” reakcidjaban ragadjuk meg.
Mondhatni az érintési szorongds, az incesztus-iszony, az ezeket legytirni torekv vagy
és egyéb bunterhek folsejlé filledeségében. Ez a délire de toucher (érintési szorongis)
val6szintlega fényképezgép mechanizmusan is dthatolni latszik, mivel a fénykép —
legaldbb minden figuralis esetben — szellemidézés, hasonlatos a barlangi dsember fes-
t6i gesztuséhoz. A csaldd cim( kép férfi tagjainak nyiltan vdgyakozé mosolya érosz
bizsergetését sejreti. (Erdekes lehet a képhez ,ell6tt” tizenkét filmkocka folyamata
mint lélektani intimpistdskodas a szemlél$ részérol. Na igen — Virilio szkepszisével
sz6lva — a hajé alkalmazisdval a hajotorés is ,alkalmazdsra” keriilt.)

Olyan bonyolult kérdések meriilhetnek fol, mint a narcisztikus egytittmikodés
problémdja (aligha pusztédn a meztelen modell oldalérél), dehumanizdlodds vagy az
identitdszavar. Kissé élesebben (a pszicholégus Banki Gyorgyre timaszkodva): a va-
16sag narcisztikus igényekbél fakadé megragadisa. Ugy tetszik, ezek a folvetések ho-
vatovdbb korvonalazddni ldtszanak Torok Liszld alkotdsaiban, mindinkabb a
hatdrozottan karakteros életmi felé mutatva. El84ll a Pascal-i helyzet: a lélek kétes
ingadozasba kezd az igazsig és a gyonyor kozott. Ismeret és érzelem kiizdelme; valami
effélében keresendd és kereshetd a Toroklér (Kineses Kérolyé a talalé széjacék) kék-
savban homélylé titka, aminek vizsgiléja rendre kozelében tudja magée (kivale A4 csa-
ldd, az alapm( ismeretében), jéllehet Gjra meg Ujra kudarcot érez. Ami
val6szintsithetden bizonyossdg, hogy a meztelenség nagy ivii allegéria — egyetemé-
ben az ember és az § sajét-vilaga dereng és hizédik vissza drnyékba — a tétovasig ere-
dend$ (az, mert Addmtdl maradt rink) 6roklétében. Szokas az allegérian fanyalogni
(e sorok irdja megtette nem egyszer); Paul de Man igy zdrja meggy6z8 érvelését: Az



allegdria nagy horderejii igazsigok hordozdja, s igy fenndll az igazsdg és megtévesztés
ismeretelméleti rendszerének kifejezése a meggydzés narrativ vagy kompozicids rendsze-
rének segitségével. Torok A csaldd esetében egyardnt hagyatkozott a narrativéra és a
kompoziciéra. Reprezenticidja hitelességével dobbent meg. Elemzendé viszont a
langage dagremet, a csébités nyelvének vélelmezhetd jelenléte, amely a tovabbiakban
egyik — jelentds, sot: jelentéses — szélama fotografusunk életmiivének; nem kis mér-
tékben éppen a meztelenség, a meztelen nd témaként dllandésult jelenléte 4ltal.
Azaz: le kell meztelenitentink a meztelenséget...

melletek szdllva igy szebb a szerelemnél

Balaskd Jend

A meztelenség és érosz, a meztelenség és a nércizmus minden valtozatdnak eredete —
akarjuk, nem akarjuk — belehullott az ésiség szakadékdba, dmbér korantsem annyira,
hogy ne lenne képes alkalomadtin (de mennyi, de mennyi az alkalom!) folszinre
torni, keseriteni és édesiteni pillanatokat és sorsokat nem kiilonben. Van mit édesi-
tenie, hiszen az emlitett dsszetev6k gyakorta maganyt eredményeznek: sikolté ma-
ganyt — Munch festményének tanusiga szerint. Anndl is fajébb rémisztd
maganyossagot mint a norvég Szorongds cimi képén. S6t, a N6 — hdrom stidiumban
ifjava érett holgye 6nmaga sotét drnyéka eldte talan még hivalkodik is meztelensé-
gével, mis képeken mintha ruha aldl ugyanaz a kiszolgaltatottsdg rémlene az ,élet-
tdnctdl”. 1897-es metszetében a férfiagy képzetében néi akt hullimzik. (A
kilencvenes évek kozepén Berlinben, sajét foljegyzései szerint, a paras-kodos kékség
aurdja foglalkoztatta.)

El kell gondolkodnunk a Térok-képek sajétos szinhasznélatdn — esetleg tjabb al-
legorizalé gesztusokon. A hetvenes években dltalaban barna képek késziilnek (az volt
A csaldd szintén), az évtized legvégén jelentkezik a cidnos kék, amely majd egyéreel-
muen uralni fogja a jovenddt. Ha a tematika fel8l kozelitiink (akdr a dijazott fotd,
akdr az Egy kamera emlékére sorozata, akdr a seregnyi 1973-as ,,rendezett” jelenet), a
barna egyértelmtien a mult iddrerében (szandékolt a megforditds!) helyezi el az ese-
ményeket, akkor is, ha esetenként talan az idd aszimmetridja (Jokesz Antal képcime)
jelentkezik logikai ,,punctumul” (Nincs idénk virni, Hazafelé, Szakitds stb.) — kiilo-
nosen az emlitett Egy kamera emlékére sorozat markdns ndi aktjanak eseményalakitd
betorésével alezartnak véle multba. Szembeotls, hogy az 1982-84-es Cigdnyok blok-
kot csakugy a kék domindlja, imbar — kozhelyesen — alighanem a barna kivankoznék
— mintegy az itt rekedt mult allegéridjaként. Torok azonban nem kozhelyekben gon-
dolkodé alkoté: a cigdnysigot egyaltalin nem retrograd népelemnek — és ekként va-
lamiféle szocioldgiai kuridzumnak (ahogyan szokvanyos riportok teszik) — akarja
megmutatni; bolesen, érzékenyen (egytitt gondolkodva ihletéjével, Bari Kérollyal)
a mozdulatlansdg orokbefogaddsa telett dont; még csak nem is a ,kotelezd” részvét
mozgatja, nem az dlsdgos, politikai reminiszcenciakkal sunnyogé polgari liberaliz-
mus, hanem a folismerés, hogy az események posztuldljak tudatunkban az idée,



amelyben mult és j6vO egyiitt létezik a jelenben, a jelenen viszont vitathatatlanul rajta
ez alétérzés. Ebben a szellemiségben tehat a kék az idétlenség epidermise: foliletén
esnck meg a dolgok. Kereteik igencsak téredezettek, ahogy a képkockat idézik.

(Nem tekinthetiink el szétlanul Sra Sindor akkoriban késziile filmjéedl, a
Cigdnyoktdl, amely aligha csupén szociol6gia reveldcié volt a maga idejében.)

Ebbe a zért viligba nemhogy nem viszi be Torok — kiviilrél — masik jellegzetes
allegorikus gesztusat: a meztelen néi testet, de nem is viheti be abba a szigoru (nemi)
erkolesi vilagrendbe, amelyet még nem szabaditott fol a kordbban jelzett polgéri per-
verzié (és itt most ne emlittesseneck a nyomor deviancidi, a bindzés abnormitasai
mint téves kitorési/illeszkedési kényszerek.) Holott csaktgy nyilvanvald, fényképe-
z6nk semmi esetre sem riportot, sem nem dokumentumot készit, Térok minden al-
koté gesztusa mutivészi, tehdt a kozvetlen, a direke, a tapasztalati valdsdgra legfollebb
reagdlé, még inkabb bel6le tjat kreal¢ iranyultsag fotografiai eszkozokkel.

Talan ebben a pillanatban lenne legillend8bb hozzatenni: kifejezetten képzému-
vészi gondolkoddssal, szerkesztéssel. Szivesen csatlakozunk Szildgyi Sandor véleke-
déséhez, noha kissé sarkitva: a fotogréfia akkor (és csak akkor) miivészet, ha
képzémivészet. Természetesen egyéb esetekben sem kérddjelezzitk megjelentéségét,
minddssze a mindség killonbozdségére, szerényebben: a folhaszndléi eltérésekre utal-
tunk...

Az ij modell taldn majd betiik kizé fekszik
Zalin Tibor

1986 februarjéban cimezte az idézett sorral kezd6dé verset a koltd, az alkotdtdrs
Torok Liszlé FotoUrnak egy salfoldi paraszthdzba. Mi tobb, nem egyszertien alkoté-
térs, de hiteles értdje, esztétikai kozelitdje, ha szabad igy fogalmazni, a fotds mivé-
szetének. Kiilonleges taldlkozas az eszmebarikddokon; filoz6fiai réhangoltsag, ha ugy
jobban tetszik.

Mivelhogy van — mire.

Ha az eddig elmondottakbdl nem dertilt volna ki, Torok Laszl6 életmiive jocskén
rendelkezik bolcseleti relevancidval. Mindenekelétt jellegzetes allegéridi 4ltal: egy-
fel6l a meztelenséggel, mésfeldl a kék szin uralméval (ezuttal a barndt nem ragozva
tovébb — evidencidja miatt; a fénykép-targy maltbelisége technikai fogyatékossigként
jelentkezik régi fényképeken).

A meztelenséga Biblidban indirekt médon az engedetlenséghez, a biinhoz tapad,
ennek megfeleléen taszité jelenség. Adim és Eva a biin altal ismerte fol meztelenségét
vagy inkabb a kotelezd szemérmet, amely nemiségiik elfodését parancsolja. Ennek
oroksége dontben meghatdrozta a judaista-keresztény szexudlis viselkedést. A pap —
példdul nem mehetett £61 ruhdtlanul Jahve oltardhoz, nehogy az megléssa meztelen-
ségét. Noé fiainak (a mai emberiség satydinak) ugyancsak meggytile a bajuk apjuk
részeg meztelenségével. Atvitt értelemben a ruhétlansag nélkiilozést, nyomort jelent,
egyuttal szégyen; a foglyok meztelenre vetkdztetése része volt a megaldzdsnak. (Ki-



Salfoldi anzix 1., 1996.



Cigdnyok, 1982-84.



végzése elote Jézust is megfosztjik ruhditdl.) A vének sulyosan vétkeznek, amikor
meglesik a fiird6zé Zsuzsannét. A Biblia nem ismerte a zuditas sacra fogalmét, amely
mas mitolégidkban szinte magatdl értetddik. Keresztény festdk tablaképein a poginy
mitoszok hései meztelenek: Léda, Leukipposz ldnyai (Rubensnél), I6 (Caravaggié-
nal), Antiopé, Juné, Didna, Vénusz, Kaliipszé (Bocklinnél) stb. Es nem foltétleniil a
szexudlis vigy targyai, tobbnyire szimbdlumai sem. De sosem abrézoljik Sztiz Mariat
ruha nélkiil, a néi szenteken, martirokon legalabb ketonetet litunk — hosszan rate-
kerve a testre. Holott a keresztény misztikusokbél (Keresztes Szent Jénos, Sienai
Szent Katalin) az Enckek énekéhez (szoveges lemeztelenités) hasonlatos, egyaltalin
nem szublimadlt érzé¢kiség, olykor akdr a legszélséségesebb formdi dradnak, ahogyan
akozépkori Méria-himnuszok nagy részébél (Prudentius) csakugy. A magyardzatok
az elfojtds sajétos lehetdségéhez fordulnak: a szakralis érzékiséghez (jellegzetes de-
territorizéldsi folyamat: kiemelni szerves kozegébdl, masik teriiletre telepiteni a ve-
szélyt jelentd jelenséget), a valldsos elragadtatottsighoz. Csakhogy a profan szexust
tavol tartsak a keresztény erkolesi idedledl, amely az emberszeretetben is az istensze-
retetet igyekszik kimutatni. (Megemlitendd: Gadamer a teoldgidt tekinti a herme-
neutika sziildanyjanak.)

Mindenesetre a tematikus blokkok utdn (akdr azokkal parhuzamban) Térok -
gy tetszik — irodalmi alluzidkhoz fordul, jeles koltokkel — Balaskd Jend, Bari Kéroly,
Szervéc Jozsef, Toth Erzsébet, Zalan Tibor — szovetkezik k6zos munkdra: megme-
riilésre a nyelvben, a koltdi kifejezésben. Nemesak izgalmas, de szokatlan portrék ke-
letkeznek ezekbél a kapesolatokbol; mintha az abrézolés killonlegességeivel az arcon
tul, a szellemiséghez igyekeznék — meggyéz6 médon — kozeliteni, akdrha a nyelv di-
alogikus karakterére apelldlna a beszéls szubjektum (hiszen az, kéznél vannak a neki
adresszalt textusok!) megkozelitésében. Nincs sz6 illusztriciérdl; a parbeszéd onfol-
taré mechanizmusdrdl, a széba 4ll4s tisztességérél, alizatardl anndl inkdbb. Mert hogy
a dialégusban nem pusztdn a partnert ismerjitk meg alaposabban, de 6nmagunkrol
csakugy képek sorjéznak elénk — egy beszédszitudcioban. Mivel kolté szélitja mega
fényképezdt, az tgy véli, illendd a maga modjan, a sajit (fotd)nyelvi eszkozeivel poé-
tikusan valaszolnia. Semmi esetre sem rangsort keresve, inkabb egyszer(i érvképpen
emlitjitk Toth Erzsébet bonyolultsigiban is szépséges, enigmatikusra hangolt, koltsi
alkatot f6ltdré 1983-as portréjat.

(Ugy tetszik, Torok nem osztja foltétleniil Susan Sontag norméjic, ugyan miért
tenné? miszerint a fényképezdgép mindenképpen leleplezi az arcban a tarsadalmi masz-
kot, inkabb bizik — alkotdkrol Iévén szé — a miiben, az dnkifejezésben.)

Ha pediga titokndl tartunk, érdemes figyelmezniink — egyaltalin nem kidbrén-
dité szdndékkal — Gadamer megismerés korldtjara: Barmennyire is torténeti adott-
sdgként jelenjék meg a miialkotds, s ekképp mint a tudomdnyos kutatds lebetséges targya,
az érvényes ri, hogy mond valamit nekiink — mégpedig igy, hogy kizlése soha nem me-
rithetd ki egyszer s mindenkorra fogalmilag. Torok tehdt a fogalmisig helyett a képi-
séget vilasztotta, dltala birt legjobban a vers kozelébe férkézni. Voltaképpen
parhuzamba dllitani a koleéi alkotds végtelenbe veszé titkdt egy mdsik mualkotds (a



sajétja) ugyancsak végtelenbe veszd enigmdjdval. Olyannyira megragadta ez a —
mondjuk igy — dnds elemzési méd (persze, hogy nem merd elemzés, persze, hogy au-
toném miivek sora!), hogy batran klasszikus szvegekhez fordult: idézeteket kol-
csonzdtt Madachtdl, Jézsef Actilacd], Pilinszky Jénostdl, egy sor kolts kortérsatdl (a
portréknal emlitetteken kiviil - példdul — Agh Istvantol, Csajka G. Cipriantél, Ke-
menczky Juditedl, Kukorelly Endréedl, Szikszai Karolytdl stb.), olykor ald- maskor
belebujt ezekbe a betlirengetegekbe, akarha sajét erdejét rénd. Remélve az idézett
Zalan-sor taldnjinak bizonyossagra véltésat.

Nem utolsésorban pedig citdlandénak talélta képzémiivész baratjit szintén: a két
Idézer Somogyi Gydzdrdl (1985 és 1986) valdjiban visszatérit benniinket is a dolgozat
cimében folvetett kérdéshez, mert egyszeriben Salf6ldon talaljuk magunkat. Els6il
egy sejtelmes szobaban, amelyet éppen csak dtderengtetni képes az ablak René Mag-
ritte-os napsiitdtte fényessége (fénymorzsalékok egy széken), masodikra meg a rep-
kénnyel futtatott salfoldi kéfallal, 4m egyuttal ratalilva — nem mintha eleddig semmi
koze nem lett volna hozzd — a tiblaképi fogalmazas mintegy minimal art-os meté-
dusdra, valamint annak specialis sziirrealizmusdra; ugy tetszik, arrél volna szé. Abban
a szellemiségben, amelyet Suzuki ekként 6sszegez dialektikdjaban: Minden dolog sza-
kadatlanul egybeolvad és egymisba hatol, minden egyes dolog benne a maga kiilonle-
gességével, dm mégis valami egyetemessel. A nagy igény( tablakép mindig hitte
magirdl, hogy valamiféle metanyelv lehet a tirgynyelv (természetes nyelv?) sziiko-
sebb esélyeihez képest nagy osszefiiggések megfogalmazisahoz, Torok két nagy al-
legéridja — a meztelenség és a kék(ség) — formailag kéznél-1évék ehhez a foladathoz.
Csak éppen a teljességigény realitdsa folote szélle el az id6, jollehet, a ,nagy-elbeszé-
lések” episztemiolgia lehetetlenségének divatos hangoztatisa nem foltétleniil a masik
végletbe, a ,mini-diskurzusokba” kell, hogy hajszoljon, hiszen sokkal inkabb a meg-
ismerési/megértési korl4t vildgossdgat (a tudat minuszic?) jelenti, semmint a kifejezés
korlétjat, amelynek a végtelenségbe tzott ,,metafizikai toltete” — gy ltszik — to-
vabbra is evidens. Levezetheté az antik ontolégia Gadamer éltal idézett hatdr-maxi-
méjabol: Individuum est ineffabile, azaz: az individuum kimondhatatlan.

Eréfeszitéseink ellenére az alkotdi egyén csakugy.

A nyelvre korldtoz6dé fogalom, ahogy mér utaltunk r4, képtelen teljességében
elérni titkdt. A nyelvhasznélat rendiiletlentl visszavezet benntinket targyunkeél 6n-
magunkhoz, sét: 6nmagunkba. Gadamer idejében leszogezte: A megérthetd lér —
nyelv. Ez rimel Heidegger gnémajéra: A nyelv a lét hdza — a maga benne-rejl6 korlat-
javal. Amint a Tiblakép vagy a Vakrima, netin az arnyék-mindségek (félkonkrét, konk-
rét) egyfeldl tényleg az, ami adott, ami ldtszik, mésfeldl azonban a hangsuly az
adotton tulira helyezédik, olyan foltehetd kérdésekre: miért éppen ez? miért éppen
igy? — noha pontosan meg nem vélaszolhaték. Mindenesetre az eddigickhez képest
erételjesebben jelentkezik a lefojtdsbél (majdnem-kitakardsokbél) a vigy, ahogyan
Ezra Pound fogalmazna, egyféle implicit (llitmany nélkili) metafora, amelyre a ki-
jelentés retorikai fogalma: a kériigma is megll. (Ugyanez a Balaskd-idézetekben, Za-
linhoz kapcsolédva csakigy, tirgyiasabb teret tételezve a Sziligyi Akos



citdtumokban.) Nem tudjuk, 4m j6 okunk van vélelmezni, hogy fotografusunk vilag-
kozelitésében — kitapinthatéan — a nyelvre hagyatkozik, olyastélét tételez fol, mint
amit a boleseld alaptézissé stirit: a nyelvi vildgséma dtléphetetlensége vildgossa vilik.
A Példabeszédek strti szovedékeinek megfelelden enigmatikus tomérséggel (csaldrd
a kedvesség, és hidbavald a szépség). Azt — persze — megint csak nem tudhatjuk, hogy
— mondjuk — a meztelen ndi testet dttetszéen £6d6 (tehdt a tilalmasat indireke hang-
stlyozd) fehér lap alél vajh a démoni pardzna (Lilith mint 8skép) avagy az apokalip-
tikus menyasszony dereng-e. (Hegel a néiség nyugtalanité idegenségérél
morfondirozva azt a kozosség ironikus titkaként azonositja.) De hat kivdnhatunk-e
tobbet a metafizika hatdrfoltételei kozote?! Ha viszont a szin jelképiségét vessziik fi-
gyelembe, akkor nagyon is vilagos az utalds Maridra, a Szlizanydra; a kék szin az 6
égi szimbolikdjéra utal hagyomanyosan, szemben a pirossal, amely az dbrazoldsokon
Magdalai Maridt idézi. Maria mennyei kékje tjfent deterritorizaldsi mozzanat: az
érosz kivonasa. (A bibliai metaforikaban Eva teste a paradicsomi kert apolégidja, sét
Milton szerint szintén. Joyce az Ulyssesben profinabb modjit taldlja az érosz kire-
kesztésének: ironizélja, hdsnéjét éjjeli edényre, bilire ilteti.)

Az elmondottakbdl kitetszhetett, To6rok Lészld, mint az igazdn komolyan vehetd
muvészek, maginmitoldgiat épit, aminek — ha lehet igy fogalmazni — bricolage szer-
kezete van, dmbar egyéltalin nem a tdkolmany negativ értelmében, hanem a latszélag
eltérd karakeer(i darabok braviiros sszefogasaban, tiszteletre mélt6 egységesitésében.
Ki kell mondanunk a teljes életm( alapvetd mindéségét: a biztos izlést, ami egydltalan
nem magatél értetddd ilyen szovevényes vallalkozasban...

...a kék felezhetetlen

Szervdc Jozsef

Egy terjedelmesebb eszmefuttatdséban (Mezafora, kiféjezés és stilus) A. Danto elme-
reng a stilus az ember” kozhelyes (noha nem félcétleniil hamis) 4llitdson (a magyar-
ban implicit metaforanak ldtszik), hivatkozik Peirce kijelentésére, miszerint az ember
nyelvének egésze, mert az ember egy jel. Olvastan folotlik benniink Holderlin sora:
ein Zeichen sind wir, deutungslos (jel vagyunk, jelentés nélkiil), 4m aligha adtuk 61
valaha is, hogy létiinknek (de legalabb — jelenlétiinknek) jelentést tulajdonitsunk.
Természetesen vannak kvazi-jelek, amelyek megfelelé kontextusokban valéban jel-
ként viselkednek, jollehet, tovabbra sincs konkrét jeloltjiik (Berlinben €16 festénk,
Lux Antal egy egész palyaszakaszt szentelt ilyesféle jeleknek). Danto a reprezentacié
fel8l kozelit a kérdéshez, annak sajétsigaiban keresi (és taldlja meg) a stilus lényegée
— Schopenhauer koltdi summéjara kihegyezve: az ember stilusa — a lé/ek fiziogndmi-
dja. Szeretnénk vildgossa tenni, hogy a stilust mindig valamivel szemben lehet értel-
mezni; az egyén stilusa, mindig differencia specifica, sajat, az 9sszes rajta kivilitsl
onmagaba visszahtz6dé. Nem hisszitk — Dantéval szemben —, hogy a stilust utdnozni
lehet, ugyanis a legrafinaltabb probélkozas is nyomban modorrd lélekteleniti az utan-
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zésra valasztott stilust. (Abban egyetértiink Dantéval, hogy gyakorta megesik, maga
a muvész szegényiti dnismétléssel modorrd stilusét.)

Torok Laszl6 esetében az egész életmiivet dtfogd és meggydz6 stilusegységre fi-
gyelmeznénk. A kékség dllandésult képi aurdja — mint az altalunk szorgalmazott idd-
tér metafordja (is) — ugysz6lvan sz6 szerint megfelel Schopenhauer folfogdsanak;
minden egyes képen az alkoté Iélekéllapotat, habitusat, mélyrél érkezé lét-reflexiojat
titkrdzi, és egyértelmuen tulajdonolja (noha mégsem privatizalja) az alkotdsok mili-
6jét. Majd’ négy évtizeddel ezel6tt err6l mar nyilatkoztunk: Fényképeit meg akarja
szabaditani a fekete-fehér technika nagyon is targyias kényszereitdl, ugyanakkor azon-
ban nem kivin a szines fényképezés vélt csapddjiba sem belekeriilni... Azzal, hogy képeit
kékre szinezi valamiképpen elemeli bket a valddi targyiassighdl a képtdrgy targyiassd-
gdba. Ez a kékség hangsitlyozza, kiemeli az alkotdi gesztus jelentdségét. Torok esetében
persze egyéb manipuldciokrdl is beszélhetiink, a szinpadias bedllitds és elvendezés, az
egymdsra kopirozds mind a beavatkozds tényére igyekszik a figyelmiinket folbivni...
Haszndlja a képzdmiivészet egyéh eszkizeit is, a Christora emlékeztetd becsomagoldst,
a happeninges elvendezést... Azt kivanja mondani, hogy a miivészet éppen azdltal hat-
hat, hogy lehetdsége van a valdsdg modositisdra... A kék szinben foladta a hagyomdnyos
fotogrifia kifejezd eszkizeinek egész sordt. Valdrok, tonusok fogynak meg, rajzossig élet-
lenedik el, pubul meg, illendd tehdt, hogy valamivel karpdtoljon értiik. A kékség a mesz-
szeség szine. Ahogyan mast mutat, minden esetben a ,,toroklétbol” kovetkezd a
leggyakoribb elem, a néi ake hasznalata, akkor is, ha éppenséggel bariti reakci6 egy
kortars (példdul Toth Gyorgy) akt-hasznalatdra (Magdi I-I1. 1991.); marad félreis-
merhetetlen Torok-fotd. A stilusban — per definitionem — nem lehet masodlagossag,
az individuum primer Iényege uralja — lett-légyen bar valéban kimondhatatlan. Ily
modon akar elfogadhatjuk Zalan Tibor mindsitését a Mddosuldsok album bevezetd-
jébél, Torok Laszlo konzervativ miivész...

hamuvd tort hajad pernyéje a szélben

Balaskd Jend

1983-ban, Mddosuldsok cimi fényképalbuméban nyilatkozta Torok Liszl6: Létink
és létezésiink alapdilemmadi foglalkoztatnak: az élet, a haldl, a szeretet, a szenvedés, a
helytallds. Eletmiivét 4ttekintve a helytallas sem hagy kivinni valét, sem mordlisan,
sem miivészileg; mér ha a ketté szétvalaszthat6. Amit a Pajta Galéria létrehozaséval
és miikodtetésével tett és tesz, mordlisan is értékelhetd cselekedet: kiallds az arra ér-
demes kortdrsak mellett egy gazdag fotdgytijteménnyel, esetrdl esetre akciokat szer-
vezni, amelyek szitualjik ezeket a falakat borité munkakat a korszer(i és igényes
muvészeti szellemiség szférdjaban. Tobbségiikben pedig mondanak valami mést, va-
lami alapvetéen kiilonbozét a fényképrél és a fényképezésrsl > a fotografiardl mint
miivészetrol.

Jean Baudrillard a maga forditott gondolkodaséval (miért van inkibb a semmi,
mint a valami) leszedi a keresztvizet a miivészetre torekve fotdrél — cinkosségot £61-
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tételezve a technicizmus és a fényképezés kozott; egyenesen ugy véli, az alany elvesziti
az interpretdcidra vald eléjogdr (mérmint a targgyal szemben). Ugyanis — ez nehezen
céfolhaté — a targy reprezentacioja kap hangsulyt, aminek sulyos kovetkezményei le-
hetnek: Azok a kérdések, amelyek az alanyt gyotrik, a targy ivonikus jtékszerévé vil-
nak, ahogyan a vigy is (ez a szexudlis ,tdrgyra” szintén igaz). Eleddig az ellenkez8jét
igyekeztiink kimutatni Térok Laszlé6 mtvészetében, pontosan azt méltdnyoltuk,
ahogy ennek ellenall, s6t, ezen folilemelkedik. Végeredményben talalkozunk Baud-
rillard mér-mér kiengeszteld, az enigma lényegéhez kozelité konkluzidjaval: 4 ford-
kép mélyén mindig jelen van egy semmi-, hidny- vagy irrealitds-alakzat. A fénykép
mélyén megbiivd semmibil fakad a kép mdgidja. A ,semmit” aligha lehet itt masként,
mint metafizikailag értelmezni. Erre a metafizikai mozzanatra kordbban mar folhiv-
tuk a figyelmet.

Az eltdvozott bardtokat idézd, rdjuk emlékezd képeken (Gabos Kélmén, Balaskd
Jend, Elek Istvan) rendre ott bujdokol ez a semmi, de akér a csendre hallgatd” Salfoldi
anzixokbdl is (a Salfoldi onarcképbdl, a tablaképekbdl csakugy) kiolvashaté — szinte
jozsefattilds parafrazisként (zaldn eltiinok hirtelen). A ,vagy titokzatos tirgya” ugyan-
gy hullik bele a kovek repedéseibe, ahogyan a névényzet a falak szinte egynem ré-
szévé valik. Am itt nem a Baudrillard-i repedésrél van sz6, ami szétzilalja a
reprezentacios szerkezetet, inkabb a létezés sériilékenységérél, ha még szabad egyél-
talan el6hozakodni ilyesféle nagy-elbeszéléssel. Mérpedig Torok nem riad vissza téle,
sejthettiik akar a Mddosuldsokbdl. Baudrillard hevesen szélal fol a miivészet, kivalt a
fotémiivészet 6nreflexidja ellen. Nem egészen értjiik, hiszen a mavészet egyszertien
nem lehet egyéb onreflexiondl — lett-légyen bar Robbe-Grillet-féle preciz targyila-
gossag, hiivos leirds. Ez az onreflexié nem foltétlentl tudatos és szandékolt, pusztan
megkeriilhetetlen egybetartozds — miként esett réla sz6. Még a ikonosztéz esetében
is. Torok Laszl6 képei kozote lapozva, a nézének iddnként hatdrozottan az az érzése,
mintha markdns magén-mitolégidja kvézi-ikonosztizokban szakrifikalodnék. (Szi-
lagyi Akos-, Balasko-, Pilinszky-idézetek, Balaskd Jend emlékére, Félkonkrét drnyék
stb.) Eztittal a theotokionokat (Mdria-dicséreteket), amelyek az alkotét beemelik a
szakralis vilagba, az idézett kolt6k muvei szolgaltatjik, a kiallitisokon pedig Heideg-
ger-i értelemben megtorténik a folszentelés. Florenszkij szerint a modern ikonfesté-
nek is tudatéban kell lennie, mit alkot, Torék tudatossiga feldl aligha lehet
kétségiink.

Borisz Groys nagyon mély gondolattal jellemzi a miivészet korokat ativel6 foly-
tonossagat: Az 1ij szempontjibdl a modernizmusban az archivum ugyanazt jelenti,
amit a mindség szoritdsaban a premodern iddkben a tradiciondlis kdnon jelentett. A
rokonitas tehat az ikonosztazzal kordntsem 6rd6gtél valéd. Viszont az onreflexi6 ez-
uttal sem jelenti azt a fajta sterilizdciét, amirél Baudrillard értekezik, annél inkabb a
megrendiilés magasztossagat, hogy kissé emeltebben fogalmazzunk. Csupdn remény-
kedni tudunk, hogy okfejtésiink kovetni képes ennck az életminek elegans gazdag-
sagit. Esetében az elegancia azt is jelenti, hogy képes diszkréten, tapintatosan, noha
arnyaltan és sajat nyelven sz6lni szorongdsrél, fdjdalomrdl, szeretetrél (hogy is le-
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hetne kituszkolni a mivészetbdl minden nagy-elbeszélést?), gydszolni 8szintén, visz-
szafogottan, megrendiilni 6nmagéba zartan, csondesen. A szelleme alapjin lesz sze-
mély az ember - éllitja Bergyajev, a Torok-képek szellemisége (ezt értettiik stilusa
lényegének, amikor arrél toprengtiink) félreismerhetetleniil igazolja minden esetben
a szerzéséget, a mélységesen multba dgyazott, hiteles modernitast.

Korantsem véletlen volt imént az utalds René Magritte-ra, és — szabad legyen igy fo-
galmazni — kozmikus és metafizikus sziirrealizmusara. Az alapképletet a fest$ egy pi-
pardl késziile 1962-es rajza ald irta: CECI N’EST PAS UNE PIPE. Mert hiszen igy
is van: az csupdn egy pipa képe, nem lehet megtomni, megszivni: azaz mas a valdsag
és mas a mualkotds valdsagossaga. A kép — valdsig folotti, ha jobban tetszik: sziirre-
alis. Ahogyan 1928-as festményének cimével sugallja: a szem hamis tiikor. Pér esz-
tenddvel késdbb Fekete mdgia cimmel késziil egy kis mérett képe, amelynek vardzslata
egy derekdtdl folfelé az ég kékjébe forditott néi akt! Nem az az érdekes most, ldtta-
e valaha T6rok ezt a mivet, hanem hogy az 6 metafizikai kékje — ime — nem otthon-
talan a kozmoszban. Ez a kékség a késébbiekben is jocskdn foglalkoztatja a festét,
mintegy a sziirrealizmus eredend® kozmikussdganak metafordjaképpen (eklatdns pél-
dédja az 1964-es Maginnapls). Az avilag, amelyben Torok Laszlé muvészi palydja el-
indult, hamissigaval, efemer hazugsagaival legfollebb a valésag riaszté vetiilete,
morbid drnyéka lehetett, oximoronosan: a sziirredlis tirgyiasuldsa. Az a vildg, amelyet
a barat, Zalan Tibor jellemez kegyetlen malicidval: aki ma elrejt holnap elvitet.

Egyiitt a sandasdgok mindazzal, miképpen a nyarspolgari diktatira a szexualitds-
r6l vélekedett. Foucault dltalanositdsa a kommunista onkényuralomra szintén érvé-
nyes: Hatalom é szexualitds kozott nem is lehetséges mads viszony, csakis negativ jellegii:
visszautasitds, kirekesztés, eltaszitds, korldtozds, elhallgattatds vagy elkenddzés. Aho-
gyan a francia szerzo kifejti a ndi test hiszterizdldsit a hatalom éltal, mind a tapasztalat
révén, mind a Magritte-i sziirrealizmus pszicholdgiai elemzései Gtjan megfeleléen
aldtdmasztottak lehettek (voltak is) a kad4rizmus alségos priidéridjaban. A nyomaszté
konzekvencia is tudatosulhatott Zalan verse nyoman: A remény filozdfusa holnaptsl
nem rendel. (A keseri summézatra alighanem a finn kolté, Pentti Saarikoski adta a
relevans vélaszt: Innét legjobb a legelsd cipében meglépni; tegytik hozza, a mi viszo-
nyaink kozott — Salfoldre.) Torok aktjain idérél idére olvashatjuk a megaldzd sérii-
lések nyomait, vele egyetemben pedig a szépség entitdsanak kozvetlen (esztétikai)
emisszidjit. Emblematikusan példaul a Salfoldi fiigefink 2015-6s, az életmiivet vivace
hangstlyozé 6sszefoglalasin. Munkdssigat dttekintve beldthattuk, a fényképezés —
konstatélja Sontag is — kordntsem korldtozta tevékenységét a valdsdghti dbrizoldsra,
hanem lépést tartott a festészet valamennyi naturalizmusellenes hoditdsaval, s magiba
szivta bket. Salfoldi ablakabdl Torok Lészlo (is) a vildg evidencidjat ldtja, 4m fényké-
pezégépével (egyéb eszkozeivel) a latvényt kiszakitja ebbél az evidencidbdl, és — Keats
modjan, némiképpen a szivarvanyt szélazva — valami mdsként térja elénk...
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BOZOK FERENC

ALKONY

Tapintgatom magam: ki lenne az,
ki utcasarkon épp dohdnyzik, és
a nyari izzadds nyakén a kés.

A sziirkiilet grafitja rdm havaz.

Az alkony észrevétlen estre valt.
A fény hidnya elborit belil.

Az est grafitlepel: redm teriil.
Befed, szitdl redm finom halilt.

De élek még! Es van még testem is,
és vannak vampirok még Pesten is:
egy szinyog szomjasan nyakamba mart,

s a testtelenség mig megérkezik
avérem issza, hozzé fényt eszik,
s az utcalampa fénykorébe tart.

Anya gyermekével IL., 1978.



ALOM

BEKA

16

Az este szarnyas ablakdt kitarja,
szelid szurokhuzatba martja testem,
s ha ontudatlan djulésba estem

az dlom 4thuz egy lomhabb vilagba.

Dzsuang Dszi 6sz fejére lepke roppen.
Mir nem tudom, ki 4lmodik, s mi alom.
Halott bardtom ujra itt taldlom.

Pér furcsasig, min almodé ledobben.

Az dlom oly szeszélyes, illanékony:
van ugy, hogy torkomat szoritja démon,
vagy épp idilli kornyezetbe ringat.

Ki érti, mondd, az innenit, s a talit?
A lét kodos bizonytalanba bujik.
Egykor talin megértjitk dlmainkat?

A csobbanis. A hiis patak
szilankra ztzva tiindokol
szilankra hull a viztiikor.

Riadt, csodalkozé halak.

De elsimul, ha elmeriil,
mocsar fogad be, ldgy csatak,
lupé-tiveg, opal patak

azonnal Gjra szétfeszil.

Te rut varangy, te mostoha,
ragyogva litktetd toka,
te torzszilott, te rossz gorongy,

aviz alatt, s a f6ld szinén
nagyon szeretlek, 6si rém,
te undorité drégagyongy.



E BUJI FERENC
A keresztény ezotéria
masodvirdgzasa’
Sanctasanctis! Foriscanes!

Mint kéztudott, az a feltételezés, hogy az Emberfia tanitdsinak van egy ezoterikus
és egy exoterikus rétege, sokszorosan igazolddott, és e megkiilonboztetés az evangé-
lium egyik legfébb ,,strukturalis” sajatossiga. Meglepé médon azonban az igehirdetés
e két rétegének megkiilonboztetését egy ma mar gyakorlatilag feledésbe meriilt egy-
haztorténeti jelenség is igazolja.

Martin Luther dgostonos szerzetes 1517-ben szogezte ki kilencvenot tételét a
wittenbergi katolikus templom kapujéra, melyben az akkori Katolikus Egyhaz tani-
tdsanak és ritudlis gyakorlatinak szimos elemét kritizalta. Az esemény kiindulépont-
java vélt egy hossza folyamatnak: a reformécid szinte egész Eurdpdn végigsoport. A
Katolikus Egyhéz gyakorlatilag tehetetlen volt, és bénultan nézte, hogyan szoritja ki
a protestantizmus Eurépa mind nagyobb teriileteir8l.! A protestantizmus akadaly-
talan diadalttja azonban nem sokdig tartott: II1. P4l pdpa (1534-1549) 1545-ben
osszehivta a Trentdi Zsinatot, amelynek elsédleges feladata az volt, hogy kidolgozza
a Katolikus Egyhaz valaszat a protestantizmus térhéditdsara. A zsinati atyak tisztdban
voltak vele, hogy belsé megujulds nélkiil, pusztan kiilsé eszkozokkel nem lehet sem
megallitani a protestantizmus terjedését, sem pedig visszaszoritani. Ett8l fogva a pro-
testantizmus ¢s a katolikus megujulas, a reformécié és az ellenreformacié hosszu év-
tizedeken keresztill szdmos teriileten fesziilt egymasnak, a teolégiatdl kezdve a
muvészeten keresztiil a hiboruig.

A teoldgiai csatdrozasok egyik lényeges pontja volt a Szentirds és a Szenthagyo-
mény viszonya. A katolikus dlldspont szerint a Szenthagyoménynak éppen olyan sze-
repe van az egyhdzi tanitds kialakitdsaban, mint a Szentirdsnak: Krisztus mint a
keresztény tanitds végs6 forrdsa ezen a két ,csatorndn” keresztiil kozli tanitasit egy-
hazéval. Szerkezetében maga a Szentirds is a Szenthagyomany miive: azok a konyvek
keriiltek bele, amelyeket a Szenthagyomdny jévédhagyott. A protestans oldal azonban
az Ot soldban fogalmazta mega maga alldspontjat, melyek koziil az elsd, a sola Scrip-
tura kimondja, hogy a hit egyediili forrdsa a Szentirds. A katolikus llaspont protes-
tans kritikdja szerint a Katolikus Egyhdz szimos olyan doktrindlis és ritudlis elemet
tartalmaz, amelyek viszonylag kései innovaci6 hatdséra jelentek megbenne, és az elsé
szdzadok patrisztikai hagyomdnyabdl hianyoznak. Ekképpen az adott hagyomany-

* A szerzd megjelends eléee 4116 konyvének (A rejrézkédd Messids. Ezotéria és exotéria az

evangéliumban) egyik fejezete.
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elem és a Szentirds kozott semmiféle é16 kapesolat nem lehet. A katolikus teolégusok
maguk is kénytelenek voltak szembesiilni azzal a meglepd jelenséggel, hogy az Egyhdz
tanitasdnak és ritudlis gyakorlatinak bizonyos elemei — elsésorban azok, amelyekre
a protestans kritika irdnyult — évszazadokon keresztiil gyakorlatilag valéban adatol-
hatatlanok, és kései innovacidknak tinnek. Ugyanakkor azt tapasztaltik, hogy nem-
csak ezeknek a kritikus és vita tirgyédt képezd tanitaselemeknek nincs nyoma, hanem
olyanoknak sincs, amelyek viszont nyilvdnvaléan és minden vitdn felill szentirdsi ere-
dettiek. Ekkor meriilt fel a katolikus teoldgiaban a kérdés, hogy mi lehet annak az
oka, hogy az egy¢bként oly gazdag patrisztikus hagyomany az Egyhdz tanitasinak
legszentebb elemeit gyakorlatilag ignorélja.

A vélaszt a kérdésre elészor a kor egyik neves teoldgusa, az antwerpeni Emmanuel
Schelstrate (1649-1692) fogalmazta meg. A kérdést érintd elsé munkdja, az Anti-
quitas illustrata circa concilia generalia et provincialia (1678), valamint a kifejezetten
atémara irdnyuld De disciplina arcani contradisputationem Ernesti Tentzeli dissertatio
apologetica (1685) nyomdan heves vita bontakozott ki a protestdns és katolikus teo-
légusok kozott, amely véglegesen csak a XIX. szdzad mésodik felében csitult el. Ez
alatt az id8szak alatt katolikus és protestins oldalr6l konyvek zucatjai sziiletrek, ame-
lyek a Schelstrate 4ltal felvetett megoldést vizsgaltak, és a kérdés hossza idén keresztiil
a teoldgiai vitak titkozépontjéva valt.

Schelstrate, aki kivdlé ismerdje volt a patrisztikus hagyomanynak, felismerte a
korai Egyhaznak egy évszazadok 6ta teljesen feledésbe meriilt gyakorlatat: a keresz-
tény doktrina kézponti és legszentebb elemei azért nem jelennek mega patrisztikus
irodalomban, mert ezek irdsban valé rogzitésé tiltottdk, nehogy ezek a tanitdsok il-
letékeelenek — kereszteletlenek — kezébe jussanak. Schelstrate ezt a gyakorlatot elne-
vezte disciplina arcaninak, titokfegyelemnek” Adisciplina arcani tehit nem a
katekumenatus idejébdl szarmazé kifejezés, hanem egy joval késébbi kor, a hitujitas
és ellenreformaci6 kordnak sziilotte. Schelstrate ugy gondolta, hogy a disciplina ar-
canival megtaldlta a magyardzatdt annak, hogy a késébbi Katolikus — és Ortodox —
Egyhdz kozponti doktrindinak és ritualis gyakorlatainak nyomai miért nem lelheték
fel a korai patrisztikus hagyomanyban: az egyhazatyék koraban egy olyan , titoktartési
fegyelem” érvényesiilt, amely miatt a késébbi korok kutatéi szdméra a kiilonbozé
irott forrasokbdl nem nyerhetd hiteles és teljes kép a korai Egyhéz teolégiai felfoga-
sardl és liturgikus gyakorlatardl. Protesténs oldalrdl természetesen erdsen vitattak ezt
a feltételezést — késébb azonban a protestins teoldgia is kénytelen volt beldtni, hogy
létezett egy ilyen gyakorlat. Ettdl fogva a vita tirgya mar nem e gyakorlat puszta léte,
hanem idébeli hatokire volt: a katolikus teoldgia — érthetd médon — szerette volnaa
lehetdségeken beliil minél kordbbra tenni a disciplina arcani gyakorlatinak megjele-
nését, mig a protestdns teoldgia — Gigyszintén értheté médon — szerette volna ezt a
lehet6ségeken beliil minél késébbre tolni. Az dllaspontok azonban a vita hatésara fo-
lyamatosan kézeledtek egymashoz, és gyakorlatilag kialakult egy konszenzusos allds-
pont: a disciplina arcani elsé jelei a I1. szazad végére tehetdk, a IV. szézadban volt
viragja teljében, és a VI. szazadban halt el.> S ahogy a titokfegyelem patrisztikus gya-
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korlata olyannyira nyomtalanul tiint el, hogy tobb mint ezer év utdn szinte a semmi-
bél kellett tjra felfedezni, a katolikus—protestins teoldgiai vita lecsengését kovetden
adisciplina arcani dgyszintén a teologia siillyesztsjébe kertilt, és a XX. szédzadra szinte
még az emléke is kiveszett annak, hogy valaha létezett egy ilyen egyhdzi gyakorlat,
hozza kapcsoléddan pedig méstél évszdzadon keresztiil zajlott ekklézioldgiai vita.?

A disciplina arcani megjelenésének két nagy kore létezett, melyeket azonban nem
lehet egymastél élesen elvélasztani, mégis markdns kiilonbség van kozottiik: a titok-
fegyelem alkalmazasa a katekumendtuson belil, illetve a titokfegyelem alkalmazisa
a katekumendtuson kiviil. Ugy is fogalmazhatnank, hogy a titokfegyelem alkalmazisa
a szébeliség, illetve az irdsbeliség vonatkozdséban. Végil e két tertilet hoz-
zévetdlegesen megfeleltethetd a korai egyhazi 6nértelmezés két nagy tertiletének: a
liturgikus és szakramentélis gyakorlatnak (gor. kériigmata), illetve a tanitdsok és dog-
mak korpuszénak (gor. dogmata).*

Az alibbiakban megvizsgaljuk, mennyiben van jelentdsége témank szempontja-
bol a disciplina arcaninak.

Titokfegyelem a katekumendtuson beliil. Az Egyhdz torténetének egy kiilonleges,
de idében meglehetdsen behatérolt jelensége volt a katekumendtus. A II. szazad ko-
zepétdl kezdve, féként azonban a II-V. szdzadban azokat, akik a keresztény hitet fel
akartédk venni, meglehetésen szigoru feltételek mellett fokozatosan, egy hosszas pro-
cedura keretében vezették be a keresztény tanokba. Ezt a képzési rendszert nevezték
katekumenatusnak, s akik részt vettek benne, azokat hivtak katekumeneknek, hitje-
lolteknek. A VI. szdzadra a katekumendtus intézménye részint a pogdnysdg elttiné-
sével, részint a gyermekkeresztség szinte kizdrdlagossa vilasaval gyakorlatilag
megsziint, de nyomai az istentiszteleti rendben keleten mind a mai napig megma-
radtak, ¢és a nyugati liturgikus gyakorlatban sem ismeretlenck.

Mivel a katekumenck a szentmisének csak az elsé felén lehettek jelen, a mésodik
felénél el kellett hagyniuk a templomot, a liturgia tradicionélisan két 6 részre tago-
l6dott (nem szdmolva az elékésziiletet és a befejezést): a katekumenek liturgidjira
(leiturgia ton katékumendn | missa catechumenorum) és a hivok licurgidjira (leiturgia
ton piszton | missafidelium).’ Ezek az elnevezések keleten mindmdig hasznélatosak,
nyugaton pedig egészen a II. Vatikdni Zsinatig érvényben voltak, azt kovetéen azon-
ban a katekumenek miséjét igeliturgidnak” (liturgia verbi), a hivék misé¢jét pedig
eucharisztikus liturgianak” (liturgia eucharistica) nevezték.© Mig a katekumenek li-
turgidja nyilvdnos volt (nemcsak katekumenek litogathattdk, hanem a pogényok,
zsidok vagy akadr eretnekek is), addig a hivék liturgidja exkluziv vol, vagyis kizérélag
az Egyhaz teljes jogti tagjai vehettek részt rajta.

Ez a kettdsség azonban nemcsak a liturgikus idét strukeuralta, hanem a liturgikus
teret is. A templom eredendéen két részbél allt: a szentélybél, amelyben a szent cse-
lekmények végbementek, illetve a hajobdl, ahol a hivek kozvetlen tandi és részesei
lehettek e cselekményeknek. Volt azonban a templomnak még egy harmadik része
is, az tgynevezett ,katekumenck elécsarnoka” (narthéx / narthex), mely egy olyan

19



Balaské Jend portréja L, 1983.



Balaské Jend portréja 1L, 1983.



profan térnek szdmitott, amelyet mégis a templom szent terébe integraltak. A temp-
lom fékapuja a keleti szentéllyel szemben a templom nyugati végén voltaképpen a
katekumenek elécsarnokanak bejérata volt, és ennek megfeleléen csak a katekumenek
hasznéltak; a mar megkeresztelt hivék nem e tigas fobejératon, vagyis a katekumenek
elécsarnokdn athaladva érték el a hajo szent terét, hanem a hajé sziikés oldalbejératan
keresztiil kozvetlentil Iéptek a templomba — hiszen nekik nem kellett Gjra dthaladniuk
a katekumendtus fokozatdn.”

A keleti Egyhdz liturgikus hagyomanydban mind a mai napig megmaradtak a
nyomai annak, hogy a katekumenek csak a liturgia elsé felén vehettek részt. Mind
Aranyszaju Szent Janos, mind Nagy Szent Bazil isteni liturgidjaban a Katekumenek
Ekténidjat kovetSen és a Nagy Bemenetet megelézden kiilonos hangsullyal hangzik
el a felszolitds:

Katekumenek, mindnyéjan tévozzatok; katekumenek, tavozzatok; katekumenek,
mindnyéjan tévozzatok; senki a katekumenek koziil jelen ne legyen!®

Egy kordbbi formula, melyet a IV. szdzad masodik felére datdlhaté Apostoli kons-
titsicidk kodifikéltak, még viligosabban foglalta 6ssze és még hangstlyosabban fejezte
ki, hogy kiknek a tévozésat kellett kihirdetnie a diakénusnak az eucharisztikus liturgia
eléet:

Sem a katekumenck koziil senki, sem a hallgat6k [katekumenjeloltek] koziil senki,
sem a hitetlenek koziil senki, sem az eretnekek koziil senki ne maradjon itt. (Apostoli
konstittciok 8:12)°

A hittanuléknak — barmelyik szinthez is tartoztak — ekkor el kellett hagyniuk a
templomot. Bér az ortodox liturgidban a pap mind a mai napig elmondja e szavakat,
ma mér senki nem tévozik ezek hallatan a liturgidrél, mert ma mar ez csak egyszertien
egy értelmét vesztett liturgikus maradvany. Kozvetlentiil a Hitvallds elétt pediga pap
azt mondja:

Az ajtdkat, az ajtdkat! Bolesességben figyeljiink. ™

Ma mar természetesen ekkor sem zarnak be semmiféle ajtdt, vagyis eztttal is egy
archaikus maradvannyal allunk szemben. A katekumenek ugyan ekkorra mér eltd-
voztak, de ekkor tjra megerdsitést nyer, hogy a hivék liturgidjén — az eucharisztikus
liturgian — olyan misztérium fog végbemenni, amely az avatatlanok szemének ¢és fu-
lének nem val6. Mint ahogy Foldvary Miklés Istvan liturgiatorténész fogalmaz, ,az
ajtékra vonatkozé felhivas értelmilega katekumenek elbocsatasit teszi teljessé: aleg-
szentebb misztériumok tinneplésének kezdetekor minden beavatatlan elétt be kell
zérni azt a liturgikus teret, amely a megkeresztelteknek van fonntareva”!! A liturgia
egy még késobbi fazisdban, immdr kézvetleniil a szentségekben vald részesedés el6ee
hangzik el a felszélitas, hogy ,Szentségek a szenteknek!”'* Ez mintegy végleg meg-
pecsételi és beteljesiti az el6z8 két felszolitast (,Katekumenek, tivozzatok” — , Az aj-
tokat, az ajtdkat!”), mert azt mondja ki, hogy a szentségek csak és kizdrdlag a
szenteknek, vagyis a megkeresztelteknek valéok."
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A diakénusoknak ez a tipust feladata azonban ezzel még nem ért véget, mert
utdna is tgyelniiik kellett arra, ,nehogy barmiféle hitetlen vagy még avatatlan be-
menjen” (Apostoli konstitucidk 2:57):*

A t6bbi diakénus pedig fel-ald jarkéljon és figyelje a férfiakat és a n6ket, nehogy
valami felfordul4s keletkezzen, és hogy senki se hajtsa le a fejét, senki se sugdolézzon,
senki se bobiskoljon el; és a diakénus élljon a férfiak ajtajanal, a szubdiakénus pedig
andok ajtajdnal, hogy az dldozatbemutatds ideje alatt senki se menjen ki, se ki ne nyis-
sdk valamelyik ajtot, még ha a hivék koziil akarna barki is. (Apostoli konstituciok
8:11)"5

Egy feltehetéleg gall szdrmazast, Eurdpa nyugati peremvidékeirdl indul6 IV. sz4-
zad végi szentfoldi zarindokné, Egeria — teljes 6sszhangban a Jeruzsalemi Szent Kii-
rillosz misztagogikus katekéziseibél kiolvashat6 szokasokkal — egészen plasztikus
képet fest az akkori Jeruzsilemben uralkodé szokédsokrdl. A katekumenatus hdrom
évének utols6 hét hetében, mely mindiga nagybojti iddszakra esik, a keresztelés el6te
allé katekumenek oktatédsa nyilvanos volt, s ,a nép koziil mindazok, akik hallani akar-
jak”, jelen lehettek, ,de csakis a hivék’, vagyis a tobbi katekumen nem léphet be a
templomba.'® A nagyhét elsé napjin a piispok a kovetkezd beszéddel fordult a ke-
resztségre varokhoz:

Ez alatt a hét hét alate okratdst kaptatok az Irés trvényérél és hallottatok a hitrél
is; hallottatok a test feltdmaddsardl is, mint ahogy a Hitvallas minden tanitdsdrél is,
legaldbbis amennyire képesek voltatok — lévén még katekumenek —meghallgatni; de
a legnagyobb misztériumra — a keresztségre — vonatkoz6 szavakat, mivel még kate-
kumenck vagytok, nem hallhattitok; és hogy ne gondoljétok, hogy barmi is ok nél-
kil torténik, amikor mar meg lesztek keresztelve Isten nevében, a hisvét nyolcada
alatt, a szertartds utdn a templomban majd hallotok errél [is] beszélni; mivel [azon-
ban most] még katekumenckvagytok, Isten legtitkosabb misztériumair még nem
mondhatjuk el nekrek. (Egeria utinapléja 46:6-7)"

Miutén pedig mdr lezajlott a keresztelés szertartasa, a rakovetkezd katekézis sordn
egy katekumen sem léphet be az Anasztasziszba;'® csak a neofitdk és a hivek, akik a
misztériumokrol akarnak hallani, Iépnek be az Anasztasziszba. Becsukjik az ajtokat,
hogy egy katekumen se kozeledhessen. (Egeria ttinapléja 47:2)"

A latin szertartdsu katolikusokndl a katekumenek miséje a Hitvalldssal (Credo)
ér véget, a hivok mis¢je pedig a Folajdnldssal (Offertorium) kezdédik. Br nyugaton
is élesen megkiilonboztették a szentmise két £6 részét, a keleti liturgiaval ellentétben
sem a II. Vatikdni Zsinatot megel8z8en, sem azt kovetden nincs liturgikus nyoma
annak, hogy a katekumenck a hivék miséjén — az eucharisztikus liturgidn — nem ve-
hettek részt. A latin liturgidbdl a V1. szdzadra kikoptak azok az utaldsok, amelyek az
6segyhdzban mégjelen voltak, és a szdzad végére — Nagy Szent Gergely papasaginak
idején — mér gyakorlatilag a ma is ismert szentmise volt (nem szdmitva a modern vél-
toztatdsokat). Viszont a latin mise egy korai fejlédési fazisa megérizte szdmunkra a
katekumenek templombdl val¢ kikiilldésének egy meglehetésen nyers forméjat:

Sanctasanctis! Foriscanes!
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— vagyis: ,Szentségek a szenteknek! A kutyak helye kiviil van!™*® A felszdlitas
egyik jszovetségi gyokere Mt 7:6: ,,Ne adjatok a szent dolgokat a kutyaknak” De a
Jelenések konyve mennyei Jeruzsilemmel kapcsolatos egyik felszolitasinak is szerepe
lehetett e liturgikus gyakorlat kialakuldsaban:

A kutydik, csalok, erkolestelenek, gyilkosok, bdlvinyimddok és mindazok, akik a
hamissdgot szeretik és muivelik, kinn maradnak.” (Jel 22:15)*

Nyugaton a disciplina arcani maradvényai mind6ssze arra korlatozddrak, hogy a
mise legszentebb részét, az atvaltoztatdst megel6z6 misekdnon szovegét a papnak
csondesen, de nem hangtalanul kell imadkoznia. Bar a szokas gyokerei a homalyba
vesztek, de a Trentdi Zsinat — a gyakorlat protestans kritikajival szemben - kifeje-
zetten megerdsitette (Denzinger 943). Louis Bouyer, aki kiilon konyvet szentelt az
eucharisztikus imddsagnak, megjegyzi: ,,El kell ismerni, hogy maga ez a kérdés [a mi-
seckdnon halk hangon mondésinak kérdése] taldn a leghomalyosabb misztériuma az
egész liturgiatorténetnek.” Mivel az Egyhaz nyugati felében viszonylag hamar eltiint
akatekumendtusnak az a szigort intézménye, amelyet fentebb leirtunk, vagyis a hit-
jeloltek az eucharisztikus liturgidn (missafidelium) is részt vehettek, e szokds hétte-
rében alighanem megalapozottan sejthetjiik azt a szdndékot, hogy a misének ezt a
legszentebb részletét még csak véletleniil se hallhassa meg jelenlévé kereszteletlen.”
Es talan hasonlé oka lehetett annak is, hogy Reguldjaban Szent Benedek (480k-547)
arra hivja fel a figyelmet, hogy a szertartds végzéjének a Miatyankot a reggeli dicséret
és avesperds kivételével mindig csondben kell mondani, viszont az imadsag vége el6te
fol kell emelnie a hangjét, ,hogy mindnyajan felelhessék: »De szabadits meg a go-
nosztdl«”

Az Egyhéz legfontosabb tanitasait tehdt szigoru titoktartassal Gvezte, s nem en-
gedte, hogy legszentebb szertartdsainak szemtanti legyenek megkereszteletlenek.
Mindezeket ugyanis misztériumoknak tekintette, és ,,a kora keresztények nyelvezete
szerint a misztériumok azok a valldsos tanitasok voltak, amelyeket gondosan évtak
att6l, hogy tudomdsara jussanak az avatatlanoknak™ — és természetesen avatatlanok-
nak szdmitottak a hittanulk is.

A képzés, melynek végén a katekumenek megkaptik a keresztséget, dltaldban ha-
roméves volt. Azokat, akik keresztségre jelentkeztek, de még nem indult el a képzési-
beavatdsi folyamatuk, keleten akrodmenoszoknak, nyugaton audienseknek
(»hallgatd”) nevezték. A ,hallgaték” tehat tulajdonképpen még nem voltak kateku-
menek, csak mintegy katekumenjeldltek. A ,hallgaték” a liturgian ugyan jelen le-
hettek, de csak ,,megfigyel6ként”, nem pedig aktiv résztvevoként, ezt kovetden pedig
a katekumenekkel egyiitt tdvozniuk kellett. Az 6 feladatuk az volt, hogy f6ként a
Zsoltarok ¢és a bolcsességi irodalom tobbi darabja alapjén elsajétitsék az dltaldnos
egyistenhitet és a legfontosabb moralis életszabalyokart.?® Ekkor tehat még semmiféle
specifikusan keresztény tanitdssal nem taldlkoztak, talilkozhattak. A képzés el6re-
halad4séval azonban egyre tobbet ismerhettek mega specifikusan keresztény tanitas
dogmatikai-kateketikai, ritualis-liturgikus és morélis-spiritudlis elemeib6l. A kate-
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kumenek tudasarél, illetve tudatlansigarél e vonatkozisban Szent Agoston azt
mondja:

Ha megkérdezziik egy katekumentél, hogy hiszel-e Krisztusban, akkor azt fogja
valaszolni, hogy igen, s a kereszt jelével fogja megjelolni magi. [...] De kérdezziik
csak meg 6t, hogy ettél-e mar az Emberfia testébdl és ittdl-e mér az Emberfia véré-
bél - fogalma sem lesz arrdl, hogy mirdl beszéliink. (Beszédek Janos evangéliuméardl
11:3)¥

Alralanos alapelv volt, hogy ,a képzés anyagat a disciplina arcani miatt elére so-
hasem kozolték”? Ha a képzési folyamat végén a hitjel6lteket alkalmasnak ftéleék a
keresztségre, akkor a keresztséget néhdny nappal megelézéen ismerkedhettek mega
keresztény tanitis olyan alapvetd kifejezédéseivel, mint a Miatyank és a Hitvallas: a
Miatyankot csak nyolc nappal a keresztség el8tt ismerhették meg, a Hitvallast pedig
kozvetleniil megkeresztelkedésiiket megel6z8en. Ett8l fogva nevezték ket gorogil

fotiszomenoinak, vagyis ,megvildgosodottaknak”, illetve latinul competentesnek,

vagyis »alkalmasoknak” Ezeket az imddsigokat azonban nem irott formaban, hanem
csak szoban kaptak meg, és ,nyomatékosan felszolitotrdk Sket arra, hogy ne fecsegjék
ki a Hitvalldst [és a Miatydnkot] a kiviildlloknak, és ne is vessék papirra” — nehogy
a szovegek illetékeelen kezekbe jussanak. Mindezen feliil az eucharisztikus kozosség
tagjaként, vagyis nyilvinosan ekkor még nem is imadkozhattak éket. Erre csak azt
kovetden kertilhetett sor, hogy a beavat6 (miisztagogikus), avagy husvéti szentségek
(keresztség, bérmalds és eucharisztia) vételével az Egyhdz teljes jogu tagjaiva véltak.
A megvildgosodottaknak/alkalmasoknak ugyszintén el kellett hagyniuk a templo-
mot a katekumenek liturgidjanak befejezésével, mert még ekkor sem lehettek szem-
és tultanui a keresztény tanitds kozponti misztériuménak, az aldozat bemutatasinak,
mely csak a teljes jogti hivok szamara volt fenntartva. El8szor csak keresztségiik al-
kalmdval maradhattak végig jelen a liturgian, amikor hdromszorosan alimeritették
ket a kereszteldmedencében, altalanos szokds szerint teljesen meziteleniil, majd
tiszta fehér ruhdba 6ltoztették Sket — ekképpen is kifejezve a szimbélumok nyelvén,
hogy tokéletesen meghaltak el6z6 énjiiknek, ujjaszilettek, s visszatéreek az 8sszilok
paradicsomi drtatlansagiba, eredend$ tisztasigiba.’

Azokat, akik katekumenként vagy mér hivéként valamilyen sulyos btint kovettek
el, kizartdk az Egyhdzbdl, és ha jra vissza akartak térni, akkor bizonyos értelemben
egy hasonlé processzuson kellett keresztillmenniiik, mint a katekumeneknek, azzal
akilonbséggel, hogy az 6 esetitkben sokkal szigorubb feltételeket szabtak meg. Visz-
szatérésitk az Egyhdzba alapvetéen biinbénati jellegti volt, és a folyamat idében akar
tobbszorosét is kitehette a reguldris katekumendtus idejének (hdzassigtorés esetén
példdul tizenot, gyilkossag esetén husz évet). Ezek a blinbdndk négy fokozaton ke-
resztill térhettek vissza a liturgikus kozosségbe. Az elsd fokozatba a sérdk (proszklai-
nontesz/ flentes) tartoztak. A sirdk ,csak a templom eléudvardban tartézkodhattak,
nem léphettek be [a templombal, és sirva kérték a templomba menék imadségait”.
A blinbané a kévetkezd szinten érte el azt a fokozatot, amely a katekumendtust meg-
el6zi; ekkor nevezték 8ket hallgatéknak. Ok mér a templom elécsarnokabél, vagyis
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a katekumenek el8csarnokdbdl hallgathattdk a liturgide (természetesen csak a kate-
kumenek liturgidjit), de részt nem vehettek benne. Akik elérték a kovetkezd foko-
zatot, azokat térdeploknek (hipopiprontesz | genuflectentes) nevezték: 6k a
katekumenek el8csarnoka és a templomhajé kozotti savban térdepelhettek, és agy-
szintén csak a liturgia elsé felén vehettek része. Végiil az egyiirtilldk (sziinhisztamenoi/
consistentes) mindvégig jelen lehettek a liturgidn, egytitt allhattak a hivokkel, de nem
jarulhattak szentaldozashoz.!

Miutén egy katekumen beavatést nyert az Egyhaz legszentebb misztériumaiba és
feltarultak elStte a kériigmata és dogmata addig rejtett titkai, neki maganak is nagyon
szigoru titoktartassal kellett 6veznie ujdonsilt tudasit. Jeruzsilemi Szent Kirillosz
(313k-386) magétdl értetédden kiilon irt miisztagogikus katekéziseket a hitjeloleek
szdmdra (,,még a katekumenek elétt sem beszéliink nyiltan a misztériumokrél”), és
olyan katekéziseket, amelyek a mar megkeresztelteknek széltak. Ez utdbbi katekézi-
seinek egyikében fogalmazza meg figyelmeztetését az tjonnan megkereszteltekhez:

Az Ur példabeszédekben szélt azokhoz, akik nem voltak képesek meghallgatni,
a tanitvanyoknak azonban titkon megfejtette a példabeszédeket. [...] Ezek azok a
misztériumok, amelyeket az Egyhadz elbeszé] neked most, amikor a katekumenok koziil
kilépsz, amiket nem szokds pogédnyoknak elmondani. Mert nem tartoznak a pog-
nyokra az Atyardl és Fiurdl és Szentlélekr6l mondott misztériumok, és még a kate-
kumenek elétt sem beszélink nyiltan a misztériumokrdl. Viszont sok dologrol
burkoltan beszéliink, hogy az érté hivok felfogjék, és a nem értdk ne lassék.” (4:29)%*

A kappadokiai Nazianzoszi Szent Gergely egyik beszédében, miutédn korvona-
lazza, hogy a megkereszteltnek Gjonnan birtokéba jutott tudasbdl melyek az exote-
rikus természettiek, megjegyzi, hogy ez az, ami a nyilvdnosség el¢ tarhatd, s aminek
nem tilos a sokasdg fiilébe jutnia. A tobbirél azonban csak magadban elmélkedj a
Szenthdromsag kegyelmébdl, s azokat rejtsd is magadba pecséttel megerdsitve. (A
keresztségrol 45 [40])%

Azt, hogy az Gjonnan megkereszteltnek alkalmazkodnia kellett azokhoz a titok-
tartdsi szokdsokhoz, amelyeknek gyokerei az egyhdzatyék felfogésa szerint egészen a
kereszténység sziiletésének idészakdig nyultak vissza, az Egyhdz nyugati részein is
ugyanigy laccdk. A mildnéi Szent Ambrus (339-397) arra figyelmezteti az Gjonnan
megkereszteltet, hogy

benned is sértetlentil maradjon meg ennek a misztériumnak pecsétje, rossz élet
tettei és a tisztasag elvesztése fel ne torjék, be nem avatottak elétt kizszdjra ne keriiljon,
hitetlenek kiozé szdszdtydr fecsegéssel ne jusson. JOl 6rizd tehét hitednek zérjit, hogy
sértetleniil maradjon megbenned életed és titoktartdsod épsége. (A misztériumokrdl
54 [9])*

Szent Ambrus tanitvanya, a nyugati kereszténység legragyogdbb csillaga, Szent
Agoston pedig rogton katekézise legelején figyelmezteti a megkereszteltet, hogy uj-
donsiilt tudasét gondosan 6rizze, s nehogy irdsba foglalja:

Vedd 4t, gyermekem, a Hit Szabaly4t, melyet ,,Szimbélumnak” (Hitvallds) neve-
ziink. S amikor megkaptad, ird szivedbe, s naponta mondd el magadban. [...] 4 Hiz-
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valldst senki sem veti papirra, nehogy aztin avatatlan szemek elé keriljon. Ha tehat
nem akarsz megfeledkezni arrdl, amit oly nemes lelkesedéssel tettél magadéva, akkor
vésd mélyen emlékezetedbe. (Beszéd a Hitvallasrol hitjelolteknek 1:1)%
Természetesen ugyanez volt az elvards a Miatydnkkal kapcsolatban is. Szent Amb-
rus lelkére koti a beavatottaknak:
Nehogy meggondolatlanok legyetek és felfedjétek az Ur iméjénak titokzatos ér-
telmét [avatatlanok eléte]! (Kéin és Abel 1:9 [37])%

Titokfegyelem a katekumendtuson kiviil. Magatdl értetédik, hogy ezek a mai ke-
resztény fulek szdmdra érthetetlenil szigoru liturgikus rendszabalyok nem hagytak
érintetlentil a liturgian kiviili tertileteket sem. Ami a liturgikus gyakorlat részeként
nem val¢ avatatlan fileknek, az a liturgikus gyakorlaton kiviil sem valé nekik — s
ezért mindent meg is tettek annak érdekében, hogy ne keriilhessenek keziikbe olyan
konyvek, amelyekben az Egyhéz legszentebb tanitasaival taldlkozhatndnak. Ezt azon-
ban csak tgy tudtik elérni, ha ezeket a tanitisokat nem rogzitették irdsban. Es ez a
gyakorlat volt az, ami a XVII. szazadtél fogva a katolikus—protesténs hitvitak soran
a legnagyobb érdeklédést valtotta ki.

A titokrtartési fegyelem e formajédnak lényege, hogy az Egyhaz bizonyos kozponti
tanitdsait és liturgikus cselekményeit — a beavaté szentségeket (keresztség, bérmdlas,
eucharisztia), a binbdnat és a blinbocsdnat szentségét, a Hitvalldst és a Miatyankot,
a Szenthdromsag, a megtestesiilés és a megvaltas tandt — a poganyokkal, zsidéokkal,
eretnekekkel és katekumenekkel szemben titokban tartotték. E tanitdsokrdl tilos volt
beszélni a kereszteletleneknek, és arra is odafigyeltek, hogy ezek irott formaban se
jussanak illetéktelenek — avatatlanok — tudomdséra.

Noha a disciplina arcani a nagy alexandriai egyhazatyik idejében még éppen csak
a kezdeti lépéseit tette, az alapjdul szolgdlé altalanos keresztény és egyhdzi attittid
mar tokéletes formét nyert. Mint ahogy Alexandriai (Szent) Kelemen®” (150k-215k)
megfogalmazta,

mér Izajds préfétinak is tlizzel tisztitottdk meg a nyelvét, hogy ldtomésat elbe-
szélhesse (v6. Iz 6:1-8). Nekiink, ha részesiilni kivinunk az igazsagbol, ugyszintén
meg kell tisztulnunk mind halldsunk, mind pedig nyelviink tekintetében. E megfon-
toldsok miatt fogom vissza tollamat. Ezuttal is vakodom attél, hogy — a Szentiras
szavaival élve — ,,a gyongyoket a diszndk elé vessem, hogy aztdn eltapossék azokat és
megfordulva nekem rontsanak” (Mt 7:6). Azok szdmadra, akik a tanulatlansiguk miatt
disznékhoz hasonlatosak, az igazi viligossagra nézve nem kénnyt olyan érveket el6-
terjeszteni, amelyek eléggé tisztak és viligosak lennének. Aligha van valami, ami kép-
telenebbnek latszik az utca embere szdmdra, mint az efféle beszédek, s ugyanakkor
csodalatosabb volna és erésebb isteni 6sztonzést hordozna azok szamara, akik nemes
természettel rendelkeznek. (Szényegek 1:12:55:2-4)

Alexandriai Kelemen tanitvénya, Origenész (184k-253k), az alexandriai kate-
ketikai iskola legkivalobbja pedig azt az hajt fogalmazta meg, hogy olyan hallgatdkra
van sziikségiink, akik éles elmével rendelkeznek. Igy hat hallgatéimhoz fordulok,
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hogy jol vigyazzanak, nehogy olyan helyzetbe hozzanak, amelyben az a szemrehé-
nyas érhet, hogy a szent dolgokat a kutyak — a szégyentelen lelkek — elé vetem. Mert
akik kiinikoszok médjara® hajlamosak ugatni, s akik konnyen kaphaték a kicsapon-
gasra és becsmérld szavakra, azok legfeljebb csaholni tudnak, akdresak a kutyék. Arra
kérem hét hallgatéimat, ne tegyenek ki engem annak a vddnak, hogy a pompas gyon-
gyoket, melyeket jémagam Osszegytijteni probalok, a keresked6khoz hasonlatosan
azoknak kinéljam, akik a test tisztdtalansagaiban fetrengenek, s igy egy gyékényen
druljak a disznékkal. Merthogy meg kell mondanom, hogy aki folyvést a testi dol-
gokba meriil és az élet mocskos dolgaiban fetreng, s akiben nem ¢l végy a tiszta és
szent életre, az nem egyéb, mint disznd. S mivel ,,a mennyek orszaga hasonlatos a ke-
resked6hoz, aki igazgyongyot keresett” (Mt 13:45), ha efféle becses gyongyokre buk-
kanva kemény munka és sok-sok dtvirrasztott éjszaka dran nagy nehezen sikeriilne
hozzajuk jutnom, s utdna olyan lelkek elé vetném 6ket, akik az élvezeteket hajszoljék
s fejitk bubjaig belemeriilve a tisztdtalansédgba a test szennyes dolgainak adjak 4t ma-
gukat, akkor én tgyszintén helytelenil jarné¢k el, mert diszndk elé vetném a gyon-
gyoket. Ha pediga disznok megkaparintjék a gyongyoket, mivel szépségiikre vakok,
nemességiikre pedig érzéketlenek, labbal tiporjak majd 6ket, gyaldzva azt, ami pedig
kifogastalanul nyert kifejezést. Es nemcsak meg fogjak taposni a gyongyoket, hanem
megfordulva a gyongyok szolgdit is gyaldzattal fogjak illetni. (Parbeszéd Hérakli-
désszel 12-13)%

Mindez vildgosan mutatja, hogy — legalabbis abban az Alexandridban, amely ak-
koriban a keresztény vildg ,tudomanyos” kozpontja volt — mar markdns megfogal-
mazdst nyert a disciplina arcani alapelve. Ugyanakkor az Egyhaz nyugati vidékein
sem volt ismeretlen az ezotéria eszméje. A szmirnai szdrmazést, de Lyonban (akkor
Lugdunum) ¢l8 Szent Irenaus — vagy gordgosen Eirénaiosz (130-202) — még kissé
bizonytalanul fogalmaz, amikor a titkos apostoli tradiciéra hivatkozé gnosztikusok-
kal vitdzva kifejti, hogy ha az apostolok ismertek rejtett misztériumokat, amelyeket
6k kulon-kiilon megosztottak a tokéletesekkel, miga tobbick elott titokban tartottak,
akkor ezeket a misztériumokat elsésorban azoknak adték at, akikre egyuttal az egy-
hazak gondjait is biztdk, mert azt akartak, hogy akiket utédaiknak szintak és akikre
sajat tanitoi killdetésiiket rabiztak, hianytalanul tokéletesek és minden tekintetben
feddhetetlenck legyenck. (Az eretnekek ellen 3:3:1)*

A karthagéi Tertullianustdl (160k-225k) azonban mar tdvol 4llt ez a feltételes
fogalmazasmaéd, amikor a keresztény és pogdny misztériumokra utalva megjegyezte,

hogy

természetébdl fakaddan az Ssszes miszeérium megkoveteli a hallgatdst. (A nem-
zetekhez 1:7:13)%

Erdemes megfigyelniink, hogy mar ekkoriban, vagyis a I1. és a I11. szdzad fordu-
16jan gy vélték, hogy az ezotéria gyokerei egészen a kereszténység kezdeteiig, az
apostoli korig vagy egészen az Emberfia f6ldi életének idejére nytlnak vissza. Ale-
xandriai Kelemen, mikozben arrél beszél, hogy ,az Ur a szabbath elbirasai ellenére
sem tart vissza benniinket attdl, hogy jot tegyiink”, kifejti, hogy Krisztus urunk he-
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lyénvalénak tartotta, hogy akik fel tudjék fogni” (Mt 19:12), azok [és csak azok] ré-
szesiiljenek az isteni misztériumokban és ama szent vildgossigban, az utca emberei
eléte [pedig] nem tarta fel azt, ami nem tartozik rdjuk; hanem csak kevesek el6te
[fedte fel], akikrél tudta, hogy megvan benniink az alkalmassag, s akik képesck arra,
hogy befogadjak a misztériumokat és hozzéjuk igazodjanak. A titkos dolgokkal [...
] kapcsolatban azonban azt a megbizatast kaptuk, hogy szavakban fejezziik ki 8ket,
s ne {rasban. Ha erre barki azt mondja, hogy meg van irva a Szentirdsban: ,Semmi
sincs elrejtve, ami nyilvanossagra ne keriilne, s olyan titok sincs, ami ki ne tud6dnék”
(Mt 10:26) — akkor annak oda kell figyelnie arra is, amikor azt mondjuk, hogy ebben
akijelentésben [az Ur] elére megmondta azt, hogy az elrejtett titok [csak] annak sza-
mara fog feltdrulni, aki titkon hallgatja, s mindaz, ami elfatyolozott, akdrcsak az igaz-
sdg, [csak] az eldte fog feltdrulni, aki a fatyol alatt képes befogadni a hagyomanyokat,
s az, ami a tobbség szdmdra rejtett, a kisebbség szdmdra vildgossd fog valni. [...] A
misztériumokat titkos médon adjak tovébb, hogy azok a beszélé és a hallgaté ajkain
lehessenek — vagy inkdbb ne is a hangjukban, hanem az elméjiikben talaljanak ott-
honra. (Szényegek 1:1:13:1-4)%

Az alexandriai atyék tisztdban voltak azzal, hogy a disciplina arcani gyakorlata a
kereszténységen kivil is jelen van, de a ,miszterioldgiara’, avagy az ezotéridra nem
ugy tekintettek, mint valami pogdny, vagyis eleve elitélendd jelenségre, hanem mint
ami a tanitdsok bizonyos fajtdjanak és szintjének természetes, magitdl értetddd vele-
jardja. Alexandriai Kelemen a Sz8nyegek 6t6dik konyvének szinte az egész negyedik
fejezetében ezzel a kérdéssel foglalkozik,* s ahogy a keresztény misztériumok is rej-
tettek, és csak azok szdmdra hozzaférhetdk, akik erre megfelelden elékésziiltek, ugy
a pogany ,,misztériumokat sem tartak fel valogatas nélkiil mindenki el6te, aki csak
megjelent, hanem csak azok el6te, akik elébb elvégezték a tisztitd szertartdsokat és
megkaptak az Gtmutatisokat” Mér Origenész is kifejezetten hangstlyozza: az, hogy
a nagykozonség szamdra val6 tanitdsok mellett vannak olyanok, amik nem a tome-
geknek szélnak, nem egyediil a keresztény tan sajitja, hanem a filozéfusoké is, akik
szerint vannak egyfelél a nagykozonség szdmadra valé tanitdsok, s mésfel8l vannak
ezoterikus tanitasok. (Kelszosz ellen 1:7)%

Sét, Origenész nem elégszik meg azzal, hogy egyszertien parhuzamba allitja —
természetesen csak formai értelemben — a kereszténységen kiviili misztériumokat és
a keresztény misztériumokat, hanem hatérozottan kiall amellett, hogy e kérdésben
az Emberfia és tanitvdnyai a gorog bolesel6knél is tisztdbban lattdk, mi az, ami nyil-
vanosan kozzétehetd és leirhat6, és mi az, ami csak egy szlik kisebbség szdmdra
kozolhetd széban:

Jézusrél mondjak, hogy Isten tanitasdt kiilon megmagyarazta tanitvdnyainak, és
leginkabb visszavonulva tette ezt, hogy amit mondott, ne irjik le. Nem tint ugyanis
szamdra elfogadhaténak ezeket a nagykozonség elé tarni, sem irdsban, sem széban.
Es ha nem szemtelenség igazat mondani az ilyen nagyszerti férfiakrél, aze allitom,
hogy az Isten kegyelme folytan felfogva a gondolatokat még Platénnél is jobban l4t-
tik, mi az, amit le kell irni, mi az, amit egyaltalin nem szabad leirni a nagykozonség
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szdmdra, mi az, ami elmondhaté, s mi az, ami nem ilyen. Es itt ismét Janos az, aki
megtanitja szamunkra a leirhaté és a le nem irhaté kozotti kiilonbséget, amikor meg-
hallotta a hét mennydorgés hangjit, mely megtanitott neki bizonyos dolgokat, de
megtiltotta, hogy e szavakat {rasban 6rokitse meg (v6. Jel 10:4).4” (Kelszosz ellen 6:6)

Ennek a hozziillasnak koszonheté az, hogy az Egyhaz fokozatosan és egyre tel-
jesebben atvette a misztériumvallasok terminoldgidjat, és olyan szavak honosodtak
meg nyelvezetében, mint a miisztérion (,titok”), szimbolon (,szimbolum”), miiészisz
(»beavatds”), miisztagdgia (,beavatds”), katharszisz (,megtisztulds”), teleidszisz (,,t0-
kéletessé valds”),phdtiszmosz (,,megviligositas”).*s

AL és a IIL szézad forduléja azonban még csak kezdete volt a disciplina arcani
megjelenésének, és nem alakultak ki azok a formdlis szabdilyok, amelyek meghataroz-
tik volna, mi az, ami nyilvdnosan kézzétehetd, és mi az, ami nem. Az ezzel kapcso-
latos dontések ekkoriban még inkdbb egyéni itéletek fuggvényét képezték. Az ids
elérehaladtéval azonban egyre inkdbb ,intézményestilt” ez a megkiilonboztetés. Ale-
xander Schmemann mesteri médon elemzi, hogyan helyezédott 4t a hangsuly a je-
ruzsalemi templomi liturgia krisztianizélt véltozatdrdl a liturgia miszteriol6giai
felfogdsira a poszt-konstantini éraban (313-): ,,A kora keresztény kultusz nemesak
egyszertien hijéval volt a miszterioldgiai kultusz £6 jellemvonasainak, hanem az Egy-
haz tudatosan és nyiltan szembehelyezkedett a miszterioldgiai lelkiséggel és a misz-
tériumok kultuszaival.”® A IV. szdzad azonban egy komoly - de mint ahogy
lathattuk, nem minden elézmény nélkiili — fordulatot eredményezett, s ennek kap-
csin Schmemann egyenesen ,miszteriol6giai dttorésrol” beszél;> ezzel kapesolatban
a fordulat legjellegzetesebb példdjaként az V. és a V1. szazad fordul6jén alkoté Dio-
niisziosz Areopagitészt (Areopagita Szent Dénest)*! idézi:

Ugyeljetek arra, nehogy istenkdromlé médon megszentségtelenitsétek a szentek
szentjét; olyan tuddssal dvjatok és becsiiljétek meg az isteni misztériumot, amely az
értelembél fakad és lathatatlan. Vigyézzatok, nehogy olyanok is hozzaférjenek Is-
tennek ezekhez a dolgaihoz, akik avatatlanok, s igy beszennyezzék 6ket. Csak olyan
modon részestiljetek a szentben, ami mélté a szent dolgokhoz. A szent megviligo-
sodds csak azoknak vald, akik maguk is szentek. (Az egyhdzi hierarchidrdl 1:1)%

Elég azonban csak visszagondolnunk arra, hogyan fogalmazott mdr haromsziz
évvel Dioniisziosz Areopagitész elétt Alexandriai Kelemen és Origenész, hogy ldssuk:
legalébbis az alexandriai kateketikai iskola fényében semmiféle miszterioldgiai atts-
résrél nem beszélhettink. Ezek szerint Diontisziosz egyszertien csak tjrafogalmazza
azokat a gondolatokat, amelyek mér évszdzadokkal kordbban is az Egyhdz sajdtjai
voltak. Nem 4tt6résrol, hanem legfeljebb folyamatos fejlédésrdl, vagy inkabb egy at-
titid és szemléletmdd fokozatos intézmeényesilésérdl van szd, melynek kezdetei a IL
szdzad végére nyultak vissza, de amelynek gyokereit ennck az id6szaknak a legna-
gyobb egyhézatyai egészen az apostoli korig és az Ur tanitisiig vezették vissza.

A nyilt és frot, illetve az iratlan titkos hagyomany megkiilonboztetése a IV. sz4-
zadra az egyhazi tanitasnak olyannyira integréns részévé vélt, hogy Nagy Szent Ba-
szileiosz (329-379) egyenesen gy fogalmazhatott, hogy ezt senki sem tagadja,
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[...] aki csak valamelyest is ismeri az egyhdzi torvénykezést”>® Baszileiosz megfogal-
mazdsaban az Egyhdzban 6rzott rendelkezések (dogmata) és igehirdetések (ké-
riigmata) koziil az elébbiek az i{rott hagyomdny révén jutottak el hozzink, az
utdbbiak viszont titokban (en miisztérid) hagyominyozédtak rank az apostoli ige-
hirdetésbdl. Ezek mind egyforma érvénytick az istentisztelet szempontjabdl. (A
Szentlélekrdl 66 [27])%

Baszileiosz ezzel kapcsolatban Szent Palra hivatkozik: ,,Legyetek hat allhatatosak,
testvérek, és ragaszkodjatok a hagyomédnyokhoz, amelyeket t8liink él8széban vagy
levélben kaptatok.” (2Tessz 2:15)

Georges Florovsky részletesen elemzi Szent Baszileiosz felfogasét bizonyos tani-
tiselemeknek en miiszterid valé hagyomédnyozéddsardl. Miutdn idézte 6t, hogy ,az
apostolok és a szentatyék, akik a kezdetek kezdetétsl fogva mindent elrendeztek az
egyhazakban, csendben ¢és titokban 6rizték a misztériumok szent jellegét” — sietve
hozzateszi, hogy ,ez a »csendes« és » misztikus « hagyomany, » melyet nem hoztak
nyilvdnossdgra«, nem egy ezoterikus tanitds, melyet egy kiilonleges elit szamara tar-
tottak fenn. Az »elit« maga az Egyhdz volt.”> Am pontosan ez az ezotéria lényege,
tuggetlenil attdl, hogy az az ,elit” az Egyhaz volt, vagy birmi mas. Miben kiilon-
bozne Baszileiosz felfogdsa az ezotéria elvének vonatkozdsiban Plétinosz (203-269)
felfogasatol, aki az ezoterikus attitid — a titokfegyelem — lényegét ekképpen fogal-
mazta meg:

Nem szabad felfedni az Istenség természetét a beavatatlanok elétt, minthogy
annak az istennek a természete felfedhetetlen. Ezért tiltjdk meg, hogy a beavatottak
beszéljenek Oréla olyannak, akinek nem adatott meg, hogy maga is ldssa Ot. (En-
nedsz 6:9:11)¢

Néhény sorral lejjebb maga Florovsky is szinte definicidjat adja az ezotéridnak:
»Bizonyos »hagyoményokat« azért kellett megérizni »iratlanul«, nehogy hitetle-
nek kezei kozé kertilve profanizélédjanak.”>” Nos, ennél pontosabban aligha lehetett
volna megfogalmazni az ezotéria lényegét, ugyanis eszerint az Egyhaznak voltak
olyan tanitdsai, amelyekhez barki hozzéférhetett, s amiket nem tartottak titokban,
migvoltak tanitdsai, amelyeket viszont méga katekumenck el8tt is titokban tartottak,
és csak a katekumenatus legvégén fedtek fel el6teiik.

Szent Baszileiosz — szentirdsi gyokereit is bemutatva — egészen részletes leirasét
adja annak, amit Florovsky zem tekint ezotéridnak:

Hogy ellene kell mondani a Sitannak és angyalainak, milyen irdsbél vettitk? Ugye
abbdl a tanitdsbol, melyet nem volt szabad elmondani, melyet nem hirdettek a nyil-
vanossag elétt, melyet atydink csendben 6riztek, hogy megvédjék a kivancsiskodas
és nyughatatlansag el8l, nagyon helyesen azt tanitva, hogy csenddel kell évni a misz-
tériumok szent tartalmat? Ezekbe nem tekinthettek be avatatlanok — hogyan illett
volna hit ezekhez, hogy irdsban terjesszék és a nyilvanossag elé tarjak? Mi lehetett
ugyan a nagy Mozes célja azzal, hogy a templomot nem tette mindenki sziméra meg-
kozelithet8vé? [...] Mdzes, mivel boles volt, jol tudta, hogy a konnyen megkozelit-
hetét, a hétkoznapit és szokvanyost hamar megvetik, ami azonban ritka, nehezen
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megkozelithetd, az szinte természetszertileg kivdnatos. Az apostolok ¢és atyédk, akik
az Egyhaz dolgai fel6l kezdettél fogva rendelkeztek, azt, ami a misztériumban szent,
ugyanilyen mddon titokban és csendben 6vtik. Nem misztérium ugyanis az, ami
profdn médon barki fiilébe juthat. Az iratlan hagyomany értelme ez: a tanitas feli-
letes megismerése nehogy megvetést véltson ki sokakban a megszokottsag kovetkez-
tében. Més ugyanis a dogma, és mas az igehirdetés. Amarrdl hallgatni kell, emennek
viszont a nyilvanossag elétt kell végbemennie. A homalyossig is a hallgatis egyik for-
mdja, amellyel az Irds akkor él, amikor a dogmék értelmét nehezen 4tldthatéva akarja
tenni az olvasék szdmdra. (A Szentlélekrél 66 [27])%8

Ugyszintén Baszileiosz az, aki vilagos kiilonbséget tesz az frott és az fratlan tradi-
ci6 kozott:

Hiét nem ez a rejtett és titokban tartott tanitds az, amelyet a mi atydink csendben
oriztek, tavol tartva mindenféle drtalomtdl és kivancsi pillantastdl, tudataban annak,
hogy a csend révén az ember megérzi a misztériumok szent voltét? Azt, aminek szem-
lélése az avatatlanok szamdara nincs megengedve, miért volna ésszert irdsban nyilvé-
nossdgra hozni? [..] Ez az oka az iratlan dolgok hagyomdnydnak: megévni a
tanitdsokba foglalt magasztos tudast attél, hogy — komoly védelem hijin — a tomegek
megvetésének targydvd valjon. (A Szentlélekré] 25 [10])%°

Bér az V. szazadban a titokfegyelem mar lazulasnak indult, a szazad derekan Szé-
zomenosz (400k—450Kk) a disciplina arcaniban jaratos baritai tandcsira még tigy don-
tote, hogy Egyhaztdrténetében nem teszi kozzé az 1. Nikaiai Zsinatnak (325) az Atya
és a Fiu egylényegtiségével kapcsolatos hatarozatat:

[Eredetileg] ugy gondoltam, hogy ide kell mésolnom magét a kérdéssel foglalkoz
dokumentumot, hogy az utékor a hit szimb6lumét, mely a maga idejében megte-
remtette a békée [a kiilonbozd nézeten 1évé piispokok kozoee], szilard és tiszta for-
méjaban birtokolhassa; mivel azonban néhany istenféld baratom, akik jaratosak
voltak az efféle dolgokban, azt ajanlotték, hogy ezekrél az igazsdgokrol csak az ava-
tottaknak és avatdiknak szabad beszélni, és csak 6k hallhatjék ezeket, egyetértettem
tandcsukkal, merthogy nem elképzelhetetlen, hogy az avatatlanok valamelyike olvas-
hatja ezt a kdnyvet. Am mikézben elrejtettem a tiltott anyagnak azt a részét, amellyel
kapcsolatban meg kellett ériznem a csendet, nem hagytam teljes tudatlansigban az
olvasét a zsinat véleményével kapcsolatban. (Egyhaztorténet 1:20)%°

Figyelemremélt6 fordulatnak kellett végbemennie a keresztény ortodoxia 6nér-
telmezésében ahhoz, hogy a patrisztikus kor teolégusai a III. szdzad elejétdl fogva a
killonbozé eretnekségekkel szemben vidként fogalmazzik meg az ezotéria elvének
semmibevételét. Tertullianus példaul amiatt panaszkodik, hogy az eretnekek kozotee
nem kiiloniilnek el egymdstdl a megkereszteltek és a katekumenek:

Mindannyian ugyantigy mennek be [a templomba], egymds mellett hallgatjak [a
liturgidt], és egytitt imadkoznak [- vagyis nem tartjik be a , fidessilentiit”® a csend-
fogadalmat]; azt, ami szent, a kutydk elé vetik, gyongyeiket pedig, habar nem
igazgyongyok [mint az Egyhdz tanitdsai], a disznok elé sz6rjak” (Pergatlé kifogds az
eretnekekkel szemben 41).%
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Alexandriai Szent Athanasziosz (Nagy Szent Atandz, 298-373) az aridnusokkal
szemben,® Szent Jeromos (347-420) pedig a ,gnoszticizd4lé markionitakkal szemben
fogalmazta meg az elemi ezoterikus szabalyok semmibevételének vidjat.* Ugyszintén
a markionita liturgikus gyakorlattal szemben fejezte ki felhdborodésat az utols6 nagy
herezioldgus, Szalamiszi Szent Epiphaniosz (315-403), amikor arrél beszéle, hogy
amarkionitdk a maguk elképzelt misztériumait [elsésorban az eucharisztia markionita
forméjit] a katekumenek jelenlétében tinneplik. (Orvossigos szelence 42:3:3)%

E sorok iréja ugy véli, éppen elég oldalrél mutatta be a disciplina arcanit, hogy az
olvaséban eloszlassa az ezzel kapcsolatos kételyeket: a patrisztikus kor legfontosabb
szazadaiban a kereszténységnek integrans része volt az ezotéria és exotéria megkii-
lonboztetése. Mint mar utaltunk ré, a titokfegyelem a VI. szazadban enyészett el,
mert egy olyan viligban, amelyben mar megsziint a poganysag, értelmét veszitette.
Egy teljes keresztmetszetében krisztianizalddott vilagban értelmetlen volt fenntartani
a titoktartdsi fegyelmet. Noha ez az id6pont vagy inkabb idéintervallum nincs szoros
kapcsolatban a platéni Akadémia bezdraséval (529), a ketté egybeesése mégis sokat-
mondd: a kereszténység ennek a kiilonleges gyakorlatanak az életben tartdsat indireke
moédon a poganysagnak koszonhette.

A titokfegyelem megsziinésének okainal sokkal fontosabb kérdés azonban kiala-
kulasinak vizsgélata, kiillonosen annak fényében, hogy az Egyhaz sziiletése és a dis-
ciplina arcani elsé nyomainak megjelenése kozote csaknem szdz-szdzétven év telt el ©

A leggyakrabban el6fordulé magyarédzat szerint a kereszténytildézések kénysze-
ritették az Egyhdzra azt, hogy bizonyos tanait és szertartasait titokban tartsa a ke-
reszteletlenek el6tt. Az tildozések elsé méstél évszdzadaban azonban ismeretlen volt
a titokrartdsi fegyelem, rdadasul a disciplina arcani virdgkora csak az tldozések végét
kovetden jott el, abban az idészakban, amikor a kereszténység mér dllamvallds lett.
Ilyen médon a két jelenség kozote nehéz szoros kapcesolatot talalni. Még ha volt is
szerepe a titokfegyelem kialakuldsiban az iild6zéseknek, semmiképpen nem ez volt
a meghatdrozé tényezd.

Hasonloképpen nem vezethet§ le a disciplina arcani gyakorlata a misztériumval-
lasokbdl sem, ugyanis a kereszténység mar sziiletésétdl fogva egy olyan kulturdlis-val-
lasi mili6be kertilt, amelyben ezek hatdsa sokkal domindnsabb volt, mint az ekkorra
mér pusztdn formalissa val6 hivatalos rémai valldsé. Természetesen a misztériumval-
lasoknak komoly szerepiik lehetett a kereszténység miszterioldgiai dtalakuldsiban,
de ezzel kapesolatban a f6 kérdés az, hogy ez a hatds miért csak a II. szédzad végétdl,
II1. szazad elejétél fogva érvényesiilt, amikor a misztériumvallasok mar kezdeék el-
vesziteni szerepliket és jelentdségiiket.

Ugyanez a probléma meriil fel akkor is, ha a disciplina arcanit egyszertien az Uj-
szovetségbdl, azon belill is az evangéliumokbdl probaljuk levezetni — mint ahogy a
patrisztikus korban ténylegesen is a kinyilatkoztatdsbdl és az apostoli hagyomdnybdl ve-
zették le. Nyilvinval6an lennie kellett egy nagyon is markdns akadélynak, amely a ti-
toktartisi fegyelem megjelenését kozel szézotven évigannak ellenére is lehetetlenné
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tette, hogy mind az evangéliumi tanitds, mind a misztériumvallasok jelenléte, mind
pedig a keresztényiildozések ezt sokkal korabban is indokoltta tették volna.

Jol tudjuk, hogy a korai kereszténység egyik meghatirozé ,kortiinete” az eret-
nekségekkel val6 kiizdelem volt. A kereszténység e kiizdelem kohdjéban alakitotta
ki és szildrditotta meg sajat ortodoxidjt, ekkor vélasztotta le magarél azokat a tani-
tisokat, amelyek aztdn az eretnekségek kozé kertiltek. A korai Egyhéz legnagyobb
és legkordbbi vetélytarsa egyértelmiien egy olyan irdnyzat volt, amely pontosan azok-
kal a sajatossagokkal rendelkezett, amelyet az Egyhdz a maga ,,miszterioldgiai atto-
rése” révén tett magaéva: a gnoszticizmus. Es pontosan itt érhetjiik tetten a disciplina
arcani megjelenésének legvalszintibb okét. A titoktartisi fegyelem és dltaldban a
miszterioldgiai szemléletmdd megerdsodése a keresztény ortodoxidn beliil ugyanis
parhuzamosan zajlott a gnoszticizmussal valé polémia fokozatos elhaldsaval.

A gnoszticizmus gyokerei egészen az 1. szdzadig nytlnak vissza, agyhogy joggal
allithatd, hogy a gnoszticizmus a kereszténység dseretneksége. Bizonyos elemei mar
az Gjszovetségi konyvek sziiletésének idészakdban megjelentek, és pozitiv vagy ne-
gativ értelemben, de lecsapddtak benniik. Janos evangéliuménak sajatos, a szinopti-
kusoktdl meglehetdsen eltérd ,misztikus” teoldgidjiban jol tetten érhets az a
SitzimLeben, amelyben keletkezett, és amelyben mér erételjesen jelen voltak gnosz-
tikus-hermetikus-kozépplatonikus jellegii eszmék. Elegend§ ezzel kapcsolatban csu-
pan a jénosi teoldgia egyik legfébb sajitossigara, a Logosz-tanra gondolni, vagy a
kétszer sziiletés eszméjére, hogy a fény és sotétség bipoldris terminoldgidjét ne is em-
litstik. A Jeromos Bibliakommentdr egyenesen gy fogalmaz, hogy ,,bar meglehet kii-
lonboztetni a II. szdzad gnosztikus rendszereitdl a negyedik evangélium
krisztoldgidjat, annak Jézusr6l mint isteni kinyilatkoztat6rdl alkotott képe talan sok-
kal kozelebb all azon megvéltéi torténetekhez, amelyek gnoszticizal6 korokben ke-
letkeztek az I. szdzad végén”®” Hasonl6képpen gnosztikus ,besziiremkedések”
figyelhetk meg az Efezusi levélben, melynek pali szerzdsége meglehetésen kétséges,
s amely valdszintileg az 1. szazad utolsé negyedében keletkezett. Negativ, elutasitd
értelemben megjelennek a korai gnézis bizonyos elemei mar Pal Kolosszei levelében
(2:4,8,16,18-22), valamint a jéval késdbbi és egészen biztosan P4l haldla utdn kelet-
kezett tgynevezett lelkipdsztori levelekben (1Tim, 2Tim, Tit), az elsd Janos-levél-
ben, és talin még a Jelenések konyvében is. A gnoszticizmus viragkora azonban
egyértelmien a II. szazad: meghatirozd, iskolaalapité személyiségeinek,
»hereziarchdinak”™®® tevékenysége e szdzadra esett (Kérinthosz, Baszileidész, Valen-
tinosz, Markién, Hérakleon, Karpokratész), és ebben az id8szakban volt a legakti-
vabb az ortodox antignosztikus herezioldgia is (Szent Jusztinosz, Szent Ireneusz,
Hippoliitosz, Tertullianus). A IV. szézadi herezioldgusrél, Epiphanioszrél irja Vanyo
Laszld, hogy az keresztény irodalomban 6 folytatja ,Ireneusz, Hippoliitosz, Tertul-
lianus irdnyvonaldt, olyan, mint egy megkésett apologéta, aki a mult minden eret-
nekségét {téldszéke elé idézi, igy kissé anakronisztikus jelenség a IV. szazadban” Bar
a gnosztikus iskolak még a III. szdzadban is megvoltak, jelentds gnosztikus szemé-
lyiséget ebbdl az id6bsl mar nem ismeriink, és eddigre mar a keresztény ortodoxia
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szdmdra is elveszitette jelentSségét a gnoszticizmus: még ha nem is sziint meg, veszélyt
mér nem jelentett rd.

A gnoszticizmussal valé aktiv polémidjanak korszakdban, vagyis a IL. szdzadban
a keresztény ortodoxia egyszertien nem engedhette meg magénak, hogy ellenfele spe-
cifikus tanitdsait és sz6haszndlatét dtvegye, ideértve egy olyan, minden izében gnosz-
tikus és ,miszteriologikus” gyakorlatot, mint a titoktartisi fegyelem. Am a
gnoszticizmus fokozatos jelentdség- és térvesztésével aranyosan egyre kevésbé kellett
attdl tartani, hogy a keresztény miszterioldgia a gndzis gyantjaba keveredik. Termé-
szetesen a rémai okumené misztériumvalldsai is hatdssal voltak a formalédé keresz-
ténységre, viszont a kereszténység a III. szdzadra a Birodalom legerdsebb vallasi
mozgalméva valva immar megengedhette maganak, hogy identitdsinak veszélyezte-
tése nélkiil dtvegye és sajat rendszerébe integrélja a gnosztikus iskoldk és a misztéri-
umvalldsok bizonyos formai elemeit. Ezeknek az elemeknek az integracidjac
elésegitette az, hogy eredendben sem voltak idegenek téle, hiszen az Gjszévetségi,
szorosabban véve pedigaz evangéliumi tanitds integrans részét képezeék. A keresztény
Egyhaz sziiletése utdn szdzotven évvel az elfelejtett krisztusi ezotéria formai és tar-
talmi értelemben is ujjaéledt: az ezotéria és exotéria elfelejtett és megtagadott jézusi
megkiilonboztetését, illetve az ezoterikus tanitaselemek titkositdsat egyre inkdbb in-
tézményestilt formaban fogadta vissza magéba az Egyhdz.”

Bér a disciplina arcani kiteljesedésének szazadat, vagyis a IV. szdzadot — mely
egyuttal a kereszténység allamvalldssd valasdnak és hatalmi pozicidba kertilésének év-
szdzada is volt — gyakran elég negative szokds megitélni, ez a szdzad azonban kiilon-
leges jelenségeket produkalt, melyek aligha voltak egymadstdl elszigeteltek. Azt
lehetne mondani, hogy ez az évszizad az Ujszovetségben, szorosabban pedig az Evan-
géliumban meglévd potencialitasok aktualizalédasénak kora. Harom ilyen ,tinet-
csoport” is létezik, melynek gyokerei a kereszténység sziiletésének idejébe nytlnak
vissza, de amelyek hosszt id6n keresztiil legfeljebb csak lappangtak. Mint lattuk,
ilyen volt a disciplina arcani elve. De volt masik két olyan jelenség is, amely a disciplina
arcanival egy idében jelent meg.

Ezek kozil az elsé az aszkézis.

Az aszketikus élet gyakorlata és kultusza tulajdonképpen az Emberfia halélaval
véget ért. Az apostolok koriil kialakult jeruzsilemi 8segyhaz egy egészen més tipust
életmddot helyezett piedesztilra: egy olyan vagyonkozosségen alapulé rendszert,
amely sok tekintetben emlékeztet a XX. szdzad elején Iétrejové kommunisztikus ki-
bucmozgalomra. Ez a kibucrendszer a maga intézményesiilt formdjaval és ,,szocidlis
héléjaval” nagyon messze van a vandoraszkétdnak attél az életformdjitl, amit az
Emberfia preferdlt és gyakorolt, s amelynek gyakorldsara, az egyik naprol mésikra
élés megvaldsitdsdra tanitvanyait is biztatta.

A1V. szézadban Remete Szent Antal (251-356) révén a monasztikus (maganyo-
san ¢168), Szent Pakhémiosz (292-348) révén pedig a koinobita (kozdsségben ¢él6)
életforma honosodott meg az Egyhdzban, intézményesiilt formékat adva annak a
vindoraszkétai életmddnak, amelyet maga az Emberfia is gyakorolt és tanitott. A re-
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meteség kialakuldsanak azt a magyardzatat, hogy az az establishmentbe integrél6dé
és eredeti fényét egyre inkabb elveszitd, egyre inkdbb elpolgariasodo keresztény vilig
elleni tiltakozéds, még ha részlegesen helytallé is, nem szabad tulértékelniink. Olyan
ez, mintha a krisztusi aszkézist probalnank levezetni a korabeli zsidé tdrsadalom gaz-
dasagi viszonyaibdl. Réaddsul éppen a disciplina arcanival kapcsolatos kutatdsaink
vildgitottak rd arra, hogy ez a IV. szdzadi kereszténység nagyon is komolyan fogta fel
onmagat. A kornyezet legfeljebb a feltételeit teremtette — teremthette — mega reme-
teség és szerzetesség kialakuldsdnak; az okot az evangéliumi tanitds radikaélis aszketi-
kus elemei kozott kell keresniink. A remeteség és a szerzetesség kialakuldsa
visszataldlas volt az evangéliumi radikalitishoz, ami egyuttal azt is jelenti, hogy nem
ez az, ami magyarazatot kivdn, hanem az, hogy az aszkézisnek ezek a formdi miére
nem jelentek meg kordbban, és kiilonésen hogy miért ennyire késén jelentek meg.
A remete ¢és a szerzetes valéban komolyan vette az Emberfia tanitdsat, és egyéltalan
nem azért, mert megfogadott valamilyen evangéliumi ,tandcsot”, hanem mert ha a
szlik kapun akart bemenni és a keskeny uton akart végighaladni (melyek — ha ugy
tetszik — Ugyszintén ,evangéliumi tandcsok”), akkor az Emberfia aszketikus jellegti
tanitasait nem mellézhette.

A remeteség és a szerzetesség sokkal szerencsésebbnek bizonyult torténeti érte-
lemben, mint a disciplina arcani, vagyis a keresztény ezotéria, mert nem halt el néhany
évszdzadon belil, hanem az egész keresztény éra alatt folyamatosan virdgzott, bizto-
sitva a krisztusi spiritualitas kiilsé elemeinek folytonossigét, és csak a XX. szézadban,
a kereszténység rapid hanyatlaséval pirhuzamosan kezdett elenyészni.

A 1V. szézad azonban az evangéliumoknak egy olyan elemét is képes volt tjraé-
leszteni, amely sokkal rejtettebben volt jelen a kereszténység sziiletésének pillanata-
iban, mint a miszteriologikus és aszketikus elemek: 2 misztikdr. A misztikus elemek
olyannyira rejtettek az Emberfia tanitdsdban — vagy inkdbb életében —, hogy még
azok a misztikatorténeti munkak sem foglalkoznak veliik, amelyek a keresztény misz-
tika toreénetét kivételesen az Ujszovetség sziiletésének idejétl vizsgaljik,” s amelyek
még kivételesebben az evangéliumok misztikatorténeti vonatkozésait is tirgyaljék.
Ezek a munkédk ugyanis éppen nem a misztikat litjdk meg az evangéliumokban,
hanem azokra a jelenségekre figyelnek fel, amelyek csupan esetleges kiséréjelenségei
amisztikdnak, vagy az Emberfiinak azokra a kijelentéseire dsszpontositanak, amelyek
a keresztény misztika késdbbi torténetében alkalmasnak bizonyultak a misztikus ér-
telmezésre.”” Nincs itt a helye ezek vizsgélatdnak, vagy akdrcsak emlitésének se, de e
munka sordn elszértan mar utaltunk arra, hogy Krisztus imadkozési szokdsai csak
kontemplativ és misztikus médon értelmezheték, és — még ha csak finoman is (vé.
Mt 6:6) — tanitvényait is efelé prébalta irdnyitani. Minden bizonnyal az Emberfia
tisztaban volt azzal, hogy az 4ltala gyakorolt szemlél6d6 misztikus imaméd olyan
tavol dll kortarsainak valldsos szemléletétél és gyakorlatitdl, hogy méga tanitvénya-
inak sem tudnd ezzel kapcsolatos sajat tapasztalatait dtadni. A krisztusi misztika vo-
natkozésiban tehdt még azt sem mondhatjuk, mint amit az ezotéria vonatkozésiban,
hogy tudniillik a késébbi koroknak tjra fel kellett fedeznie. A misztika kapesdn nem
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volt mit felfedeznie a patrisztikus kornak, de az a misztikus potencialitds, amely lat-
hatatlanul is jelen volt az evangéliumban, mégiscsak kibontakozott, és aIV. szdzadban
keleten Niisszai Szent Gergely (335-395) és Evagriosz Pontikosz (345-399), vala-
mivel késébb Dioniisziosz Areopagitész (V-VL. sz.), nyugaton pedig Szent Agoston
(354-430) ¢élete és tanitdsa révén tjraéledtek az evangéliumok és a tobbi jszovetségi
konyv misztikus aspektusai is.”® Ekkorra a gnosztikus-miszteriologikus terminoldgiat
annyira magaévd tette az Egyhdz, hogy a szdzad végén a szerzetesség legnagyobb te-
oretikusa, Evagriosz Pontikosz a maga aszketikus tanitdsat Praktikosz, misztikus ta-
nitasat pedig Gndsztikosz cimen tehette kozzé. Ez kétszdz évvel kordbban
elképzelhetetlen lett volna. S bér az Egyhdz a mildnéi ediktumot kévetden (313) in-
tegrilodott a hatalmi establishmentbe, ami sokak szerint a kereszténység eredeti tisz-
tasigdnak a végét jelentette, ennek ellenére a kereszténység két-hdromszaz év
bénultsagat kovetden ekkorra nyerte vissza azokat a ,miszteriologikus™aszketikus-
misztikus elemeit, amelyek az Emberfia életében és tanitdsaban gyokereztek.

JEGYZETEK

1 A protestantizmus elsé nagyobb hordereji megnyilvdnuldsa Magyarorszdgon a felvidéki
bényavarosok 1525-1526-0s sztrajkhullima volt, mely jelentésen hozzéjirult a kozalla-
potok szétzildlédasdhoz s igy a mohdcsi csatavesztéshez is. A szdzad végére a népesség kb.
90%-a valamelyik protestans felekezethez csatlakozott.

2 Avita dsszefoglaldsat — részletes bibliografidval — lasd The New Schaff-Herzog Encyclo-
pedia of Religious Knowledgel. 257-259. (,,Arcani Disciplina” cim szdcikk), tovabba
Dictionnaire de Théologie Catholique 1. 1738-1758. (,,Arcane” cim{ szécikk).

3 Az 1907 és 1914 kozote megjelent 16 kétetes The Catholic Encyclopedia még négy egész
hasébot szentel neki, mig a 2003-ban megjelent 15 kétetes New Catholic Encyclopedia
emlitést sem tesz rola. Vany6 Laszl6 ezeroldalas monogrifidja, Az dkeresztény egybiz és
irodalma csak utalsszertien (385.), illetve csak gnosztikus vonatkozdsban emliti a titok-
tartds fegyelmét (297.). Az 1993 és 2010 kozott megjelend Magyar Katolikus Lexikon
Htitoktartdsi fegyelem” cimen hat sort szentel a témdanak. A helyzet az elmult egy-két év-
tizedben, ha lassan is, de javul. Legutdbb lengyel torténészek és kiilonféle egyhdzakhoz
tartozd teoldgusok foglalkoztak a disciplina arcani kérdésével egy gytijteményes kotetben;
lasd Wojciech Gajewski — Bogustaw Gérka (red.): Disciplina arcani w chrzescijarnstwie.

4 A kériigmata és a dogmata patrisztikus megkiilonboztetése csaknem pontosan megfelel-
tethetd a dromena (,,a megeselekedett dolgok™) és a legomena (,a kimondott dolgok™)
eleusziszi eredettl, de a késébbi misztériumokban és misztériumkultuszokban is megjelend
megkiilonboztetésének.

5 Efejezetben tortvonallal elvélaszeva az adott kifejezések gorog és latin megfelel 8it kozol-
jiik.

6 Az cldbbi kézéppontjiban a Szentirds és annak homiletikus magyardzata (az ,ige”), az
utdbbi kozéppontjaban a szentmise-dldozat bemutatasa (az ,eucharisztia”) 4all.

7 A celebrans (a pap) és asszisztencidja vagy a hivek szdmdra szolgilé oldalajcdn, vagy a
szentély kiilon oldalsé ajtajin keresztiil [épett be a templom szent terébe.
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8  Imakinyv az orthodox keresztényck szdmdra, 94.

9 The Ante-NiceneFathersVIL. 486. Ahol fordit6 nincs megadva, ott a forditds az enyém.

10 Imakionyv az orthodox keresztények szdmdra, 101.

11 Barsi Balazs — Foldvari Mikl6s Istvan: ,, Belépek Isten oltdrihoz’, 151.

12 Imakionyv az orthodox keresztények szamdra, 113.
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14 The Ante-Nicene Fathers V1. 422.

15 The Ante-Nicene Fathers VII. 486.

16 Egeria titinapldja, 140. (46:1)

17 Egeria dtinapldja, 141.

18 A jeruzsilemi Anasztaszisz eredetileg az a sirkamra volt, amelyet hagyomanyosan az
Emberfia feltimad4sanak helyével azonositottak. Késdbb liturgikus haszndlatra atalaki-
tottak.

19 Egeria dtinapldja, 142.

20 Lisd ezzel kapcsolatban AmbroiseGuillois mindmaig legalaposabb monografidjat a té-
mardl: Explication historique, dogmatique, movale, liturgique et canonique du cathécisme
IV. 236. Lisd tovabba Fernand Cabrol: The Mass of the Western Rites, 34.: ,,A poganyokat
az eucharisztikus szinaxisokkal [,6sszejovetel”] ellentétben a nem-eucharisztikus szina-
xisokrdl nem zarték ki. Ezeken nemcsak a katekumenek, de még az eretnekek is rész ve-
hettek; amikor azonban az eucharisztikus szolgélat elkezdddott, mindegyikéjitknek
tavozniuk kellett: » Foriscanes« — mint ahogy meglehetésen nyersen mondtdk.”

21 Foris canes, et venefici, et impudici, et homicide, et idols servientes, et omnis qui amat et
Jacit mendacium. (Vulgata)

22 Louis Bouyer: Eucharist, 366. A misckdnonnal (Canon Missz, Canon Actionis) kapcso-
latban l4sd Mezey Ldszl6: ,,A rémai misekdnon.”

23 A misekdnon halk mondasa 4ltal felvetett problematikdnak Jean Borella egy kiilon feje-
zetet szentelt a keresztény ezotéridrol sz6l6 nagy ivli munkdjaban: GuénonianEsoterism
and Christian Mystery, 378-383. (,Onthesilentlyrecited Canon of theMass” cimii feje-
zet).

24 Szent Benedek Regulija, 74. (13:14)

25 The Catholic Encyclopedia, X. 662. (,Mystery” cim sz6cikk)

26 A hellenisztikus hattert bolesességi irodalom (Jéb, Zsoltérok, Példabeszédek, Prédikator,
Enekek éneke, Bélcsesség, Sirdk fia) a legegyetemesebb — legkevésbé judaista — része az
Oszévctségnck.

27 1dézi The CatholicEncyclopedia V. 33. (,Discipline of the Secret” cimt szécikk)

28 Magyar Katolikus Lexikon, V1. 323-325. (,,Katekumendtus” cimi szécikk)

29 Georges Florovsky: Bible, Church, Tradition, 88.

30 Ezzel a mai keresztény ember szdmdra meglehetdsen idegenszerti téméval kapcsolatban
lasd Giovanni Filoramo szamos részletkérdést megvilagitd érdekes tanulmdnyat: ,,Bap-
tismal Nudityas a Means of Ritual Purificationin Ancient Christianity”.

31 Aleirds £8 forrdsa Philip Schaft: History of the Christian Church 11. 131.
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32 Jeruzsdlemi Szent Kiirillosz miivei, 169. Lasd fentebb Egeria tapasztalatait a jeruzsdlemi
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liturgikus szokdsokrdl.

Nazianzoszi Szent Gergely beszédei, 315-316. A forditdst javitottam.

Szent Ambrus: A szentségekrdl. A misztériumokrdl, 139-140.

Idézi Jean Borella: Guenonian Esoterism and Christian Mystery, 331. Vo. Heidl Gyorgy
— lényegileg azonos tartalmu, de méds megfogalmazast — forditdsaval: , A Hitvalldst nem
az olvasds, hanem az jboli megfontolds végett irtdk. Hogy a felejtés véletleniil el ne to-
r6lje, amit a gondviselés adott, a ti konyvetek az emlékezet legyen.” Szent Agoston: Hit
és hitvallds, 105.

Saint Ambrose: Hexameron, Paradise, and Cain and Abel, 394.

Alexandriai Kelement szentként tiszteli a Kopt és az Etiép Ortodox Egyhdz, valamint az
Anglikdn Egyhaz (Church of England); egészen a modern korig szentként tisztelték az
Ortodox Egyhdzban; hosszu ideig szentként tisztele¢k a Katolikus Egyhdzban is, de a
XVII. szdzad végén Caesar Baronius (1538-1607) biboros-egyhdztorténész javaslatdra
VIIL Kelemen papa (ur. 1592-1605) kivette a nevét a szentek listajat tartalmazé Marty-
rologium Romanumbdl, melyet késébb XIV. Benedek papa (ur. 1740-1758) 1751-ben
megerdsitett. Lisd Sabine Baring-Gould: The Lives of the SaintsXII. 23-25.

Clement of Alexandria: Stromateis, 63.

A kiinikosz, ismertebb viltozatban cinikus a ,kutya” jelentésti gorog kzidn sz6bol szdrma-
zik; jelentése: ,kutyaszer(”.

Origen: Treatise on the Passover, 67.

Saint Irenzus of Lyons: AgainstHeresies, 256.

The Ante-NiceneFathersI11. 115.

Clement of Alexandria: Stromateis, 31-32.

Alexandriai Kelemen ,ezoterizmuséval’, illetve ezotériaértelmezésével kapcsolatban 1asd
Andrew C. Itter: Esoteric Teaching in the Stromateis of Clement of Alexandyia.

The Ante-Nicene FathersI1. 449. (Sz6nyegek 5:4:20:1)

Origcnész: Kelszosz ellen, 31.

Origenész: Kelszosz ellen, 422-423.

Lésd ezzel kapcsolatban Philip Schaff: History of the Christian Churchll. 151.
Introductionto Liturgical Theology, 86. Lisd az egész ,,The problem of the development
of theordo” cimfi fejezetet (72-115.).

Introduction to Liturgical Theology, 98.

Vagy tjkori névhasznalatban gyakran Pszeudo-Dioniisziosz Areopagitész (Al-Areopagita
Dénes). Azonban mégha a Corpus Dionysiacum szerz8je nem is volt azonos az Apostolok
Cselekedeteinek Arcopagita Dénesével (17:34), a ,pszeudo” melléknév megbélyegzd
hasznilata indokolatlan, hiszen ezen az alapon szamos jszovetségi konyv szerzdje kapesan
ugyanigy jirhatndnk el, tekintve, hogy e konyvek legaldbb egyharmadénak hamis szer-
z6ségi megnevezése van. Tovabba indokolatlan valakit megfosztani szentségétdl csak azért,
mert nem azonos az Apostolok Cselekedeteinek pusztén futdlag emlitett szerepldjével,
akirél kétszdz év mulva van egy bizonytalan, vagy inkdbb valészintitlen adatunk (Eusze-
biosz egyhdztorténete 3:4:10), miszerint Domitianus (ur. 81-96) egyhéziildozése (94)
alatt lett mértir — ekkor ugyanis mar 90-100 éves aggastyannak kellett lennie. Ezzel szem-
ben a Corpus Dionysiacum szerz8jének szentségérdl mindenekel8tt életmiive és életm-
vének az egész keresztény viligot megtermékenyitd rendkiviili hatdsa tantiskodik.
Introduction to Liturgical Theology, 101.
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53 A kappaddkiai atyk,145. (A Szentlélekrél 66. [27. fejezet]) A IV. szdzadi Egyhaz titok-
fegyelemhez val6 ragaszkodaséval kapesolatban ldsd Juliette Day: ,,Adherenceto Discip-
lina Arcani in the FourthCentury”

54 A kappaddkiai atyik,145.

55 Georges Florovsky: Bible, Church, Tradition, 87. Lasd ezzel kapcsolatban az egész ,,St.
Basiland »Unwritten Tradition«” cimd fejezetet (85-89.).

56 Plétinosz: Az Egyrdl, a szellemrdl és a lélekrdl, 347.

57 Georges Florovsky: Bible, Church, Tradition, 87.

S8 A kappaddkiai atyik, 145-147.

59 A kappaddkiai atyik, 146. A forditast médositottam.

60 A Select Library of the Nicene and Post-Nicene Fathers of the Christian Church 11. 255.

61 Tertullianus: Apoldgia 7. Idézi latinul The New Schaff-Herzog Encyclopedia of Religious
Knowledge 1. 258.

62 The Ante-Nicene Fathers 111. 263.

63 , Az aridnusok nem szégyellik fitogtatni a szent misztériumokat a katekumenck el6tt,
vagy ami még rosszabb, a pogdnyok elét. [...] Minekiink tehdt nem szabad fitogtatnunk
aszent misztériumokat az avatatlanok (amuentoi) eléte, nehogy a poganyok giiny targydva
tegyék azokat, a katekumenck pedig ekképpen ismerve meg éket, megiitkozzenek rajtuk.”
(Beszéd az aridnusok ellen 11. [a magyar kiadasbdl hidnyzik]. Idézi Jean Borella: Guéno-
nian Esoterism and Christian Mystery, 323.

64 Kommentdr a Galatikhoz irott levélhez 3:6:6.

65 The Panarion of Epiphanius of Salamis 1. 296. Az antiheretikus polémidnak ezzel a sajétos
aspekeusdval kapcsolatban ldsd Guy G. Stroumsa: Hidden Wisdom, 31-32.

66 E sorok irdja az egyhazatydk igényével ellentétben és a jelenlegi teoldgiatorténeti allds-
ponttal 6sszhangban gy gondolja, hogy nem létezett szdmottevé kontinuus titkos ha-
gyomany az Egyhdzon beliil, hanem az ezotéria egy bé szdzéves periddust kovetéen (60
és 180 kozott) még csak nem is tetszhalote dllapotdbdl tére magihoz, hanem ,halottaibédl
tdmadt fel”, eleinte alig észrevehetéen, de viszonylag gyorsan és folyamatosan erésodve
egészen a IV. szdzadi kiteljesedéséig.

67 Jeromos Bibliakommentdr 1. 556. Lisd az egész 61:8 szakaszt.

68 A patrisztikus id6kben kezdték igy nevezni az eretnekségek alapitéit (v6. patriarcha).

69 Vany6 Liszlé: Az dkeresztény egyhiz és ivodalma, 660.

70 Ne feledkezziink megazonban itt arrdl, hogy azt a tanitdst, amit ez az ezotéria magaban
foglalt, korabban is ismerte az Egyhdz, csak éppen nem tekintette ezoterikusnak. Ugyanez
vonatkozik a disciplina arcani megsziinését kovetd id8szakra is: ettdl fogva is birtokdban
volt az Egyhdz a korabbi ezoterikus tudds elemeinek, csak eztttal sem tekintette azokat
ezoterikusnak.

71 Kurt Ruh A nyugati misztika torténete cim@ grandiézus munkdja, melynek magyar kiaddsa
sajnélatosan elakadt a IL. kotetnél, Diontisziosz Areopagitésznél kezdi a keresztény misz-
tika bemutatdsi.

72 Bernard Mc Ginn még befejezetlen, ¢ pillanatban (2018. mdrcius) a hatodik kétetnél
tarto kivalé misztikatorténeti monogréfidja, a The Presence of God. A History of Western
Christian Mysticism a misztika evangéliumi tandjeleiként olyan esetekre hivatkozik, mint
az Emberfia szinevéltozdsa (Mk 9:2-9), vagy olyan kijelentésekre, amelyek a misztika ké-
s6bbi torténetében fontos hivatkozisi alapnak szdmitottak, s amelyeknek valdban lehet-
séges — de semmiképpen nem szikségszerd, sét egzegetikai-filoldgiai értelemben
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kontraindikalt — a misztikus értelmezésiik; pl. ,Boldogok a tiszta sziviiek, mert meglatjik
az Istent” (Mt 5:8). Ezzel lényegileg Mc Ginn is tisztdban van, hozzitéve: ,Hogy mit
értett az evangélium iréja »Isten ldtdsin« (rontheonopszontai), az tobbféleképpen is ér-
telmezhetd, de nehéz lenne hibdztatni azt a I szdzadi mtvelt gorog keresztényt, aki a
kontemplativ heoria platonikus tradiciéjanak értelmében igyekezett értelmezni Kriszeus
igéretét »Isten latdsérdl«” (The Presence of God 1.68.)

A TIL szdzad elején Alexandriai Kelemen feltehetéen még csak a theologiamysticit mi-
velte, viszont ezzel utat nyitott a misztikus praxis szaméra is. Kelemen misztikdjinak kér-
désével kapcsolatban lasd Andrew C. Itter: Esoteric Teaching in the Stromateis of Clement
of Alexandria, 167. (106. jegyzet).

Szervdc Jozsef portréja L, 1983.
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POSA ZOLTAN

TROGLODITA

KORBEVESZIAVOLGYTEKNOT A NYIREAEPULET, MINT EGY FURDO-
HAZ.

LEGBELUL, KOZEPEN TARGYALO, MINI AULA, UDVAR, TETEJET UVEG
BORITJA, TEHAT DISZUDVAR. TE ALAPU ORIASASZTAL

OTT OLVASOM FOL HATALMAS DOLGOZATOM, BESZELYEM REZU-
MEJET. ETTOL FUGG, HOGY KOZEJUK, A MINDENKOR SZAMITOK
KOZE TATROZOM E..MOSTANTOL. BARNA MARTA ALIAS BOGYI EL
VOLT RAGADTATVA TOLE, TEHAT JO, AKARKI AKARMIT MOND, HA A
FELESEGEMNEK TETSZIK, AKKOR IS ORULOK, HA NEM VESZNEK
BE...

ARROL SZOL, HOGY A DIKTATURA SOHA NEM LEHET POZITIV EGE-
SZEBEN...A BALOLDALI VALTOZAT MEG ROSSZABB A JOBBOSNAL, A
TOTALITARIZMUS NEM VILAGNEZETI KERDES. EGYETLEN ESZME,
AKERESZTENY HIT, AMI KIVEZETI AZ EMBERISEGET ES AZ EMBERT
IS A VALSAGBOL..

OSZTALYTARSAIM AGGODVA ELISMERON NEZNEK, NEM IS ANNYIRA
RAM, AZ OSZIRA, A SZAMITOK SZAMUNKRA MAR LATHATO HELY-
TARTOJARA... FEKETE SZEKELY, TOMOTT EBEN HAJ, BARNA ARC,
KARCSU TERMET, VEKONY DEREK, BO KEBEL, PISZE ORRA ALATT BA-
JUSZKA JELZI, HOGY NEM MAI CSIRKE...EZ AZ OSZI EGESZ JO BULA,
MEG JOHETNE EGY FORDULORA - IGY SUTTOG AZ OSZTALY IZOM-
PACSIRTA FEL-LUMPEN, FEL BESUGO VAGANYA, AZERT NEM RAKJAK
KI, MERT KOP..

AHITEHAGYOTT REFORMATUS LELKESZLANY, A FAJTAJAT ELARULO
FEKETE HUN-SZEKELY ASSZONY ARTIKULALATLANUL UVOLTENI
KEZD: - HOGY GONDOLOD EZT - FELEM GESZTIKULAL. AZ OSZTALY
FELBOZSDUL, NYUZSOGNEK, FENYEGETON FELEM RAZZAK AZ UJ-
JUKAT....

EZ DIPLOMAKERDES....SOT, AKI ILYEN DISZKRIMINACIOKAT ALLIT,
NEM IS ERETTSEGIZHET.... KORBENYUZSOGNEK, KIVEZETNEK.
KOLLEGIUMI AGY, BAROKK SZOBA... MINDENKI ELHUZODIK
TOLEM. AZ OSZI MELLEMBUVIK A TAKARO ALA.... UTEMESEN JAR A
KEZE. MATAT RAJTAM

NEM MEGMONDTAM, HOGY CSAK AZT IRD LE A DOLGOZATBAN,
AMIT LEDIKTALTAM NEKED...A TERMELO EROK MEGHATAROZZ AK
A TERMELESI VISZONYOKAT, VAGY FORDITVA...NEZ RAM IJEDTEN.
DE HAT ON, AMIKOR MEG KICSI VOLTAM, TEMPLOMBA JART.
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EPPEN AZERT. AZT AZ ESZMET, AMIT EGYSZER MEGTAGAD...PAR-
DON, MEGHALADTAL, TOBBET NEM FOGADHATOD EL.

HIRTELEN ATVALTOZIK HUSZONEGYEDIK SZAZADI, PISZE, TORPE,
RUGALMAS, JAPANARCU ROVATVEZETOMME. MAGYARAZ.

ZOLIL MAGANAK IGAZA VAN, DE EZ IGY ELAVULT. AZ IGAZSAG EL-
AVULT(KATEGORIAKENT IS ELAVULT).

MAGABOL TROGLODITA LETT, NE IRJON MAR TOBBET, MAGAT LEIR-
TUK VEGLEG

SAVONAROLA GYERMEKKORA.

GAZDAM A HERCEGPRIMAS FEKETE SZEGOKKEL OSZTOTT BIBOR
PALASTJABA OLTOZVE TITKON, ESTENKENT SORSOMON ES JOVEN-
DOMON TOPRENGTEM. AM A BOLCS ERSEK RUHAZATA SEM VARA-
ZSOLT BOLCSEBBE.

VAJON EN LESZEK-E A MINDENKIT MEGERTES LATOSA?

EN, AZ OROKKEVALO FATA MORGANA VAR TARTOOSZLOPA VAGYOK,
AKT UGYANAKKOR SETAL IS A NAPMEZTOL CSILLOGO KASTELY FO-
LYOSOIN. A TOBBIEK MEG KI IS ROHOGNEK, AMIERT KEPZAVAROK-
BAN HALLUCINALOK.

ELINDUL FELEM A SAPADT HOLGY, A HERCEGPRIMAS NAGYHERCEG
FIVERENEK LEANYA A HIGANYHIDEG KERTEN AT, S TERDRE BORUL
ELOTTEM, KEZEMET CSOKOLGATVA AJUL ELRAGADTATASBA.
KAROMBA VESZEM A KISASSZONYT, AM DIADALMAM IZET ELVESZI
OROK KISHITUSEGEM.

VAJON VARAMERT SOVAROG, VAGY UTANAM?

S RA KELLETT JONNOM, HOGY AZ UTOBBI ROSSZABB NEKEM, HI-
SZEN KICSUSZOTT SIKOS TENYEREMBOL DOMBORU TOMPORA, S A
HIDEG FUBE ALACSUSSZANT

VAGYAKOZVA FELEM KAP, ES A SEMMIT MARKOLJA. SIKOLT, HIABA
KINALOM NEKI MAGAM HELYETT A KASTELYT, ISZONYODVA ELFUT,
S FENNEN HIRDETI, HOGY OVAKODJON TOLEM MINDEN LANY.
ELTERJESZTI, HOGY CSUF, GORNYEDT ALAK VAGYOK, PEDIG A TER-
METEM GARDISAKEVAL VETEKSZIK, LEANYSZIN BOROM EPEDO,
MINT ANARCISZ

SLON SOTETSEG, ELVESZTEM OROKRE TESTI SZEPSEGEM TALAN HI-
USAGOM MEGTORLASAKENT, S MEGLATOM A JOVOM.

EGY CSILLAG LEHULLOTT, S BEKAVA KIVANT VALNI, TAGADVA TIT-
KOLNI AKARJA, HOGY CSILLAG, AZ EG HIRNOKE, MENNYBELI AN-
GYAL
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AM AMIKOR RAEBRED, HOGY MINDENKI TUDJA ROLA, AKKOR MAGA
ELOTT KEZDI REJTEGETNI VALODI ENJET

ELOSZOR ADAGOLNA A VILAGOT.

REALISTANAK HAZUDJA MAGAT, MAJD OKKULT GYAKORLATOKAT
VEGEZ

ISZONYUAN MEGREMUL A HIRTELEN RATORT UJABB HOMALYTOL.
ADDIG JATSZOTTA A SOTETSEG FIAT, MIG UGY MARADT.

DE RAKACSINTANAK EGI TETVEREI

MOSOLYOG, MEGNYUGSZIK, MERT ORUL, HOGY SOHA NEM LESZ BE-
LOLE SZORNY, AM A REJTOZKODESTOL ONFENYENEK TOMPITAS A-
TOL SZURKE HALYOG BORUL REA, EZT CSAK EGYSZER LEHET
ATTORNIE EGY BIZONYOS SZERENCSES BOLYGOALL ASBAN, AMI VIL-
LANASNYIIDEIG TART.

HA CSAK EGY MASODPERCCEL ELOBB, VAGY KESOBB PROBALKOZIK,
OROKRE A MAGA TEREMTETTE GOZGOMOLYBAN REKED.

AZ |GERET FOLDJE

HAROM IDILLI, ZOLDBEBURKOLT, KOBALTKEKKEL FUTTATOTT,
SZURKEVEL BEFUJT HEGY OLEBEN UL A KICSI ALPESI FALUCSKA.
EGESZEVEN AT AZ

UNNEPSE GRE KESZULTEK, AMIKOR ELJO KOZEJUK AZ ALLAM-
ELNOK MINISZTER (?). A ZOLDTORNYU TEMPLOM, A FAVAZAS PA-
RASZTBAROKK POLGARMESTERI HIVATALHAZ, A CSURFORMA,
TAGAS KULTUROTTHON

KAREJABA FONT FOTERRE A FOGAS, FELOLDALAS NYEREGTETOS ES
ALPESI HAZAKBOL KIALAKULT EGYETLEN UTCARA IS VASTAG,
SZURKESFEKETE KODFELHO BORULT A NAGY NAPON.

AM TUZSZERESZEK ERKEZTEK TUZKEREK VENTILATOROKKAL,
LEGELTERELO KOPENYES HELIKOPTEREKKEL ES ORIASREPULOK-
KEL, MELYEKNEK ORRARA GIGASZI NEGYZETLAPOKAT SZERELTEK
FOL GYORS KEZEK.

KITAKARITOTTAK A CSUF GOMOLYT A VOLGYBOL, IGY A NAGY
EMBER ANAGY NAPON MEGTARTHATTA BAGGADOZO NAGY BESZE-
DET, PERSZE, AMAJORETTEK TANCAT, AZ ALPESI FOLKLORPARADET
ES A TUZIJATEKOT MAR NEM VARTA MEG, DE REMENYT HAGYOTT
MAGAMOGOTT.

ASZOMSZEDOS VAROS FELE INDULT A FEKETE AUTOK KONVOJAAM
EGYSZER CSAK LE KELLETT ALLNIUK. A RAJUK BORULT TINTASURU
SZMOGBAN AZ ORRUKIG SEM LATTAK.
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AZ ELTERELT KOD KATASZTROFAHELYZETET IDEZETT ELO A FOVA-
ROSBAN.

DELITIZENKETTOKOR AZ ELESRE GYUJTOTT NEONOK, A FENYSZO-
ROK SEM TUDTAK ATSUTNI AZ APOKALIPTIKUS FUGGONYT.
AZOK A NYAVALYAS FALUSIAK RANK HOZTAK A VILAGVEGET, SZIT-
KOZODIK A NAGY EMBER. EGY FRASZT KAPNAK, NEM HOGY KOZ-
SEGFEJLESZTESI TAMOGATAST.

S AZ ALPESI IDILLI FALUBAN, A KLOROFILSAPKAS TEMPLOM, A FA-
CSONTVAZAS FALUHAZA ES A KOZMUVELODES KUNYHOJANAK OLE-
LESEBE BUJT TEREN SEM TUDTAK BEFEJEZNI AZ UNNEPI
FOLKLORMUSORT, AMIT CSAK AZERT IS, DACDOL LEGALABB SAJAT
MAGUKNAK BEMUTATTAK VOLNA.

AZ EGYETMES SZURKESEG FENY-HIATUSAT, MINT HA BEVARRTAK
VOLNA, OSSZEGYOGYULT FEJUK FOLOTT A KOD, S UIRA EGYFORMA
HIGANY BORULT A VILAGRA.

Egy kamera emlékére I, 1977., Bella Istvinnak
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KOMAROMI GABRIELLA

Ejszaka faradt r6zsaszinben

(KIMONDHATATLAN ES ELMONDHATATLAN
TORTENETEK)

Mintha félnék téle, ugy érek a csomaghoz. Pedig csak egy faradt rézsaszin haléing
van benne. Valaha szép volt, himzett, csipkés, most meg maga a bdnat, ahogy meg-
huzédik a kamra sarkaban. Tépett, szakady, és rajta az édesanydnk vére.

Anyank tudata egyszer csak meghasadt. Ugy tort ki beldle a betegség, mint a liva.
Pedig szelidebb volt mindenkinél, sz8ke és még hervadaséban is szép. Sokat énekelt:
»Csupa konny a szobdm, mert nem vagy nédlam...” — hangzott a konyha, ahogy a lin-
zertésztat gyurta. Egyetlen hangos szé nélkiil nevelte fel a négy gyerekét. Imadta az
édesapédnkat, aki mdr harminc éve meghalt, de még mindig varta. Elmult nyolcvan,
amikor sarkaibol kifordult vele a vilag. Vajon honnan volt benne az indulat, a gyu-
I6let? Es hol volt eddig?

Hagyni kéne, mindent rahagyni, mondtik mésok. Igazuk volt, de eleinte nem
ment. ,Megint elfelejtetted”, mondtam. ,Mit keresel ott? — kiabaltam, amikor egy
hipermarket raktdrai mogott, rekeszek, lddak kozote végre megtaldltam. ,Nem
tudom” — mondta szégyenkezve. ,,Miért gy(ilolsz engem?” Akkor, utoljira voltam
tirelmetlen. Csak néztiik, ahogy tétovan 4ll az utcasarkon, nem ismeri meg a hdzun-
kat. Elviseltiik, ahogy szaporodtak a rogeszmék, a téveszmék, a viselkedés zavarai, a
talanyok. Az 6csém infarktusa idején megjelent a kérhdzban. (Akkor mar két éve
nem tette ki a libit egyediil a hizbol. FEs neki senki sem 4rulta el, hogy nagy a baj. A
kérhaz meg tobb mint egy kilométerre van t8litk.) Ugyanott fekiide a fia, ahol a férje
meghalt. ,Rohantam, mondta a névéreknek, mert ha nem sietek, meghal az uram.”
(Papucsban, pongyoldban volt — fésiiletleniil.) Harminckét éve tortént, hogy elkésett.
De mit szdmitott mar neki az idé.

Kilenc évig volt beteg, 6t évig korhizban. Négy évig nem ismert meg senkit. Evek
hosszu sordn kétszer szdlalt meg ,K6sz6n6m, hogy igy torédeok velem”, mondta.
Aztén esztend8k mulva: , Te vagy az, kisfiam?” (Az agynal semmi sem rejtélyesebb,
mondta az orvosa.) Végiil évekre magzati tartdsba merevedett, a koporsdban is igy
fekiide. Ot telet, nyarat, tavasze, 8szt toleott kérhiazban. Ot karacsonyt! Aztin meg-
konyoriilt rajta a Jéisten. A sirja koril ott dlltunk valamennyien, csak dédunokabol
kilenc. Ime, az életmiive, szerettem volna mondani, de nem tudtam megszolalni.

Anyank tal sokdig nem tudta elmondani az elmondhatatlant. Ha ragondolok,
mondott olyasféléket, hogy ott és akkor csak az 6téves kislany uszta meg. Sose
mondta ki, hogy mit. Belekezdett, elhallgatott. Ha elmondhatta volna, hogy mi tor-
tént a szentgotthardi cisztercita apatsdg pincéjében, ahol hdromezer ember élte 4t a
habort utolsé napjait, akkor taldn talléphetett volna azon, ami tortént. De hat nem
tudtik elmondani masok sem.
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Polcz Alaine Asszony a fronton c. konyve 1991-ben renditett meg benniinket.
Radnéti Fannijanak megaldz6 intimitdsait az erészaktételekrdl csak a haldla utdn ol-
vashattuk a napléban, hetven év tavolabdl, hiszen 101 évet éle. Skrabski Fruzsina E/-
hallgatott gyaldzat (2013) c. filmjét a hdbortiban megerdszakolt asszonyokrdl ugy
néztem, hogy: + egy f6, az édesanydm. Pethé Andrea konyvébe még nem mertem
belelapozni (Elmondani az elmondbatatlant, 2018).

Az iddk sordn megtanultam, hogy ne a katondkat gytléljem, hanem a héborut.
A nemi er8szak egyszertien a hatalom gyakorlasinak médja a hdboraban. Szabad
rablds. A hdbort végén kiilonosen elvadult minden és mindenki. Mérpedig hazank-
ban a sziildhelyemen volt vége a hiboranak. Aprilis 11-én még kiiirftették a németek
a Rabafuzes kornyéki hegykozségeket, falvakat. Rébafiizes olyan kozel volt/van hoz-
zank, hogy odalatszik a gotthardi templomtorony. A varoskdnk temetdjétsl nem
messze, a dombon allt akkor egy kapolna. Egett a varos, zengtek, ztigtak, dorogtek a
Sztélin-orgonak. Aztdn a kdpolndnal elfogyott a 16szer, elfogytak a katondk, és ké
kovon nem maradt. Ma hatalmas kereszt éll a rom helyén, éjszakanként ki is vildgitjak.
Akik ott meghaltak, egy tucat fiatal német, egy idére megéllitottak egy egész orosz
hadosztalyt. Hésok voltak, mondjék. Persze, hogy azok voltak, de alapjiban véve al-
dozat volt ott mindenki. A gy&ztes orosz katonaknak is ezer esélyiik volt Berlinig
meghalni. Széval nem Nemesmedvesnél ért véget a hiborti Magyarorszigon. Es nem
is 4prilis 4-¢n. (Az ott lakék mindig tudedk, hiszen 11-én 16ttek még, a toreénészek
tobbsége is ismerte e tényt.) J6 egy héttel késébb hallgattak el a fegyverek, 4prilis 12-
én, szimbolikusan ennél a keresztnél.

Ha ragondolok, anydm nemcsak olyasféléket mondott az idék sordn, hogy ott,
akkor csak az 6téves kisldny Gszta meg. Mesélt arrdl is, hogy lanyokat fiunak 6ltoz-
teteék, csufitottak, sebaj hogy elvitték ket 16vészarkot asni. Tovabb nem tudta, vagy
nem akarta mesélni. Bennem meg valami ostoba remény elfojtotta a kérdést. Bizo-
nyara megmentette a kishugom, aki néhdny hénaposan pélyéba takarva fekiide mel-
lette. Es apam is ott lehetett a kozelben. A hitorszagban teljesitett szolglatot egy
baleset miatt. De hit a remény vak, habortt meg habort. Nem szdmitott a pSlyés kis-
gyerek, apamat meg lekotozeék. Anydnkbol tobb mint negyven év mulva szakadr ki
a kimondhatatlan szégyen és gytlolet, akkor dobbentem rd, miért nem kotott soha-
sem kiilonbékét.

De a habort valahogy nem akart véget érni a hatdrszélen. Ha jobbra néztiink,
Ausztria, ha balra Jugoszlvia. A kapitalista nyugat, mega ,ldncos kutya” Mindent a
félelem, az éberség, a gyanakvis igazgatott. Potencidlisan csaknem mindenki ellen-
ségnek szdmitott. Soha, sehol, senkinek nem mesélhettiink errél. Nem is kérdeztek
benniinket. Jézan volt akkor a kommunikécié. Egyetlen osztilytarsam nem kérdezte
meg:” Miért koltoztetek Kaposvarra?”

1953 februdrjdnak végén kaptunk egy vagont, 24 6rit, és viliggd mehettiink
Szentgotthérdrdl. Trisos végzés nélkiil. Ilyet még a hortobagyiak is kaptak. (Ponto-
sabban mindenhova azért nem mehettiink. Példdul nem mehettiink a févérosba,
Pécsre, Szegedre, Debrecenbe.) Akkor mar dllamositottak mindent: a cégiinket, a
hézunkat. Pech, hogy éppen szomszédunkban rendezkedett be az Allamvédelmi Ha-
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tosdg. (Ma ott van a szlovén konzuldtus.) Szemet vetettek az otthonunkra, ahonnan
éjszakdnként dtldtrunk hozzajuk. A legjobban éppen a gyerekszobabdl. Jottek a te-
herauték, indultak a hortobagyi kényszermunkataborokba. Az iskoldban nem kér-
deztiik, ki hova lett, hogy miért szomorkodik Kovacs Mari, tudtuk, hogy a papéjat
elvitte a nagy fekete autd. Arrdl se beszéltiink, hogy a mi albérlénket is. Elég volt
chhez, hogy Markovics Jinosnak hivték, azaz neve szerint Tito-bérencnek kell lennie.
Mi biiszkék voltunk réd, hogy részt vett az 1948-as londoni olimpidn.

Szerencsére Kaposvarra mehettiink. Itt sziiletett apam, t8sgyokeres somogyi va-
gyok. A Fé utcin még mindig 4ll a dédapank haza. Megérkeztiink apam hugdhoz. A
sztilék, a négy kisgyerek, egy 6reg nagynéni — ¢és elfért a vagonban tiz tyuk is, ezek
voltunk mi. Apam hugéanak volt két gyereke, két szobdja, a férje ott maradt a Donndl,
és varrasbdl tartotta el a csaladjét. Kilenc honapig éltiink néla. — “Hat élsz?” — mondta,
amikor megérkeztiink, és cstingott a testvérén. A téviratot csak anydm irta ald. Amikor
nemsokdra apam nehéz természetli nagynénje ,elpélydzott”, gazdagabb rokonokhoz,
édesanyam szeliden megszolalt: ,, Azért valami j6 a kitelepitésben is volt.” De gydszként
éltitk meg, hogy azt a szegény tiz tytukot néhdny nap mulva elpusztitotta a gérény. Se
tojs, se hus. Hozzatartozéknak szdmitottak. Akdrcsak a cicdnk, aki elkisért benniinket
az elsé sarokig, aztin visszament a hazhoz. Késébb hallottuk, hogy a keritéshez ko-
tozték és kivégezték. Cirmost is a kommunizmus dldozataihoz sorolom.

Apénk sohase volt multba révedé fajta, otthont kellett teremtenie tjra. Mintha
most lett volna vége a hdbortunak. ,Nagyobb baj lenne, ha ott maradtam volna a
Donnal,, mondta. 1956 észén csodalkozva kérdezték téle: ,Te nem mész el?” (Es
nem akdrhogy hangzott az a ,te”.) ,Nem”, mondta, de gy, hogy nem volt érdemes
mégegyszer megkérdezni. Sose pihent, 72 éves kordban meghasadt a szive.

Anyank, amikor mér nagyon beteg volt, viliggd akart menni minden sziirkiilet-
kor. Mindegy, hogy hova, csak el. Az otthondb6l hozzam, télem az 6csémékhez, ahol
az otthona volt. Nappal tétovan jért, mintha minden lépés veszélyes volna. A Iépcsére
félni is nézett. De sziirkiiletkor 6vé lett a vilag.

Szombat este ndlam volt. Betakargattam, elaludt. Nem hallottam se szuszogast,
se csoszogdst, se ajtonyikorgdst. Halkan, hogy ne zavarjam, tévét néztem a masik szo-
béban, és tirva-nyitva volt az ajté. Ejfélkor még egyszer benéztem hozz. Ki se latszott
a paplan aldl. A csipkés féradt rézsaszin hélding se, amit aznap este ajéndékoztam
neki. Holdfényes, csillaghulldsos augusztusi ¢jszaka volt. Csend és nyugalom min-
deniitt. Ginny, a skot juhdsz a teraszon aludt. Gondosan bezartam a lakasajtot.

Féléra mulva kopogas, dorombolés az ablakon. ,, Az édesanyjuk lent a kertben
bolyong.” A konyhakert melletti emeletes hédzb¢l jott at ezermester Lajos. Istennek
hala, Zsuzsijaval egytitt a baglyok kozé tartoznak. Kérdezgettiik téle, mondta, hogy
mit keres, kit keres. ,,A kicsinyeimet”, mondja kétségbeesve. Es jajgat keservesen.

A kertiink valéségos liget, lejtés domboldallal, amit diszkerités zér, hogy a kutya a
virdgok kézott ne tegyen kart. A kertkapu miatta mindig zarva volt. A kerités vagy 80
cm magas. Edesany4nk dtmészott rajta. Szakadt a héléing, sebesiilt a liba. Mezitlab volt.

Sose felejtem el azt az éjszakd, az utat a domboldalon a hdzig. Akkor mér én vol-
tam mez{tlab. Vonszoltam, cipeltem, nem is tudom, hogy volt erém hozza. Benne meg
semmivé lett a sziirkiileti elevenség. Néha halkan motyogott. ,Nem taldlom 8ket...”
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E PATAK MARTA
Kisprézak
A PROFESSZOR HAZAJON

A professzor is hazajon!, rohant be I¢lekszakadva anydm az ajton, én meg néztem rd
clkerckedd szemekkel, mert megszoktam ugyan, hogy anydm az utébbi idében egyre
furcsabb, nem csak amidta a hugom fel se tud kelni, valamivel el6tte kezdddote talan,
igaz, nem a legelején, amikor megallapitottak a hugom betegségét, hanem valamikor
késébb, aztan mar fel se tiint, annyira megszoktam. Mindennap kitalalt valamit, ami-
vel biztatta magat, apdmat meg engem teljesen kikészitett. Anydm az 6tvenéves osz-
télytalalkozdjéra késziilt, és nem lehetett vele birni. Mindennap el6hozakodott valami
jabb mesével, amit kitaldlt maginak, hogy mivel tudjak megmenteni a htigomat,
hol gy6gyfiives emberrel vagy javasasszonnyal, hol meg valami Gjabb felfedezéssel ta-
lalkozott jartdban-keltében, pedig joszerivel ki se mozdult otthonrdl, tobbnyire csak
a boltig ment, odaig is kerékparral, hogy minél el6bb hazaérjen és a hugom mellett
lehessen. Negyedik éve tartott a kemoterapia, mindenki tudta, hogy nem sok lehe-
t6séglink maradt, a végtelenségig nem lehet muteni senkit, a hugomat pedig mér ne-
gyedszer kellett miiteni.

A professzor anyam osztélytarsa volt. Midta megtudta, hogy hazajon az osztaly-
talalkozora, mert telefonalt a szervezdnek a faluba, hogy szdmithatnak r4, ott lesz, a
vacsoran is, végig, 6 lesz az utolsé, aki hazamegy, és nagyon varja mér, mert van olyan
osztalytérsa, akivel nyolcadik utdn egyaltalin nem talélkozott, a faluban sem jért
azota, mert a sziilei bekoltéztek a virosba, amikor 6 gimndziumba keriilt. Nagy szé
volt akkor a gimnédzium, alig paran mehettek csak tovdbbtanulni, mindenkinek kel-
lett a munkaeré a haztdji gazdaséghoz. A professzor sziilei is parasztemberek voltak,
apja ott maradt a Donnal, anyja nevelte a mostohaapjaval, a masodik hézassigbol
sziiletett hugaval egyiitt, de megértették, hogy a fibdl soha nem lesz foldmiives és
allattart6 gazda, ugyhogy véllaltik érte a varosi létet, gondoltak, majd csak megszok-
jéik ott is, a haborut is dtvészelték, rosszabb nem lehet annal.

Anyam teljesen odaig volt. Minden reményét a professzorba helyezte, nem volt
olyan pillanat, hogy ne ragyogott volna fol a szeme, amikor taldlkozott a pillantasunk,
t6lem virta a biztatast, én meg nem mertem ellentmondani neki. Hogy lehetséges,
hogy ennyire vakka tette a remény?, ezen tinédtem magamban, és nem szégyelltem
magam a gondolatért, amiért gondolatban én mar régen beletorédtem, hogy a higom
menthetetlen, még van egy-két éve taldn, és vége, mert nem birja tovébb a szervezete,
az is kész csoda, hogy még ¢l egyaltalan, ebbe, amin 6 keresztiilment, mésok mar
régen belehaltak volna, de szerencsére a higom nagyon szivés, nem adja egykonnyen
magdt, sose adta fel a harcot, mindig mindenben a végsokig kész volt kiizdeni, em-
I¢kszem, méga jarékban is, mikor gyerekkoromban kétségbeesett dithomben a végén
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raboritottam a sakkedblat bdbustul, mert nem tudtam ellene mit lépni, 6 akkor is
visszadllitotta, pontosan emlékezett rd, hogy ki hol 4llt, és azt mondta, Nem ugy van
az, végigkell a partit jitszani!, igyhogy kénytelen-kelletlen visszatiltem, de csak azért,
mert kozben mér én is megbdntam, hogy ilyen hirtelen feladtam.

Nem tudom, anydm mire szimitott, mindenesetre a hugom el6tt hallgatott, mint
altaldban, mindent csak az utolsé pillanatban harangozott be nala. En sose tudtam
ennyire lelkesedni semmiért, fenntartéssal fogadtam minden hirt, amivel anydm nap
mint nap el8allt. Nem tudom, mi tette ezt vele, talin a remény, mert szerintem leg-
beliill maga sem hitte, inkdbb csak tartotta magéban a lelket a hirrel, gyanitom, ez le-
hetett, mindenesetre a htigom is tarsa volt ebben, ugy fel tudta lelkesiteni, hogy mar
mondta is nekem, Hallod, ezt most tényleg elhiszem, mégiscsak egy kutatéorvos,
szakember, nem egy kozonséges kuruzsld, mint akikkel eddig kezeltetett!, én meg
bélintottam rd, de nem széltam, a hugom szemét fiirkésztem, mintha a pillantésa
mogott keresném a vélaszt, hogy vajon tiszta szivvel, meggy6z8déssel mondja-e, vagy
a lelke mélyén & is pontosan tudja, hogy menthetetlen, mert gydgyithatatlan beteg,
az § bajéra nincs orvossig, eddig még nem taléltdk meg az ellenszerét.

Nem tudom, mire szamitottak. En apimmal kétkedve iiltem a sarokban, mikor
anyidm még késé este a tévé el6tt is duruzsolt a hugom fiilébe, hogy holnap, holnap
lesz a nagy nap, 6 érzi, a professzor osztélytarsa olyan készséges volt, a talalkozd el8te
itt lesz, els6 atja ide vezet, szemrehanyést tett neki, hogy eddig miért nem kereste, a
jov6 héten mindenképpen menjenck fol hozza, megbeszélik, aztin majd mindent el-
magyardz, hogy szerinte mit hogyan kellene a jovében. Nem véletlentl hires kuta-
toorvos az egyetemen. Mér itt az dltalinos iskolaban is kittint az eszével, tudtik, hogy
ebbél a fiubél lesz valaki, mert nagy koponya. Ok ketten mindigjéban voltak. Miért
ne lehetne most az egyszer szerencsénk az életben.

Ilyesmiket mondott a hugomnak anydm, aztin nem hallgatéztam tovébb, nem
voltam kivéncsi, ha nagyon fiilelek, akkor biztos meg is értem, mit beszél, mert nem
hagyta abba, sugta, mégis elég hangosan, hogy meghalljuk apammal, de én inkabb a
tévére figyeltem, pontosabban ugy tettem, mintha a tévére figyelnék, mert inkabb
magamban gondolkodtam, azon jirt az eszem, hogy majd hogyan lesz, anyam oda-
megy chhez az emberhez, akit 6tven éve nem latott, és mondja neki, Te, képzeld, a
lanyom igy és igy jart, biztos tudsz a betegségére valamilyen gydégymaodot, segits raj-
tunk, mert nem akarom, hogy meghaljon.

Nem tudom, mire szdmitott anydm. A htigomr6l mar nem is gondolkodom, mert
tudom, hogy 6t teljesen megszéditette anydm a kuruzslokkal, neki mér minden
mindegy volt, én gy lattam, mintha mulattatna is a helyzet, hogy anydm minden
kovet megmozgat érte, mert 6t nem gonossz4, inkabb mérhetetleniil cinikussé tette
a betegsége. Mindenbél viccet csinalt. Komoly arccal hallgatta anyimat, aztdn elne-
vette magdt, annyira nevetett, hogy a végén fuldokldsban tort ki, nem tudott beszélni,
annyira nevetett. Barmin, alegaprébb dolgon, de sajdt magan is, amiért ilyen szeren-
csétlen, mert mindig az lett a vége, hogy a betegségénél lyukadtak ki. Anydm kénnye-
zett, a hiigom nevetett, aztdn a végén egyiitt konnyeztek, csakhogy anydm
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tehetetlenségében, a higom meg taldn elkeseredett dithében, nem tudom, mert ezt
sose sikertilt megfejtenem.

Ott duruzsolt a filébe anydm a tévé elétt, mi meg apdmmal egyiitt bamultuk a
dokumentumfilmet, amiben hol a szarvasok ¢letérél, hol meg a villimok természe-
térol beszélrek felvéltva, apdm idénként tett egy félhangos megjegyzést, hogy tul
gyors a valtds, vagy ez nem igy van, ez marhasag, igy sose timad a pufogé vipera, mert
egyszer csak kigyokra valtottak, aztdn mivel senki nem valaszolt neki, nem folytatta,
nézte tovabb a miisort. En ott iiltem mellette, hallottam, amit mond, bélintottam
is, de nem nézett rdm, nem lathatta, hogy felfogtam, csak éppen nincs kedvem vila-
szolni, mert méson t6rém a fejem. Nem akartam én beszélgetni.

Igy a professzor, gy a professzor, csak ezt hallottam, mér virtam, hogy apim
odaszdljon anyamnak, hogy hagyja abba a sugdolézést, mert nem lehet rendesen ér-
teni a tévét, aztdn végil mégse szdlt egy szot se. Mikor vége lett a szarvasok életét
bemutaté dokumentumfilmnek, apam feldllt, kiment a konyhédba, én meg kezembe
vettem a tdviranyitée, és véltogatni kezdtem a csatorndkat. Nem néztem anyimékra,
nem kérdeztem Sket, mit szélnak hozza, eszembe se jutott, Ggy vettem, mintha ott
se lennének. Mosoporreklamok és hiraddk villantak fel a képernydn eléttem, de egy
hangot se értettem az egészb6l. A professzor hazajon, csak ez jért a fejemben.

Hazajon a professzor!, Ne félj, megytink hozza a jo6v6 héten!, mondta a higomnak
anyam, ¢s én elképzeltem, amint tilnek ott az tires tanteremben, masfél éraval az osz-
télytaldlkozé meghirdetett idépontja elétt, és anydm meséli, hogy jartunk, a profesz-
szor osztalytirsa meg leveszi a szemiivegét, rancolja erésen a homlokdt, nem szdl,
csak hallgatja figyelmesen anyamat, a végén megnyomkodja az orrédnél a szeme sarkat,
visszateszi a szemiivegét, aztin megint leveszi, mert rajon, hogy igy kényelmesebb,
nem kell messzire elldtnia, anydm ott iil mellette, s6t, inkdbb most jobb hatassal van
ra, hogy tavolabb csak a homadlyban egybemosddd, korvonalak nélkiili téjat latja
odadt, az ablakon tul, a hatalmas hérsfikat, hallja is szinte, ahogy zsong kortlottitk
a majusi levegd, millié rovar szélldos a virdgokra, és az a harsillat, ami korbelengi,
még a legjézanabb emberre is mdmoritéan hat.

AUX COER ROUGE

Nem féleél?, kérdezte Bjorn, uppsalai svéd cimbordm halalra vélt arccal mindjart ott
az asztal alatt, mire én csak annyit vélaszoltam, Dehogynem!, Es akkor mivan?, koz-
ben lefogtam a karjét, mert lattam rajta, hogy mér bujna el6, pedig még kordntsem
mult el fejiink folil a veszély. Aux Croix Rouge, igy hivték a helyet, font Algirban a
Kasbaban, minden este egyiitt mulattunk az arabokkal, de akkor ¢jjel 16voldozés is
volt.

Nem vagyok hive az erészaknak, sose voltam, kiilonosen most, ahogy 6regszem,
joszerivel alegyet se itom agyon, és ezt sz6 szerint kell érteni, mert inkabb kinyitom
neki az ablakot, hadd repiiljon ki a szerencsétlen, ha mér betévedt, még talin a konny
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is elfutja a szememet, ahogy utiananézek. Akkor este kirtyaval kezdtiink. Bjorn, Ali
¢és Hekmat, mi négyen tltiink az asztalnal. El6szor whiskyt ittunk jéggel, aztdn jég
nélkiil, huzéra, hadd menjen a moka, pilétakndl ez nem tjdonsag. Egyszer egy gorog
baratom mondta, ki is nevettem érte, hogy 6 bizony nem il reptilére, mert a pilotak
is félnek, félnek a magassagtdl, a reptiléstél, és azért vedelik a whiskyt, hogy ne félje-
nek. En nevetve rdztam a fejemet, mondtam neki, Jorgosz, a piléta se fél jobban, mint
amikor az egerészolyv elészor elhagyija a fészket. Hallottal te mar kirepiil$ egerészoly-
vet? Hét majd egyszer hallgasd meg, hogy sir, mikor a kozelben egy fardl csalogatjédk
a sziil6k, és még nem tudja raszdnni magit.

Bjorn osztott, a hatodik vagy hetedik kornél jartunk, partiban is, whiskyben is,
amikor hirtelen néma csénd lett a kocsmaban. Fura volt, szinte most is hallom, hogy
fennakad a félbemaradt mondat az arabok torkan, abban a kiilonés, se nem reszel8s,
se nem 6blos hangban, ami nem is a torkuk, hanem inkabb gyomruk mélyébél jon
el8, mintha oda szivtak volna vissza mindent, amit addig egymés kozt beszéltek. Der-
medt csond tdmadt, de csak egy pillanatig tartott.

En hattal iiltem, sose adtam a babondra, ami talan nem is babona, inkabb valami
6si beidegzédés, hogy férfiembernek mindig szemmel kell tartania a bejaratot, a le-
hetséges timadds utjt, ezért nem tl hattal az ajténak sehol, engem viszont nem zavar,
mert nekem erre van egy hatodik érzékem, latnom se kell, barhol vagyok, pillanato-
kon beliil azonnal megszimatolom a veszélyt. A hatamban van a negyedik szemem,
killonben is, elég rinéznem az eléttem 16 arcara, arrdl a teljes jelenetet leolvasom,
rogton tudom, hogy mi torténik odabent.

Bjorn osztott, Hekmat szokdsahoz hiven egyenként maga elé htzta a lapokat, de
nem emelte fol, varta a teljes leosztast, Ali viszont egyenként folvette dket, ranézésre
rezzenéstelennek tiiné arcét figyelve megéllapitottam, hogy ez a kor se lesz az 6 kore.
Hekmat hidegvérrel jatszott, Ali viszont mindent elarult az arcéval, a tekintetével,
akér egy gyerek, mikor komolysagot eréltet magéra, de nem birja sokdig, el6bb-utdbb
kirobban bel6le a hahota. Bjérn nem sz6lt, miutdn osztott, felemelte a lapjait, tii-
nddve sorba rendezgette dket, aztan jobb kezével a feje bubjat vakargatta, mar azon
tlinédott, hogy mi lesz a vélaszlépése a kor végén, amikor nyilt az ajtd.

Nem volt semmi kiilonés jel, nem elézte meg szokatlan nesz, semmi, nyilt az ajtd,
ahogy szokott, kicsit se reccsent vagy nyikordult hangosabban az dtlagosnal, meg
persze idénk se volt rd, hogy kiilonésebben elemezziik a hangokat, mert a pillanatnyi
dermedt csond utdn mar a sorozatot hallottuk, és 6sztonosen buktunk az asztal ald
mind a négyen, egyszerre, mintha ezerszer begyakorolt mozdulatsort hajtandnk
végre, aztdn pisszenés nélkiil, apro, szaggatott levegévétellel vartunk, és kozben egy-
mésra se néztiink, mintha a szemiinkkel is hallani akarnank inkabb, ha mar [4tni nem
lathatjuk, mi t6rténik, legalabb a filiinknek segitsen minden érzékszerviink.

Az egész nem tartott sokaig, 6t percig taldn vagy még addig se, nehéz igy utdlag
mindent pontosan visszaidézni, akkor se tudtam volna megmondani, mennyi idé
telt el, még ha azonnal kérdeznek, akkor sem, mert valahogy az egész jelenetre nem
az idétényezd volt a jellemz8, hanem valami teljesen mds, az a megnevezhetetlen va-
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lami, ami inkabb allapot, semmint tulajdonsag, éppen ezért nehezen leirhaté. Olyan
volt, mintha egy pillanatra szine, szaga és kiterjedése lenne a l6véssorozat utdni csond-
nek. Az tényleg nem tartott sokaig.

Ahogy a svéd cimbordm ram nézett az asztal alatt, abbdl rogton tudtam, mi tor-
tént. Fél szemmel 6 végig az ajtéra sanditott, mégaz asztal alél is, nem szdmitott neki,
hogy csak labakat lat. Tudta, kik 16ttek, és hogy kire, a félkatonaiak a csendér ezre-
desre, aki minden este ott kdrtyazott, a sontéspult mogotti részen az egy asztalndl,
az ivorész L alakjédnak legbels6 sarkaban. Egyenesen az 6 asztalukhoz mentek, és sz6
nélkil l6ttek, nemcsak a csendér ezredessel, a mésik hdrommal is végeztek, pedig
azok nem tartoztak a hadsereg kotelé¢kébe, egyszertien csak minden este ott kdrtyaz-
tak az csendor ezredessel.

Nem el6szor jartak a kocsméban, tulajdonképpen tgy is mondhatnidm, megszo-
kott latogatdk voltak, az ismerdseim koziil tobben azért is nem jartak oda 61, mond-
van, hogy nem biztonsigos. Egyszer egy olasz hajéskapitainy Oranbdl atjote
koriilnézni, az elsé atjan dsszeakadt velem. Mikozben a bazarban alkudozott egy el-
adéval, én mogé [éptem, és odasugtam neki, hogy elég, ha jot akar magénak, vegye
meg. A kapitdny igy is tett, és amikor megfordult, hogy megnézze, ki az, aki beleszole
az tizletébe, és megkérdezte, ugyan mire alapozom, amit mondok, én csak annyit va-
laszoltam neki, hogy errefelé nem kedvelik az egyenruhat. Ugy dltalaban véve az
egyenruhat. Gino, mert igy hivtak, Gino nézett rdm, elkerekedett a szeme, mosoly-
gott, aztan bolintott, 1z bene, amigo. Nem értem, miért mondjék az olaszok minden
kilfoldinek, hogy amigo, de megfigyeltem, tényleg azt mondjak, mintha az amico
nem ugyanaz lenne. Valahogy mégis nemzetkézibbnek érzik az amigot.

Gino nem hallgatott rdm, pontosabban nem is tudott volna mit félvenni, az
egyenruhajin kiviil ugyanis mas ruha nem volt a hajésldddjaban. Civil ruha minek a
fedélzetre, végsd soron igaz, arra meg nemigen szdmit az ember, hogy a hajéskapitényi
egyenruha valahol Algirban majd irritdlni fogja a félkatonai eréket. Igazsdg szerint
nem is tudom, hogyan nevezzem 6ket, mert nevezhetném akér fegyveres banddnak
is azt a csoportosuldst, amelyik Gindval is, meg a csendér ezredessel is végzett. Ugyan-
ott, a kocsmaban.

Bjorn rdm nézett kérdén, hogy mi legyen, mintha télem fiiggne a folytatds, én
meg Alira, Ali Hekmatra, és igy bezdrult a kér. Az volt a legnehezebb, az a csénd
utani pillanat, amikor mindenki lélegzetvisszafojtva vart, hogy a timadok beérik-e
az csenddr ezredessel, vagy merd kedvtelésbol végigtaroljik az egész kocsmét. Féltem,
persze, hogy féltem ¢én is, hogyne féltem volna, Bjorn nem tudom, mire szamitott,
amikor ezt kérdezte, egyaltalin, hogy is juthatott eszébe ilyet kérdezni. Taldn az én
szememben nem a félelem jelét litta, mint Aliéban vagy Hekmatéban, hanem azt a
kifejezéstelen nyugalmat, amit kritikus helyzetben mindig felveszek. Mit valtoztat a
dolgok lényegén, ha pénikba esek? Azzal ugyis csak rontok a helyzetemen. Persze,
Bjorn hozzam képest még tul fiatal volt, én akkor mar 6tvenketté multam, 6 meg
még alig negyven, nem tudhatta, hogy amikor nem rajtunk malik, milyen irdnyt
vesznek az események, mi lesz a folytatds, olyankor jobb hidegvérrel varni. Szandé-
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kosan nem mondandm, hogy elkésziilve a legrosszabbra, az az érzés rogton kiiil az
ember arcdra, mert az a félelemmel rokon, siit az arcérdl, a tekintetébdl, egész test-
tartdsabol, hogy megadta magat.

Minden azon mulik, hogy kiszolgéltatott helyzetben tétlen szemléléként meg-
taldlom-e az egyensulyt a passzivitds és a nem cselekvés kozott, mert én mindig azt
mondom, az aktiv nem cselekvés nem ugyanolyan, mint a passziv. A passziv nem cse-
lekvé ugyanis feladta, megadén il és var a sorséra, migaz aktiv csupdn kivar, hogy az
alkalmas pillanatban cselekvéshez lathasson. De azt is igy, mintha nem is lenne neki
fontos, hanem mellesleg mintegy, mint akit véletleniil éppen oda sodor az élet. Vala-
mivel eltereli magérél a figyelmet. Nem is arra néz, amerre mozdul keze-laba, minden
porcikéjaval azon van, hogy megtévessze az ellenséget. Ot nem lehet rajtaiitésszertien
megtamadni, esetleg hdtulrdl, mert mindig résen van. Er sugarzik beldle, még szorult
helyzetben is, amikor az ember kiparolgasa is megvaltozik, abbdl a timad6 azonnal
tudja, rd se kell nézni, litja az orréval, hogy mire szdmithat.

Bjorn is érezte rajtam, hogy nem vagyok ijedds, ezért hozzadm fordult, és nem a
két helybelihez, akiben pedigjoggal bizhatott volna, mégiscsak jobban ismerik az it-
teni viszonyokat, mint mi, kiilféldiek, de nem, Bjorn mindvégig rajtam csiingott, le
se tudtam volna vakarni magamrol, a csenddr ezredes-féle eset utan meg még inkabb.
Mésnap a francia nyelvli Aujour d’huit cimt Gjsagot lobogtatta az orrom elétt, mikor
megjelentem az asztalnal, cimlapon hozta a gyilkossigot. A rend ellenségei, valami
ilyesmi cimen szdmolt be az esetrél. Onnan tudtuk, hogy voltaképpen kik is tiltek
még az asztalndl. Egy korménykozeli vallalkozd, egy oligarcha, igazdbdl nem is a csen-
dér ezredes lett volna az aldozat, hanem 6, de mivel a csendér ezredesen egyenruha
volt, réla lehetett tudni, kicsoda-micsoda, nyilvin mindenki arra gondolt, hogy ¢
volt a célpont.

Bjorn faggatott tovébb, hogy én mibdl tudtam, hogy rink mar nem fognak 16ni,
én pedig nem széltam, csak rdnéztem, abbdl megértette, hogy nincs helye tovébbi
kérdésnek. Honnan tudhattam volna, miért nem 16vik halomra a teljes kocsmanépet,
mikor azt se tudtam, kire utaznak? Nyilvan mondhattam volna neki, hogy nem mi
érdekeltiik 8ket, ahhoz meg talsagosan sietnitik kellett, hogy rank pazaroljék az ide-
juket. Az ezredes egyértelmt célpontnak tiint, mindenki ebben a hitben mészott el6
arejtekhelyérél, és a kocsmaros felszolitasdra engedelmesen visszaiilt a helyére, miutan
a tdmadok elmentek. Fél szemmel ldttam, hogy szinte elegansan tavoztak, nem ha-
nyatt-homlok rohanva, hanem a j6l végzett munka, a kiildetés sikeres teljesitésének
biztos tudatdban. Stutétt réluk a magabiztossdg, csak a vak nem ldtta, hogy ezek ke-
mény férfiak, nem akarmilyen f4bol faragrak dket.

A kocsméban kitort a lirma. Legalabb egy teljes perc eltelt, miutdn becsuktak
maguk mogott az ajtdt, igaz, csak utdna, akkor viszont mindenki egyszerre kezdett
el beszélni. Egyel6re senki nem jott el, az asztal alatt kezdték el félhangosan térgyalni
egymds kozott az eseményeket, és a legfobb kérdés természetesen az volt, hogy vajon
visszajonnek-e még, vagy beérik ennyivel. En biztos voltam benne, hogy ennyi volt,
nem az a céljuk, hogy vaktaban nekialljanak 16v6ld6zni, vagy hogy halomra 16jék a
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kocsmanépet, 6k konkrét személyekre 18ttek, akikre kiildeék 8ket, ez napnél viligo-
sabb volt el6ttem. Hogy kik lehettek, és miért, arrél nekem fogalmam se volt, de nem
is érdekelt.

A kocsmaros igyekezett nyugalmat eréltetni a vendégeire, probalta elejét venni,
hogy utdlag kit6rjon a panik, és fejvesztve menekiiljon mindenki, ezért inkdbb az
érveket kezdte sorolni, hogy miért maradjon mindenki a helyén. Mosolyogtam ma-
gamban, ugy hallgattam. A tobbick vartak, hogy mire alakul a helyzet, reménykedve
lesték, hdtha mozdulok végre, mert mar zsibbadni kezdtek a tagjaik.

Elsbujtam, utdnam Ali, majd Hekmat, utolsénak Bjérn, mintha biztos akarna
benne lenni, hogy nem gondoljuk meg magunkat. En felvettem az asztalrél a lapja-
imat, Bjorn rdm nézett, és a szemével kérdezte, jétsszunk-e tovébb, én bélintottam,
erre fojtott hangon megkérdezte, Nem kéne értesiteni a csend6rséget?, én rdztam a
fejemet, a csendérség pontosan tudja, mi tortént, eskiiddni mertem volna rd, hogy
még le se jétsszuk a partit, mire 8k mar itt lesznek.

Igy is tortént. Akkora robajjal rontottak be, mintha a kocsma vendégei kozoee
rejtéznének a feltételezett gyilkosok. Kezeket fel, mindenki hasaljon az asztalra, ezt
mennydorogte az egyik, ranézésre, amennyire fél szemmel lattam, lehetett volna a
timadok egyike is, sét, majdnem biztos voltam benne akkor, hogy az volt. A csend-
6rség soraiban is voltak druldk, beépitett emberek, fogalmam sincs, micsodak, de
nem is nagyon érdekelt, mire is érdekeljen annyira, nem az én dolgom. Mindenesetre
arend kedvéért végigmotoztak mindenkit, két arabot feléllitottak, megbilincseltek,
a kocsmarossal valtottak néhdny szét, aztin abban a pillanatban meg is érkeztek a
hullaszallitok.

Minden olajozottan ment, nem az elsé ilyen esetiik lehetett. Az egész ot percig
sem tartott, motozassal, helyszineléssel, mindennel egytitt. Visszaiiltem az asztalhoz,
Ali és Hekmat arca a szokdsosndl kissé fehérebb volt taldn, de rezzenetlen. Egy sz6t
se sz6ltak. Bjérn rim nézett megint, kezében volt a pakli, a szemével kérdezte, mi le-
gyen, én bélintottam, erre nekiéllt keverni, majd osztott, és jatszottunk tovabb.

IMADLAK, FRANCISKA

Imrének

Harom napja részeg volt. Ki se mozdult az 4gybol. Tizenegykor mindennap kiorditott
afeleségének, hangjat szdindékosan még rekedtebbnek tettetve, mintha nem volna elég
rekedt, pedig aki hallja, elsére megallapitja, hogy kocsmaban rekedt be, ha nem is az
énekléstél, de a sok orditastdl, mert egy id6 utin Shatatlanul orditania kellett, ha tal
akarta harsogni a kocsmazajt a visszhangos garazshelyiségben, ahol a gomolygé fistben
a torzsvendégek egyre erésodé larmdja keveredett az idénként elbédiil$ zenegépno-
téval, mikozben az asztalokndl mindenki fjta a magéét, mindenki védte a maga igazét,
mind hevesebben, mind magabiztosabban, ahogy mult velitk az este.
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Tizenegy 6raig moccands se hallatszott a szobdbdl, csak a horkolés, melynek egy-
hangusagat idénként egy-egy révid horkantas torte meg. Még vécére se kellett men-
nie. Tizenegy ora felé aztin felhangzott az utols6, az kicsit hosszabban,
szaggatottabban szélt, mint a kordbbiak, amikor még csak alméban horkantott ro-
viden, aztin még fujtatott, pofékelt is utana, mielSte visszaallt volna az egyenletes
horkolds. De az utolséndl tudni lehetett, hogy ez lesz az utols6, mert nem kovette
azonnal a fujtatds, hanem néhany mésodpercre csend lett, majd agyreccsenés, nyuj-
tézkodas nesze hallatszott, aztdn jott az orditds, egyre rekedtebb hangon, hogy Ké-
ééérem a huslevesemet!

A harmadik napon a felesége nevét is hozzatette, Franciskaaa, Franciskaaaaaa!,
kétszer, egymds utan, mintha abban keresne kapaszkodét, hogy feltdpdszkodhasson,
vagy mintha az asszony nem halland, pedig hallotta, hogyne hallotta volna, mikor
harmadik napja mar tiz 6rakor nekiallt melegiteni a villanyttizhelyen a huslevest,
lasst fokozaton, nehogy hirtelen felforrjon, de mégis ttizforrd legyen a fazék fala,
ahogy a férje szereti. Mindig kétszer-hdromszor annyit szedett ki a levesesfazékbol,
mint amennyit a férje altaliban megevett, nehogy kevés legyen, aztdn odatette, leiilt
a konyhaasztalhoz, és mér csak arra vart, hogy mikor orditja el magdt, mert akkor
rogeon szedi is az els6 tanyérral, viszi be neki talcan. Legtobbszor két tanyérral kért,
igen ritkdn ugyan, de néha azért hirommal is megevett.

Tudta, hogy nem tart mér sokdig, még egy, legfteljebb két nap, aztin vége, egyre
kevesebbet bir, ennyit még neki is ki kell birnia. Ugyhogy zokszé nélkiil vitte is be
neki a huslevest, tészta nélkiil, minden nélkiil, er8s paprikdval, amit belefézott a le-
vesbe, persze, szérastul, de idében kivette, nehogy szétf6jon, mert a férje maganak
szerette szétnyomkodni a tanyér falan, éppen csak annyira, hogy ne legyen méregerds,
egy pici darabot az erébél, de azért izzadjon is téle a feje teteje, mert akkor az igazi.

Sose varta meg, amig bekanalazza a tinyér levest, pedig hamar végzett, de nem
szerette nézni, ugyhogy odatette elé, aztan otthagyta, hidba kiabalt utina, hogy men-
jen vissza, mert el akar mondani neki egy titkot. Tartsd meg magadnak!, vagta vissza
mentében, mikor jobb kedve volt, mikor meg nem, akkor csak legyintett, és magaban
dohogott, hogy miért folyton ezzel az egy mesével jon, most mar valami tjat is kita-
lalhatna. Imadlak, Franciska, tudod, mennyire imadlak?

Miér tdl volt a masodik tényér levesén, a feleség kivitte tdlcén az tires tdnyért, nem
varta meg, amig foltipdszkodik, kiment a konyhaba, mint akinek siirgés dolga tdmadt
hirtelen, hidba marasztalta volna, hidba fogta konyorgére, Franciska, te nem is sze-
retsz engem!, Hat egy kicsit se szeretsz?, Megundorodtél t6lem, mi, mert részeg va-
gyok?!, Régen nem igy volt, szerettél idebujni hozzam, azt mondtad, olyan j6 velem,
mikor ilyen viddm masnapos vagyok, Franciskaaaa!, de 6 mér csukta be az ajtét, nem
is figyelt r4, magaban se mosolygott rajta, kozonyés arccal vitte ki a télcat a konyhaba,
és nem gondolt semmire.

A krumplit himozta éppen, paprikds krumplit akart f8zni, hirtelen nem tudott
mit kitalalni magénak, maradt még az tivegben egy kis kezdett ecetes uborkdja, hir-
telen végigszaladt benne, hogy mi illene hozza, ami egyszer(i, Ha kovészos lenne,
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akkor biztos, hogy krumplistésztit f6znék, gondolta, de igy, hogy ecetes, jobb lesz a
paprikas krumpli. Szombat van, tizenegy 6ra tiz perc, nézett rd az ajt6 folote az érdra,
melynek mésodpercmutatéja halkan zizzenéssel ugrott elére, és mindig egy kicsit
vissza is, ezért nem szeretette, Legszivesebben levenném onnan, mondta magaban
sokszor, mikor reményteleniil lassan multak a percek, de kidobni sajnalta volna, ugy-
hogy a virakozés idejében inkabb héttal tilt neki a konyhaasztalndl, mint most is, és
igyekezett masra gondolni, vagy bekapcsolta a radidt, a tévét, hogy ne kelljen azt a
monoton zizegést hallgatnia.

Mér mindent el6készitett, a voroshagyma fel volt kockdzva egy télkdban, a fok-
hagyma a deszkdn, a szalonnakockak egy masikon, mert fiistolt szalonndt mindig
tett bele, az az iz kellett az igazan j6 paprikds krumplihoz, 6 ezt még igy tanulta ott-
hon a nagyanyjatdl, és ragaszkodott is hozz4. A krumplikockdkat bimulta a talban,
az egyforman, szabalyosan szelt kockdkat, nem voltak tal aprok, azt nem szerette,
hamar sz¢tf6, legyen inkabb egy kicsit nagyobb, mindig ezt mondta. Az egyiket tul
nagynak talalta, keze mar indult volna a kés felé¢, amikor meghallotta az els6 koho-
géssorozatot. Eréltetett hardkolds kisérte, Hogy minél undoritébbnak tettesd magad,
disznéfuld!, gondolta magaban, és elmosolyodott, tétovan babralni kezdte a kést,
marokra fogta, letetette aztdn megint felvette, maga elé huzta, ujjbegyét végigjartatta
afogo6rész peremén, aztén ahogy hideget érzett, visszafordult, a fa érintése mégiscsak
kellemesebb volt. Eszébe jutott az els6 nyar, mert nydr volt, nem sokkal az allamvizsga
utdn, mikor sszekoltoztek. Nem akartak még eskiivét, gondoltdk, kiprobaljak, mi-
lyen az egytittélés, hatha mégse megy, hidba a szerelem, ha a fogkrémen 6sszevesznek,
hogy ki hol nyomja, 6sszevissza, vagy rendesen, alulrél, ahogy triil, fokozatosan ha-
ladva felfelé. Kénnyebben 6sszerdzédtak, mint gondoltik, nem volt nehéz az elsé
id6szak, kezdettdl fogva tgy éltek, mintha madr j6 ideje megtanultdk volna egymas
szokdsait, ami részben igaz is volt, hiszen jéforman elsééves korukedl fogva jértak.
Ismerte a részeg korszakait is, tudta, egy-masfél hét, aztan sziinet, ennyit ki kell birnia,
Van tgy, hogy hénapokig nem is keriil ra sor, igy meg plane ki lehet birni, gondolta
akkor, valamit valamiért, ennyi aldozatot megér. Gyerekiik nem sziiletett, hidba sze-
rettek volna, de most mar nem is bdnta, Annyi taldn, hogy unokaim se lesznek, gon-
dolta egyszer, de nem mondta senkinek. Egy-két éve vette észre, hogy 6regszik a férje,
nem birja mar az italt, hamarabb ledll, nem tart tovabb négy-6t napnal a részegség,
és a kedve is egyre fogyatkozik a végén.

A vérakozés ideje is més lett. Régen, még fiatal hdzas korukban ldzas igyekezettel
dolgozott, mikor meghallotta a jél ismert zajokat. Ezt a hardkolast, melyrél tudta,
hogy most kévetkezik majd a husleveskérés, aztan a zuhanyozis. Valahogy megkony-
nyebbiilt, hogy vége, de az is benne volt, hogy most kezdédik a legszebb. Hal4s volt
asorsnak, akkor ugyan még nem tudta, miért, ezt csak joval késdbb, mar igy 6tvenen
tul fogalmazta meg magénak, hogy milyen szerencsés is 6 val6jéban. Elviselte id6n-
ként ezt az egy-masfél hetet, az utébbi idében pedig mér csak ezt a négy-ot napot, és
ezért cserébe kapott egy férfit. Mert egy férfi élt mellette, aki nem csak a férje, hanem
a szeretdje is tud lenni ilyenkor, vad, tiizes, gyengéd, érzelmes, mikor milyennek ki-
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vanta a helyzet. Mert azt mindig megérezte, hogy éppen mire van szitksége, mit sze-
retne, gyengédséget, vagy épp ellenkezdleg, szilaj, tiizes szeretdt, mint fiatalkorukban,
mikor még uj volt a szerelem. Es 6 odaadta magdt neki, testileg-lelkileg, ribizta magit
arra a férfira, aki derekdn a torolkozéjével kilépett a zuhany al6l.

Nem emlékezett rd, mikor romlott el a jaték. Egyszer csak megkopott a varazsa,
nem tudott ugy oriilni, mint régen, mikor kijott, és a nevén szélitotta, inkabb eliitotte
a dolgot valami tréfaval, vagy a vérhaté meniit hozta széba, mert ebben az egyben
azért nem engedett, tartotta magat a hagyomanyhoz, szokdshoz, hogy az idészak vé-
gére valami jot f8z. Nem hélaképpen, de mégis. Mert hozzatartozott a lezdrashoz. A
boldog szerelmeseknek jolesik az étel. Gyertyafényes vacsora az estébe nyuld szeret-
kezések utdn, jelentdségteljes pillantdsok a pezsgdspohar f6lott, mint amikor titkos
szerelmesek intenek egymdsnak az asztalndl, aztdn az egyik diszkréten kimegy, majd
némi vdrakozas utdn felttinés nélkiil koveti a mésik, nincsenek sokan, mégsem ttinik
fol senkinek, annyira el vannak foglalva a beszélgetéssel, amibe éppen belemeriiltek.
Eppen azt jatsszak, 6k is most ilyenek. Nem kellett megbeszélni semmit, hozta a pil-
lanat, hogy éppen mi lesz a szerepiik.

Azt szerette legjobban, amikor énekelt. Sose merte volna bevallani senkinek, hogy
akkor a legbiiszkébb a férjére, amikor a fiird8szobdbdl kihallatszik az éneklése. Nem
is tudta volna megfogalmazni, mi ez, de hasonlé volt ahhoz, amit minden né mas-
képp él meg, valaki taldn meg se tapasztal egész életében, pedigolyan egyszerti érzés,
ott van mellette a férfi, akire folnézhet, aki mellé odaallhat barmikor, aki ha kell, fe-
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dezi a testével, olyan, mint egy erds fa, hol drnyat ad, hol kapaszkodét, j6 odasimulni
hozza, mert érzi mellette, hogy 6 most né, és ez a férfi 6hozza tartozik, 6 meg hozza,
elhatalmasodik rajta ez az 8si érzés, amely talan egyidés az emberrel, hogy az asszony
megy a férfi oldalan, aki megvédi, s ha még meg is oleli, akkor neki ennél tobbre mar
nincs is szitksége az életben.

Beleborzongott, ahogy érezte bdrén azt a pillanatot, amikor majd kilép a fiirdé-
szobabdl, derekan a torolkozével, és 6 odadll elé. Mintha kéretné magét, agy all fel
majd az asztaltdl, mintha immel-dmmal tenné, pedig mar akkor atjirta az a jol ismert
borzongas, amikor elzarta odabent a fiirdészobaban a vizcsapot, ami6ta nem hallotta
a herrenésekkel brrzésekkel tarkitott egyenletes csobogdst, amibél tudta, mindjért
vége. Dobolni kezdett a halantéka, majd kiugrott a szive, tgy kalapélt, szinte csendre
kellett inteni.

Hogy elterelje a figyelmét, azon kezdett el gondolkodni, hogy mikor is volt ilyen
utoljéra, de nem tudta pontosan felidézni, Tél volt, tavaly télen lehetett, inkdbb, mint
az idén, decemberben, még kardcsony elétt, esett is kicsit a h6, behozta kabétjan a
hépihéket, megallt az eldszobdban a titkor elote, belekoszont, hogy jo estét kivanok,
aztdn ment egyenesen az dgyaba, nem is koszont neki, csak ledobta a ruhait, kibo-
torkalt a vécére, aztdn aludt mésnap reggelig. Egyre ritkdbban fordult el8, hogy be-
ragott. Eleék mindennapos, megszokott életiiket, nem bolygatta fel semmi, ment
minden a maga titemében, felkeltek, reggeliztek, ebédeltek, vacsoraztak, lefekiidtek.
Egymidst nem zavartdk, az étkezéseknél megbeszélték, mi tortént, befizették a vil-
lany-, a gaz-, a viz- meg a telefonszdmlat, szombaton elmentek nagybevasérlasra, rend-
ben zajlott az életiik. Esténként megbeszélték a vacsordndl a napi hireket, aztan
diszkréten elvonultak, ki-ki a sajat birodalméba, a sajét gépéhez. O lefekvés utan az
dgyban olvasott egy kicsit, de legtobbszor elaludt a konyvon, a villanyt is égve hagyta
sokszor, arra ébredt, hogy a férje leoltja, aztin behelyezkedik, és mér csak az egyen-
letes szuszogds hallatszik mellette.

Es most énekelt. Rendithetetleniil, teli torokbdl, régi nérakat, mint az elején,
mikor sszekeriiltek, amiket menetgyakorlaton énekeltettek velitk katona koréban,
dudolva, laldzva, ismétl6d6 szétagokkal kipontozva a hidnyzé6 részeket, ahol nem
emlékezett pontosan a szdvegre, egy-egy szobdl kolesonvett szétagokkal, de amire
emlékezett, azt harsdnyan, eltalzott pétosszal és orditotta, mint amikor vonultak ra
az alaki kiképzésen, méga ldbizmai is jartak rd, ahogy fujta teli tiidébél, hogy A hdrs
alatt, virtam rid oly sokat.

Ult a konyhdban, az asztalra kényokslt, ugy hallgatta a harmadik napon, egyked-
viien, kifejezéstelen arccal, mint aki nem gondol semmire. Maga elé mered, jobb ke-
zével a viaszosviszon teritd apré mintdjit kapirgalta, el¢szor morzsanak hitte, le
akarta s6porni, aztan amikor réjott, hogy hozzatartozik a képhez, a péksiiteményrél
lepottyant szezimmag lehet, vagy valami hasonl6, egész elhanyagolhatd, jelentékeelen
kis részlet, talan a sablonon elvétett festéknyom, ami ott maradt, aztan rakerilt a né-
gyesével ismétl6dé minta minden negyedik darabjara, a péksiiteményes kosirka

mellé. Hallgatta a férjét, ahogy a fiirdészobaban orditja, hogy Ozt voltunk boldogok,
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ahol az oreg Tisza ballagott, arca meg se rezzent, csak keze 4llt meg egy pillanatra,
aztan folytatta a kapardszast.

Lassan feldllt, de nem vette le a szemét a viaszosvaszon teritd mintdjérél, nézte a
kenyereskosarat, a mékos, sajtos és szezimmagos kifliket, zsomléket, mint akinek
odaszegezték a tekintetét ahhoz a festékhibahoz, amit az imént sokaig piszkalt a kor-
mével, mert lepottyant morzsinak vagy szezimmagnak vélte. Keze vakon elindult a
piros muianyag télka fel¢, melyben a kockara végott voroshagyma volt, nem nézett
oda, csak megfogta, ¢és elindult vele a ttizhely felé, de mintha ott felejtette volna a
pillantasat valahol, tires tekintettel bamult maga el¢, mikozben nyult az olajos flako-
nért, 6ntott is olajat a libosba, amit mar az el6bb odakészitett. Felcsavarta a gombot,
kozepes fokozatra, hogy ne legyen hirtelen, tdl forré az olaj, és nekiélle a paprikas
krumplinak. Keze 6szt6nos mozdulatokkal jért, nem kapkodott, lassunak se volt
lassti, pontosan olyan iitemben mozgott, ahogy a munkafolyamat megkivanta. Eppen
akkor kotorta bele a voréshagymét az olajba, amikor az még nem volt se tal forré, se
tal hideg, amikor sercegni kezdett az elsé néhdny kocka utdn, aztan a teljes hagyma-
mennyiségtdl kellsképpen kihtilt, hogy egyenletesen piritani lehessen. Nem siette el,
tudta, hogy j6l meg kell dinsztelni a hagymadt, nehogy kemény maradjon. A krump-
linak nem kell sok, egykett6re megfd, annyi talan, amig jol felforr, utdna szinte el is
zérhatja alatta a lapot, annyi hét térol, amennyivel éppen megfé.

Nem gondolkodott kozben, hallgatta a férjét, ahogy énekel, de az éneklés sem
idézett f6l benne emlékeket, nem szaggatott 6l régi, fajoé sebeket, olyan volt, mintha
a hattérben rddié szélna, 6 meg tudni ugyan tudna, hogy szdl, hisz 6 kapcsolta be,
de nem figyel oda rd, nem tartozik szorosan a tevékenységéhez, amibe éppen bele-
meriilt. Csakhogy mostani tevékenységénél nem fenyegetett a veszély, hogy esetleg
osszekeveri a munkafazisokat, az nem kivint kiilonésebb figyelmet. Még a fliszerezés
sem. K6ménymag, babérlevél, bors, ennél tobbet nem kivant a paprikds krumpli.
Mivel nem volt szezonja, paradicsomot se tett bele. Tul driga ahhoz, és ize sincs,
minek télen paradicsomot venni. Mindig szezonételt enni, az a legegészségesebb. Ez
volt a jelszava.

Nem figyelt a dalsz6vegre sem. Nem jutott eszébe az sem, amikor egyszer, évekkel
ezel6tt, beorditotta a fiirdészobdba a folytatast, mert a férje nem emlékezete rd. Akkor
visszakiabdlt, hogy Franciskaaa!, gyere be!, és 6 bement. Megmosta a hdtét, ahogy
kérte, aztan be is allt mellé a kidba. Levetkdzote, és bedllt mellé a zuhany ald. Aznap
nem is ebédeltek. A porkole alél elféet a ¢, mire nagy nehezen késé délutan kikec-
mergett az 4gybol, mar semmi nem volt alatta, szép lassan szénné égett a labosban.
Le se vette rola a fed6t, ugy, ahogy volt, kivitte az erkélyre, hogy majd valami lesz
vele, nem is érdekelte akkor, mit t6r6dote 6 alibossal, a porkoletel, az az egy izgatta,
hogy minél elébb érjen vissza a szobdba a férjéhez, és folytassik ott, ahol abbahagy-
ték, ha kell, akar reggelig, mint régen, mikor még egyetemisték voltak, vagy utdna,
mikor 6sszekoltoztek, és nem tudtak betelni egymassal, az Gj kornyezettel, meg azzal
a mérhetetlen szabadsdgérzettel, hogy itt most senki nincs, akire tekintettel kell len-
nitik, maguk vannak, nem zavarnak a viligon senkit, tombolhatnak kedviikre.
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Most sem banta volna, ha a férje megint rikezd egy régi nétéra, aminek elfelejtette
a szovegét, hirtelenjében nem jut eszébe, és akkor 6 besegithet neki, és talan megis-
métlédik az a régi jelenet, hogy 6 megmossa a hdtdt, aztdn be is 4ll mellé a kddba,
egyiitt zuhanyoznak, majd a végén az dgyban kétnek ki, félig megtorolkozve, mintha
eleve csapzottan mészndnak be. A paprikds krumpli se égne oda, hiszen megvérja,
amig felforr, utdna elzdrja, megfd, amig a lap tartja a hét, pontosan annyi kell neki,
sz¢ép lassan megpuhul, amig kapja a meleget. Nem kellene kivinni az erkélyre, hogy
hiljon ki a libos, amiben odaégett.

Hallgatta az titemes katonandétit, kevergette az tivegesedé hagymat, s mikozben
megeredtek a konnyei, egy pillanatra el is mosolyodott, mintha eszébe jutna, hogy
mikézben szelte, nem is bantotta a szemét, most kell konnyeznie, mikor mar egész
tiveges ez a hagyma, kicsit megpirithatja rajta a karikéra szelt kolbaszt is, miel8tt ra-
dobja a krumplit, folengedi vizzel, megkavargatja, alaposan 6sszeforralja, beleteszi a
fliszereket, aztin médr semmi dolga vele, el is zarhatja, visszaiilhet a helyére, babralhatja
tovabb a viaszosvaszon terité hibds mintdjanak festékeseppjét, mintha szezimmag
lenne a kosdrka péksiiteményrél, hallgathatja tovabb, de mar nem egykedviien,
hanem vérakozastelin a férje énekét, magéban dadolhatja is vele, mozoghat a széja is
kozben, mintha mondana vele egyiitt a szoveget, ahogyan régen, és akkor elfelejt-
hetne mindent, az egész hénap gyodtrelmet, ezt a semmit, ami van kortlotte, hogy
felkeliink, reggeliziink, ebédeliink, vacsordzunk, lefeksziink, mindennap ugyanugy,
kozben ki-ki a maga munkdjaval van elfoglalva, nincs semmi mds, ami megtorje ezt
az 6rokké egyforma valtakozast.

Nem is illik a husleveshez a paprikds krumpli!, gondolta, mikozben rétette a fed6t
aldbosra, és visszaiilt a helyére a konyhaasztalhoz. Firadok!, séhajtott egyet, és eszébe
jutott, mikor egyszer a részegség 6todik napjdn elhatdrozta, lesz, ami lesz, 6 bizony
megfézi azt a vaddiszndporkoltet. Varganyaval, mégpedig friss vargdnyaval. Mar
napok 6ta eszében volt, de nem mert nekiallni, Ki tudja, meddig tart még, gondolta,
ezzel le is beszélte magat, minek megfdzni elére, majd kideriil, mi lesz, nem lehet
el6re tervezni, Ggyis mindig csak az utolsé pillanatban dontheti el, hogy mi lesz az
estebéd. Aztan mégis fogta magat, fel6lt6zott, kiment a piacra, j6 koran, hogy tizen-
egyre hazaérjen, mire a szokdsos huslevest kell bevinnie. Akkor. De az mar régen vol.
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DOMONKOS LASZLO

Glzsbantanc

2004-ben furcsa dolog torténik a magyar konyvkiaddsban, elég régen — 1987-ben —
fordult el6 utoljara ilyesmi. Akkor egy Csokonai Lili nevezetd, tobb mint rejtélyes
szerzd borzolta a kedélyeket és izgatta a kivdncsiakat, majd kideriilt, hogy maga a
Nagy Futtatott Esterhdzy Péter rejtézik a Tizenhét hattyik cimt — amtgy nem éppen
nehezen feledhetd — lednyvallomds-regény szerz8sége mogott. Most mésképp for-
dulnak az események: Rendszerviltd szerelmek cimmel vaskos kotet lat napvildgot
(alcim: Szatirikus mese felndtteknek), amit egy bizonyos Halloway Janos nevti szerzé
jegyez — a névrdl Csokonai Lilinél sokszorosan jobban valdsdggal ordit, hogy dlnév,
felvete, kredle dlca (a regényben, s6t még a fiilszovegben is az elnevezés histéridja el-
olvashatd) — de a taldlgatdsok és az ismeretlenség keltette izgalom most is régi, a jol
ismert. Rdaddsul egy jonevii kolts, Tandori Dezsé (1938-2019) nem akdrmilyen
lelkesedéssel, valdsdgos hallelujival tidvozli a Nagy Ismeretlenbdl (és -t8l) érkezé ko-
tetet: ,Megsziiletett az a regény, melyet oly sokdig vartunk.” Kevés konyvet koszon-
tottek-tidvozoltek igy a rendszervaltds eldtti és utani Magyarorszégon: ,abbdl a
katyvaszbol, melyet éltiink a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas években, sok jo regényt
vartunk (...) Kicsoda Halloway Jénos? Ki az ir6? Lehet, hogy ismert ember tréfal ve-
liink? Lehet, hogy egy elsékonyves mester? (...) Ime! Itt van e konyv, itt van ez a re-
gény! Egykori 6nmagunk lenyomata egy letehetetlen konyvben, humorral,
ongunnyal, szatirdval, ahogyan ¢lni, talélni lehet, lehetett.”

Nem ismert ember volt az elkovetd.. Es nem is tréfale veliink.

A fi, akit a nyolcadik dltaldnosban év elején, 1965 kora 8szén megismertem, fura
csodabogarnak, ugyanakkor legalabbis figyelemre mélt6, még az atlagosan igen ér-
telmes hasonl6 kortiakedl is alaposan kiilonbozének laeszote. O lett az indulé isko-
latjsdg fészerkesztdje — és igen hamar kideriilt, hogy a pedagdgusi szem igen jol
valasztott: kivételes képességekkel rendelkezett — elsésorban persze az irdskészség
terén, de kordhoz képest — rovid idén belil megtapasztalhattam — elképesztd isme-
retanyaggal birt a fizika, a kémia, a bioldgia, a csillagdszat, a pszicholégia, némi (eld)
filozéfiai studiumok, tovébbé (a szerkesztdségben persze hogy ez deriile ki a leglat-
vanyosabban) a torténelmi-irodalmi témék terén. (Ez utdbbi ekkoriban elséprd mér-
tékben kalandregény-, Rejté Jend — és hasonld -ismereteket jelentett) Még
nyolcadikban A szdke hajszdl cimmel vaskos, vagy hat-nyolcszéz oldalas krimit tett
le — a sz6 szoros értelmében — a szerkeszt8ségi iiléseknek otthont adé fém-mihely
asztaldra. A mti Agatha Christie, Chandler, Chesterton, Sir Arthur Conan Doyle és
mds nagy krimiirok legszebb hagyomadnyait tomoritette, ennek tokéletesen megfeleld
stilben és minden egyéb technikai megolddsban. Egészen természetes, hogy hésiink

* Mutatviny a szerz befejezés elott 4ll6 rendhagyé modern magyar irdalomtorténetébdl
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r6vid id6n beliil dridsi tekintély lett, és késébb a gimndziumban is a legkivalobb ta-
nulék kozé tartozott, valtig egyforman kiemelkedd lévén matekbél és magyarbol,
torténelembdl és fizikabdl, stb. — tudjuk.

Es ezutén kovetkezett a nagy — akar szenzaciésnak is nevezhetd — fordulat. (Ha
gy tetszik, az igazi nagy prozafordulat.) Harmadikos kordban megirta a Kaddr-kor-
szakbéli kozépiskolai didkélet elképesztd szuggesztivitdsu freskdjét, egy tragikus végt
szerelmi hdromszog-historidba dgyazva (Oziketestii) — évtizedek multin Gjraolvasva
is dobbenetesen nagyhatdsu, életkordhoz képest zsenidlisan alkalmazott iréi eszko-
zokkel, éretten, tisztan, igen-igen magas nivén. (Majdhogynem csodagyereknek ne-
vezhetéen.) Az meg az a regény volt, amit titkon mindenki szeretett volna megirni.
Azutan érettségi utdn — miutdn mindenki, felfedez6 tandra, de minden barétja is —
azt varta, hogy (mégiscsak bebizonyosodott ) az égicktd] néki rendeltetett bolesész-
palya fel¢ orientdlddik, dltalinos meglepetésre az orvosira felvételizett, jonevi pszi-
chidter lett bel8le, nagyszerti 1élektani érzékére épiild, kiemelkedd emberabrazolasi
képességét a hdzassdg- és parterapia alkalmazisaval igyekezvén érvényesiteni. Nyug-
dijazasiig. Es kozben széllt az id6 és mint Apollinaire-nél, itt is hagyott benniinket...
Es kozben — mér til az 6tvenen — ugyanez a férfit, ekkor a harmadik hézassaganal
tartva, ugy dont, hogy sajétsagos ir6i gorcsd ald veszi a rendszereket ugy altaldban,
amint éppen valtédnak — tehat egyéltalan ne csak a politikai-tirsadalmi rendszer-
valtas kozbeni — netdn altala generélt — szerelmekre gondoljunk, ne is csupdn a pri-
vatizcié-elszdmoltatds-tobbpdrtrendszer  szenthiromsagaval kaloddba  zart,
taxisblokdddal, Marosvasérhellyel, Djindjic-lelovetéssel és hasonldkkal ékes és imi-
gyen bravirosan ,levezényelt” orszdg-rendszervaltisokra... Halloway iskolai felfede-
z6je — volt tandra — ezt irta a regényrél: ,ritka iréi rutinnal és ritka beleérz vagy
azonosuld képességgel személyesiti meg minden szerepljét (...) mélységben és ala-
posan tudja dbrdzolni a n8i magatartist és ennck szemléleti mozgatéit (...) ez a sza-
tirikus mese, de ritkdn olvashaté valéségosabb elemzés e kacagtaté és konnyeztetd
konyvnél, embervoltunk édes és £4j6 emlékeirdl, a rendszerek valtasirdl és a magunk
fdjdalmas valtdsarol. (...) Mindenesetre teljesebb és valésdgosabb lete vilagunk ezzel
a konyvvel. Segit kozelebb kertilni ahhoz, ami veliink tortént s torténik, segit koze-
lebb kertilni 6nmagunkhoz.”

A konyv sikere lattdn egy kozvélemény-kutatd cég korkérdéssel fordult az olva-
sokhoz: szerintiitk ugyan ki az a Halloway Jinos? Ezzel — dttételesen — persze a véle-
ményiiket is kikérte a Rendszervéltd szerelmekrél. Egy-két jellemz6 — és foloteébb
elgondolkodtaté — vélasz:”...gondoltam Esterhdzyra is, de rogton ki is zdrtam, mert
ezt csakis olyan valaki {rhatta, aki jobboldali és nem liberdlis érzelm(.” (Telitaldlat,
még ha szerzénk kézvetleniil nem is politizéle soha — D.L. ) ,Fantasztikus mu. Sze-
rintem akar Temesi Ferenc is irhatta, ré jellemz6 fordulatok is vannak benne béven.”
»Szerintem a szerz8 Tamés Gaspar Miklés.” ,Szerintem Gyorgy Péter.” ,, Akérki is ez
a Halloway, a konyve nagyon jé. Nem az a Iényeg, hogy kit rejt a név, hanem, hogy
ha a kezedbe veszed, nem tudod letenni, amig el nem olvastad.”

66



Rendszervaltas ide vagy oda, ugy van, ahogyan Hornyik Mikl6s irta: tovabbra is
itt élnek kozottiink — példaul — a magyarul beszéls és magyarul ir6 jugoszlédvok,
durva széjarékkal élve: a szétesett egykori allam klénjai és klaunjai. Illusztrécidként
az egyik legnagyobba folfujt egykori ,jugoszlaviai magyar” irét emlegeti (azt, aki pél-
ddul arrdl is elhirestilt, hogy a titdi, tobb mint alsagos aranykor kell6s kozepén kije-
lentette: a jugoszléviai magyar irét az kiilonbozteti meg a tobbi magyar irétél — hogy
neki van tengere...) Az illetérél ezt irja Hornyik: ,, Tolnai Otté ma is a szivgddréhez
szoritja a volt Jugoszlavia aut6térképét, mert ez az 6 posztmodern biblidja, Ko/td disz-
ndzsirbdl cim, osszevissza csapongd konyvében pedig azt panaszolja egy megbdntott
napkozis szomorusigéval, hogy valaki ellopta téle az egyik Tito-szobrocskéjat. A
mésik még megvan neki, szerencsére!..” A széban forg, 2004-ben megjelent Tolnai
Otté-kotet — a szivosan tovabbéld, kiirthatatlan avantgard-posztmodern kétségbeejtd
rekvizituma — az ezredévi szenvedés sajatsigos illusztricidjaként érdemel emlitést: a
Kérpét-medencei egyetemes magyar torténelem véltig magan hordozza a korébbi
nyomorusagok megannyi ballasztjit, a 2002-vel elkezd6dott és 2006 észén tetdzd
magyarorszagi borzalmakkal, a makacsul tovabbél8 6s-romaniaisdg minden eszelds-
ségével és gyotrelmével — no meg a Zoran Djindjic 2003-as meggyilkolasat kovetd
ex-Jugoszlévia, alias Szerbia husos-hagymas és-balkénisagdig... A kultira — az iroda-
lom — ezen beliil, ha nem is ldtvanyosan, de ardnyosan szinttigy magan viseli mindezt,
Esterhdzy Péterrel és Csodri Sindorral, Tolnai Ottéval és Tari Istvinnal — mega tob-
biekkel egyiitt...

Hérom évtized esszéinek gytijteményével Iép az olvasékozonség elé ebben az
évben Nagy Géspar. Akirdl nem lehet elégszer elmondani: kolté létére mennyire fi-
gyelemre mélté a prézaja. (Emléksziink: a kilencvenes évek Débrentei Kornéljardl
ugyanez allithatd.) A Szavak a rengeteghél révén, ahogyan Petrik Béla irja, valéban
fogalmat alkothatunk Nagy Gaspér eszméirdl, érzéseirél-gondolatairdl — hitvallasai
latszélag alkalmi szosszenetek, kesert kotelességként teljesitett végsé bucsuztatdk,
visszaemlékezések, el6addsok, laudaciok és ilyen-amolyan megnyitdk tarka kavargd-
sabdl sorjéznak elénk, meggydézden és élvezetesen. Petrik Béla tgy fogalmaz: a tar-
talomjegyzéket végigbongészve mintegy leltdrszertien, hidnytalanul megkapjuk a
magyar irodalomnak a hetvenes évekedl legjelentésebb alkotéinak névsordt (a lista
Albert Gabortél Fekete Gyulan és Illyés Gyulan at Pilinszky Janosig és Santa Ferencig
terjed), de szerepel Sinkovits Imre és Latinovits Zoltdn is. Illyés példdul igy: ,Illyést
olvasni kijézanité gyégyulds. Tanulas, de egyben vizsga is olyan legfontosabb kezdé
tételekkel, mint példaul az, hogy mit tudsz a korszer(i magyarsagbol?” Kiilon 6rom,
ahogyan Hajndczy Pétert ,elhelyezi”: kiemeli ,,a Péterek irodalmabol” és az 6t meg-
illet$ — kiilonallé, emelt — dobogdra kalauzolja, ,dacolva a korizlés dompingjével’,
kommentélja Petrik. (Helytalléan.) Voltaképpen rendkiviil fontos dokumentumko-
tet a Szavak a rengetegbdl: az egyes alkotok, életmivek és alkotasok felmutataséval
egyuttal a korabeli Eurdpa, ezen beliil a kozép-eurdpai térség eseményeit vonultatja
fel el8ttiink (ezére fordit példdul kiemelt, kiilonés feigyelmet Kiss Gy. Csaba korab-
ban emlitett, 1998-as Lengyel napléjira is) — az a tiszta, csakis rokonszenves-szere-
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tetteljes azonosuldsra késztetd eszmeiség pedig, amely Nagy Géspar taldn legjellem-
z6bb sajétja, csakis egyetértSleg fogadhatja Petrik Béla 4ltal is megkiilonboztetett
orommel idézete felszolitdsat: ,kovessiik hat nagy lélekkel!”

Nagy lélekre kiilonosen sziikség van, ha 1920 6ta magyar ember Erdélybe megy.
Raaddsul a Tindérkert mélységesen mély magyar gyokereit egy olyan specifikum is
biztositja, amelyrdl kiilonésen jolesik beszélniink — merthogy a szé szoros értelmében
meg is izlelhetjiik a beszélgetés targyat. Akdrcsak az erdélyi levegét, amely még a Ki-
ralyhagé elétr, gy Elesd és Nagybaréd kozote mar mind erdteljesebben dtsivit a he-
gyeken... Miéta a rendszerviltd idék egyik ritka pozitiv hozadékaként
folfedez(het)titk Hamvas Bél4t is: gazdagabbak vagyunk egy olyan miivel, amely
egyféle kiilonleges nézépontbdl a Babits-i, Szekfti Gyula-i, Kardcsony Sdndor-i mives
nemzetkarakterolégia tovébbszinesitett valtozata, hozzéjarulva-hozzésegitve a ma-
gyarsag lelki alkatanak egyféle b6vitett, még izgalmasabb valtozatdhoz. Amit vélhe-
téen igencsak nagy — és mind nagyobba valé — Iélekkel lehet és kell befogadni...
Hamvas szerint vannak palinkanépek és vannak bornépek. Utdbbiak a gorogok, az
olaszok, a spanyolok, a francidk, a dalmatok — és a magyarok. ,,Ezeknek a népeknek
ritkdn vannak tgynevezett viligtorténeti becsvagyaik; nem vették fejitkbe, hogy a
tobbi népeket megvaltsék, ha kell, puskatussal. A bor az absztrakciétol megdvja ket.
A bornépek nem vildgtorténeti, hanem aranykori hagyoményban élnek (...) ez a bor
egyik leglényegesebb alkotéelemének, az idillolajnak kévetkezménye. A bororszdgok
és borvidékek mind idillikusak.” Ezzel ellentétben a pélinkanépek — ilyenek a szerbek
és romanok is — ,ha nem is mind ateistdk, de legaldbbis hajlanak a balvinyimadasra.”

Aligha véletlen, ha éppen Erdély, ,,az 6donabb magyar tiikor” ( ha nem az egész
kortdrs magyar glébusz), legnagyobb bordsza mondja ki: ,,a magyarsignak a bor még
a tobbi népnél is tobbet jelent”, tigy és annyira nemzeti ital, hogy ,,lényegesen befo-
lydsolta népiink életvitelée, jolétét és lelkialkatdt” Mondjuk ki: nemzeti identitisunk
részévé vélt, ,a magyar embert elkiséri a keresztel6tdl a torig” Es azt is 6 tette koz-
kincesé, mennyire Hamvasnak volt igaza, hogy a bornak tényleg van filozéfidja —
olyan boleselete, ami igen-igen sok mindenre megtanit: ,,arra, hogy becsiild meg azt,
ami van (...) a bor mellett részese vagy a nagy mindenségnek, ezerszilu kotés fiz
ossze mindennel (...) becsiild meg a meglévé bardtot, a polcodon nyitva hagyott
konyvet, asszonyod cérnat tlibe fizé kezét, oregnek szeme harmatat, a kaposztalapi-
ban stitott kenyér izét,a bazsalikom illatat,az augusztusi esték ttizijitékat, mindent,
amivan (...) légy dertilatd, higgy dnmagadban (...) nagyobb 6rém adni, mint kapni
(-..)szeretniink kell egymdst (...) mert igy elviselhetdbb az élet.”

Csévossy Gyorgy (1925-2015) ,mellékesen” igen j6 koltd, pompés tollt esszéista
— a huszadik szdzad végi és huszonegyedik szazad eleji Erdély egyik legvarazslatosabb
figuraja volt, nem csoda, ha azokban a véle toltott csodds 2009 janudri nagyenyedi
napokban Szentesi Z6ldi Lészl6 tiszteletbeli nagyapjava fogadta. (Alighanem nem
is csak a maga nevében). O volt az, aki egyszemélyben, a legszorosabban és a legszeb-
ben 6sszekototte a kortdrs magyar irodalmat a magyarsag nemzeti italdval — ,, a ma-
gyar nagyszertiség” italaval, Vorosmartytdl, Petdfitél Dobrentei Kornél
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Hiromputtonyos bordalan (,borrd ha szentiil az Ige;/testet, szellemet 4titat,/lelkem
Istennel dsszeforr,/hozzd emel az dhitat”) 4t a keresztre feszitett Erdély és a mértir
véros Nagyenyed tragikus szépségéig. (Glossza cimt verse 1981-bél: ,,Egyébként/nézz
koriil a szellemi sziirkiiletben/egymadsra mosolygunk mint a fényképek/az aznapi 6j-
sagot idézzitk/mikézben mindeki mést gondol/vagy ugyanazt”. De stiritmény-jel-
lemzésként megidézhetjiik Erdélyi requiem cimt, 1987-es versének befejezd sorait
is: yitt kiiszkodtek éseink./Nyilt kriptdn 4t jarkél a szél,/megfoghatatlan, mint a
cél,/mely leforditja s tori szét/a kihaldknak cimerét”) Megfogalmazta, kifejtette a
borleirds irodalmi nyelvét, tdle tudhatjuk meg, hogy a bor tulajdonségainak érzék-
letes leirdsdra hdrom- és félszaz kifejezés 4ll rendelkezésiinkre (,,sem a szdkincs gaz-
dagsiga, sem sem annak egyezményes értelmezése szempontjibdl egyetlen
bordsznemzet sem eléz meg minket”), és hogy ha a n8kre gondolunk, ,,szemiik titkre,
hajuk aranya, testiik ingerl6 illata, bériik bérsonyossdga, ajkuk édessége,szeszélyeik
sava és természetiik allhatatlansdga nem azonos-e a boréval? Hat nem olyan-e a mus-
kotély, mint a szeretd, szép, széke ¢és illatos, de végiil megcsal? Es nem barnisan
aranyl¢ a sziirkebarat, komolyabb meg nagylelk(ibb és a htiséget is visszavarja, mint
portydzd lovagot az erényes feleség?”

Az a megrendiilt tisztelet, ahogyan a kivélé dokumentumfilm-rendezé Erdélyi
Jénos és a prozaird Ambrus Lajos — mellékesen mindketten elismert boraszok a som-
lai 6rok-nagy markdja koriili vidéken — a szeretetteljes azonosulds lithaté gyonyor-
kodésével és ,belé-, vagy inkdbb alimertlés” élvezetével filmet készitettek rola
(ugyanazzal a cimmel, amely egyben Csdvosy 2012-es kétetének cime is: Jé boroknak
52ép hazdja, Erdély) — ugyanazt bizonyitja, amit 6 maga igy fogalmazott meg 80. szii-
letésnapjira megjelent, A bor dicsérete cimii valogatott kétetében: , Taldn az, hogy az
Ikrek jegyében sziilettem, oltotta belém a kettds hajlamot, vagy csak életpélydm ala-
kulasa hozta magaval, hogy mindkét teriileten, a bordszat tudoményan és a szépiro-
dalmén is megkiséreltem az alkotds szépséges gyotrelmét megélni (...) itt Erdélyben,
ahol minden csepp bor, minden leirt sor e varazslatos taj izeinek a tolmdcsa kell le-
gyen.”

Csavossy egyik ,aprédja’, hadsegédje-bilivészinasa az az Ambrus Lajos, akinek
A bor dicsérete megjelenésének évében, 2005-ben lét napviligot Az én szdl6hegyem
cimii kotete, amelyben egy Ambrus Lajos nevii — valdban létezett — neves természet-
fot6s bérébe-gépébe bujva, a lirai ihletést préza és esszé megkapd mifaji 6tvozete-
ként érdekes fikciot allit elénk, a Somlo, a Vas megyei sz616termé vidékek, a felvidéki
Bazin vagy éppen Kiskunhalas és Gyula érzékletes, 1932-bol kozvetitett megjeleni-
tésével. Itt a mozaikszerti toredékesség kifejezetten vonzd, olykor igézé szépségli ko-
zelitésmddot takar: kevesen irtak izzobb szeretettel és odaadassal a magyarhoni
borvidékek univerzuméba kapcsolt magyar globusz régi és a maba vetiil§ litomésai-
r6l, a kiils6 tajakkal a bels6ket felkeresve — hogy igy ezaltal is megleljiik régi és igazi
magyar onmagunkat — visszataldljunk sajat magunkhoz...

»Az orszdg a helyére zokkent. (...) Magyarorszdg talin soha nem volt ennyire azo-
nos valamivel, mondjuk sajat égi val6javal, mint akkor” — az 1956-os forradalomrol
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és szabadsagharcrdl ezek a kristdlyosan csillogé mondatok olyan embertél szirmaz-
nak, akinek — sokezred magaval — élete legmeghatirozobb élménye 56 volt, de ugy
és annyira, hogy végiil is 6 irta meg — az Otvenbatos regényt, amelyet Benedikty Tamds
mar emlegetett mtive mellett a forradalom masik legjelentékenyebb nagyepikai ab-
razoldsanak tartunk.

Karatson miive esszéregény — ez pedig azt is jelenti, hogy a széveg meglehetdésen
sokrétli, a mu csak kis része jatszodik ténylegesen azokban az 6szi napokban, sziik-
ségszertien sok az el6re- és visszautald jellegt, stirtin véltogatott, egymast véltd, olykor
szinte egymasra torlédé idésik, szapora valtogatassal, néha még ,.egybecsorgatassal”
is — 4m dicséretesen konzekvens és koncentralt fegyelmezettséggel minden mindvégig
a legtijabb kor legnagyobb magyar eseményének aldrendelt, azt szolgalja 56 alfa és
omega mivolta, abszolut origé-funkcidja pillanatig sem kétséges. Ettél mélyen 6t-
venhatos regény az Otvenhatos regény — ha nem is igaz, ha erételjes ttlzds is az a kri-
tikusi megallapitds, hogy mostantdl ez ,az” Stvenhatos magyar regény. Ami
Benediktynél idénkénti talirtsag, az Kardtsonnal a teremtett vilig egyféle tultengd
stulmutatdsa” , a heroikus kiizdelembdl, 1956 pératlan nagyszertiségébél kissé ,ki-
16g6” volta: az embernek az az érzése, a nagy esemény elsésorban (most mar, minden
rajongo tiszlelete-csodalata mellett) arra j6 a szerzének, hogy a maga sérelmeit, pub-
licisztikus eszmefuttatassal a rendszervaltozas és az azéta eltelt idészak, a szivének
kiilénésen kedves és fontos kornyezetvédelem (vizlépesé — de inkdbb, tudjuk, viz-
lépesdd és vidéke ) — kelléképpen kimondathassanak, megfogalmaztassanak, Aho-
gyan Sturm Laszl6 irja, ,Kardtson Gabor csak sajat torténeteit meséli el. Mit l4tott
a forradalomban, hogyan ¢lt a csalidja és hogyan halt meg az anyja, mit jelentenck
neki az erdélyi utazdsok, miképpen tartdztattdk le és mi tortént a béreonokben, ho-
gyan menekiilt a Kddar-kor akvériumi vilagabdl a festészethez és a tévol-keleti bol-
csességhez, mi volt szimdara a Duna-mozgalom, kikkel bardtkozott, és meddig.
Torténetei élészobeli anekdotdzasok, sztorizésok soran érlelédtek.” Ahogyan 6 maga
mondja: ,ki voltak azok a torténetek addigra mar csiszolddva. A forradalmi toreé-
netek is, a bortontorténetek is (...) meséltem mindig éket, pohdr bor vagy csésze tea
mellett, esti villanylampafénynél. Kiérleltségiik biztos tdimasznak tiint mér a regény
tervezgetése idején.(...)az dtvenhatos regénynek (...) gazdagnak kell majd lennie
anckdotikus részletekben” Az iré személyes torténetei igy természetesen nagyban
orzik az él6beszéd jellegzetességeit, ami természetesen nem baj, de mindez — megint
Sturmot idézve — ,,a regény szerkezetét is meghatdrozza: egyrészt minden esemény
és megnyilatkozas konkrét helyzethez, emlékezetes jelenethez kotddik, mésrésze a
kitérok, kozbevetések széttordelik az idérendet. Az elbeszélés ezaltal egyszerre mo-
zaikosan téredezett és dramldan egységes, egyszerre érzékletesen vildgos és kavargdan
igéretes. Az ir6 ugy hasznélja fol a modern regény technikdit (montézsszerkezet, to-
redékesség, nézépont-véltogatds, mifajkeverés), hogy azt alirendeli a magyar préza
Mikszith nevével fémjelezhetd, anekdotdzd hagyomdanydnak: a visszanyert szemé-
lyességnek.” A visszanyert személyesség egyszere vardzslatos és jelen esetben olykor
elidegenitd is: soknak tiinik a kibogozhatatlanul egymdsra halmoz6dé, hol 4l-, hol
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valédi névvel szerepeltetett hésok sokasdga, akik legalabb ennyire antih6sok is — ami
megint nem lenne baj, de a talburjinzds még akkor is faraszt6, ha a meginditéan
tiszta szindék mogiil kivilaglik az Otvenhatos regény talan legnagyobb, korszakos
jelentéségli mondanddja, amit Sturm gy 6sszegez, hogy 1956 azért [éttorténeti ese-
ménye Kardtsonnak, mert ,k6z6sségi szinten hozta vissza a valésigot — a forradalom
napjaira eszerint kivalasztott nép lett a magyarsig.” A regényt idézve: ,a forradalom-
nak az volt a lényege, hogy ezenttl mér csak igazat beszéliink™. A kddéri ellenforra-
dalom a kivalasztottsdg megtagaddsaval a megnyomoritottsagot, a zavarodottségot
és a kényszert — védekezd jellegli — amnéziat tette teljessé. Mig ,a forradalomnak az
volt a lényege, hogy ezentdl mér csak igazat beszéliink” és az elbeszélé szdméra még
a (teljes mértékben le nem iilt) hirom év bérton is ,a forradalom titkorvildga vole”
— de ,Mérianosztrardl kilépve rajottem, magyarul ezutén mar csak hazudni lehet”
Az igazsig utdni 6ntudatlan sévirgis pedig ezutdn 6ssznépi ,voyeurkodés™-ben, les-
kelddésben élte ki magit, ami tudvalev8en az igazmondds képességének elvesztésével
jar. Ez pedig végzetesen kiszolgaltatja a tarsadalmat a manipulaciénak: ,aki nem tudja
magat kifejezni, azzal akdrmit meglehet csinalni”

A regény egy masik kritikusa jogosan teszi fel a kérdést: vajon mennyire lehet
»megvilagitd ereji” ez a mii — és tegyiik hozza: altalaban az ilyen mtvek, tehat példul
Benedikty Szuvenirje is — mindazok szdmara, akik részint az id6tlen, 6rok-egy ma-
nipuldcid, részint életkoruk miatt nem ismerik, nem ismerhetik legragyogdbb his-
tériai eseményeink egyikée? A vélasze, ugy lehet, (el)ftjja szél... Mindenesetre
reménykedjink... mdst amdgy sem tehetiink.

2005-ben még gy tlinik, Débrentei Kornél is folytatja az alig évtizede méltdn
nagy feltinést keltett esszéir6i ,vonalat™ a 2002-es Vajidd feltimadis utin ekkor je-
lenik meg a Helybengalopp, az egyik legjobban szerkesztett — ismét Kovesdy Zsuzsa
munkdja — Dobrentei-kotet, amely kiilonésen frappans keresztmetszetét adja a koled
nézetrendszerének, egész eszmei felvértezettségének: a cimadé verset (,egy Schéner-
huszarra”-ajanldssal) és a publicisztikai (vagy annak t(ind) irdsokat mintegy marokra
fogja az ket szinte kettészelé koltemény, a Szent Margit lizaddsa , amely kilonos
fénnyel mutatja meg, mennyire ,torténelmi momentumok szikla-robbantésa” Dob-
renteinél a vers, ahogyan Szakolczay Lajos éles szemmel észrevételezi — a drdmai ma-
gunkra-ismerés kinzé zalogit mutatva fel (,O, mily megnyomorité stilyként szakadt
rad,/jamborsdgod dbrandja: a félelem nélkiili szabadsdg!”) Ugyanezt példézza a nagy
z4ré vers, a Balassi Balintnak halhatatlan emléket 4llit6, hallatlanul szuggesztiv, Is-
tennel némiképp Adyhoz hasonlithatéan tovabb tarsalkodé Magyaroknak vals is:
»Mindig a vakmerdek mernek s odahalnak,/ S akkor a hitvinyok maradnak meg
magnak,/ Abbdl majd miféle magyari sarjak hajtnak?/ Elmult szép Piinkosdnek gyo-
ny6ri ideje /Eliszkilt az ég, mint combomnak rut sebe,/ Szent Lélek-ling emészt,
vagy a karhozat heve?/ Vilaszolj, miel6tt felérek, vagy gyere le!” E versek koré olyan
prozai irdsok allitanak ebben a — megy6zédésem szerint az egyik legjobbnak szamité
— Débrentei-munkéban tartéoszlopokat, mint a 2004-es szomort esztend$ novem-
ber 4-ére irott Csapataink nem dllnak harcban, a vészterhes 2002 uténi idéket meg-
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idéz8 A Pannon Ridié végnapjai, vagy éppen — oldasként akdr, de stlyos (ugyanakkor
kedves-kedélyes, barati és szellemes) mondandét is hordoz6 Egy éj Velencében — Far-
sangolds Szakolczayval... Mellékesen éppen Szakolczay irja Dobrenteirdl, hogy
»»komor lelkestiltségti abrazatdn” a valésag minden szelete, jo és rossz torténése lat-
szik. Es aki ismeri Dobrenteit, tudja: tényleg afféle végvari katona 6 — 4m ez a gyakran
szigorunak t(ind, zsigereiben is katonas férfit tulajdonképpen ,,csak” folyamatosan
és elszdntan farkasszemet néz a valésag minden j6 és rossz torténésével. Es mert ko-
ril6eeiink a magyar valésdg olyan, amilyen: ezért a néha érthetetlennek latszé szigor
és kiméletlen szimonkérés, az olykor kifejezetten mordzusnak tliné attittid és/vagy
rosszkedvi tigyeletes tiszteket megszégyenitd stilus. Rdadasul: koleorsl — egészitsiik
ki: elsdsorban kolt6rol — 1évén sz, a sajétsagos ltas- és kozelitésmaod, a lirai én meg-
annyi kiilonleges kivetiilési forméja végvéri vitézek esetében eleve kiméletlen itélke-
zést feltételez. Es ez mér j6 ideje szétfesziti a verstani kereteket. Régi és jol ismert,
mondhatni klasszikus eset: még Petdfinek sem elég csupan a koltészet, nevezetes és
oly keserti vélasztasi kudarcara vagy akér a korabeli magyar vidéki élet anomélidira
prézaban — napldban, ati jegyzetekben kell reflekealnia. A liratdl alapvetSen eltérd
eszkozokkel, de azonos szemlélettel, indulattal — és hatdsfokkal. Tehat: a publicisz-
tikus, esszéista megszoélalds Dobrentei esetében majdhogynem természetes, hangja-
bol, vilagldtasabol, koledi-emberi alkatdbdl természetszertien ad6dé kovetkezmény.
A 2012-ben megjelent, Az igazsig merész ahitdsa cim{i kotet egyszerre tartalmaz
jabb ¢és régibb Dobrentei-publicisztikikat és a koltdvel késziilt interjukat, réla sz6lé
irdsokat. A kotet szerkesztSjének eldszava szerint koltdnk mindig is nagy merésze
volt az igazsag ahitdsanak, tudvan, hogy hatékonyan cselekedni csak nemzetben és
éreékelviien gondolkodva lehet, éppen a legeslegfontosabb: magyar megmaraddsunk
érdekében. Az igazsdg merész dbitdsa tehat sort folytat és ki is teljesit: nemesak azt
mutatja fel, mi is tortént, hogyan is telt-mult az id6 a barikidon az elmult tiz esztendd
alatt, de azt is elénk tdrja, mi mindent is kellett és kell 4télnie, éreznie a harcosnak,
aki a lelke mélyén jél tudja, hogy az ,.egy Schéner-huszarra” irott, kotetcimet adé vers
helybengaloppja az igazan helytall6 llapot- és helyzetrajz, és hogy kiizdeni akar még
bizakodds nélkiil is lehet és kell. Ezt az evidencidt mutatjék a Veszélyes sizem Magyar-
orszdg-ciklus tobbnyire napilapokban megjelent és hétkoznapjaink kiizdé cikkei és
abeszédes cimt Bevégzetlen szabadsigharcaink-kollekcioban napvildgot litott irdsok,
a Csodri Sandor elétti tisztelgéstdl a hetvenéves Bakay Kornél koszontéséig, Szaniszld
Ferenc méltatisdig vagy a Raksdnyi Gellértnek a talvilagra irott levélig. Hidnyérzetet
elsésorban az kelt, hogy nem olvashatunk olyan irdsokat, mint példdul az idénként
igéz8 szépségli Emlék az orokkévaldsdgrdl, amely ugyan 2003-ban irédott és a 2005-
ben kiadott Helybengalopp-ban kapott helyet — 4m ha a kétet szerkesztési elveibe
belefért, hogy a szintén 2005-6s Rontgenkép egy trdjai faldrél vagy pline az 1992-ben
irott Akirél a hohér mértéket vett (vagy az ugyanebbél az évbél valé Karpati Kamill-
beszélgetés) a legfrissebb gytijteménybe helyeztessék — legalabb néhany, az esszé lirai,
legnemesebb hagyomanyait folytatd, a prézaban is igazan Szépiré koltot felmutatni
képes opusz is helyt kellett volna kapjon. Amelyek a tiszta koltészetet koltoztetik
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egy masik, nem kevésbé megragadé minembe. Déobrentei képes erre, de gy tinik,
az 6nmagdra szabott és természetesen levethetetlen harcosi attitiid, a permanens je-
lenlét a barikidon mintha eleve kizdrna az ilyesféle teljesitmények stirtibb jelenlétét,
az esszét, ugy tiinik, ezen irdsok terhére szoritja vissza, véltja fol az iréi jegyzet és a
publicisztika. Kar.

Egy kiilonlegesen egyéni hang, szinte szokatlanul mély és érzékenységében, az
emberlét és torténelem nagy kérdései irdnyaba rendkiviili kifinomultsiggal [ép6 koles
all elénk méga kilencvenes évek elején: Dobozi Eszter (1956-2019) Ldzd cimii ko-
tete (1991 utdn) két, méltatlanul kevéssé méltatott szociogréfidval is halhatatlannd
teszi nevét: a mégugyanebben az évben megjelent ,,Csak a napnyugtit néztiik...” vél-
hetden alegelsé a csak joval késébb — 2010 koriil, illetve utdn — szarba szokkent dré-
mai ,gulag-irodalom” darabjainak sordban: az 1945 janudrjéban a Szovjetunioba
hurcolt tiszalad4nyi fiatalok — tobbnyire gyermeklinyok — dokumentum-anyagat
nemcsak az Gttorének kijéré kiilon koszonet és kitiintetd tisztelgés illetheti, de az az
elismerés-tobblet is, amely a magyarsag iszonyatos szenvedéseit drimai, nagyhatésa,
magyar iréhoz mélté és nétél kiilondsen megrenditd dbrézoldjinak is kijar. A masik
md, az 1994-ben napvildgot litott 77z korommel a homoki borarél hires Duna-Tisza
kozi falu, Izsak kélvéridit mutatja be a rendszervaltas kapcsin — a foldtulajdon-vissza-
igénylések, a kdrpotlas koriili suskusok és hasonlok ige-igen érzékletes feltdraséval.

Ez a kivalé irén6 2005-6s, Msolbatatlan cimi verseskotetével alighanem végleg
beirta magit a magyar lira legtjabbkori fejezetébe (is). Joggal summézhatta maivé-
szetét egyik kritikusa ugy, hogy ,ebben az érett koltészetben a természetélmény egy
elementérisan végyott harméniaképzetet és -érzetet fejez ki — a torténelemélmény
viszont rendre disszonancidval telitett.” Hat igen, ilyen — véltig ilyen — ez a magyar
vilag ite koriiloteiink. Es az igazi, a tiszta koltészet nem tesz egyebet, csak rezondl...

A szociogréfia makacsul fel-feltimadé, a rendszervaltas koriili és azt kovetd idok-
ben a nem éppen kedvezé korilmények ellenére magat megadni nemigen akar6 mi-
voltat tikrozi-bizonyitja Sarusi Mihaly gigantikus, hossza évek munkéjét szamos
kotetben 4tfogd ,Iratos Sagdja” is, amely az Alf6ld széli (Csandd, Arad és Zarédnd ha-
tdrvidékén taldlhatd), Romdnidhoz csatolt Kis- (és Nagy-) Iratost dolgozza fel, sz4-
mos valtozatban, a hely- és ragadvanynevektdl a téjszotéron dt a tizkoretes falurajzig
és a Kisiratos 200 évét izgalmas képekben bemutat6 albumig. Sarusi a valésagiroda-
lom, a magyar dokumentumpréza egyik legkitartobb, legkovetkezetesebb és legszi-
vésabban meg nem alkuvé szabadsidgharcosa: kiilonlegesen ,kopogds”, roppant
egyéni stilusaval és kiméletlen szokimonddsaval, olykor sajatsigosan asszociativ ,,bak-
ugrasaival” nemcsak kiilonleges szint és hangulatot jelent irodalmunkban, de az
éppen soros, Aradon megjelent Iratos-darab (Szalbek-Iratos) mellett péld4ul a szintén
2005-ben kiadott Alfoldi képek cimi esszékotetében a trianoni hatar két oldalén ta-
lalhaté nyelvjérasok vizsgélatdval a tokéletes Gsszetartozast éppugy felmutatja, mint
amikor a délvidéki Tétfalu katolikus szigetét térja elénk.

2005-ben, teljesen varatlanul, megjelenik egy Csurka Istvan-prézakotet is, Fesz-
tivalkandir a cime. (Az emberek ekkorra mar elszoknak a Csurka-szépirodalomtdl
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— ami meg darabjaival t6rténik 1990 6ta, az az altala nemigen kedvelt abszurd, de
meglehet, inkdbb a horror viligaba tartozik...) A cimadé novella, nagy 6rom leirni,
elolvasas utan azonnal a legkedvesebb, sziviinkhoz kiilonosen kozel 41l prézai irasok
elékeld korébe 1ép be — egészen rendkiviili hangulatd, igézéen szuggesztiv mi a
Kédar-korszak egyik sajitsagos értelmiségi életszeletének, a vidéki kulturalis feszti-
valok légkorének és figurainak megidézésével, feltdmasztva benne a régi host, Ne-
hézfidt. Es benne olyan megragadé valloméssal, ami a ,macsénak”, ,néfalénak” hitt
¢és mondott férfiaké lehet: ,,Hiny embert banthat meg, akik dldozatul estek moho-
sigdnak ¢s azokat, akiknek hiiséggel tartozott volna, s akik most azt kapjik, hogy
miattuk volt kielégiiletlen. De hat nem miattuk! — kidltott fel magaban, hanem az
egész élet volt kielégtiletlen, rabélet. S ezen tul is, mennyire donti le a sajat szobrat,
ha bevallja, hogy ennyire ¢hes volt az alkalomra, s milyen ember az, aki ennyire ki
van szolgéltatva 6nmagdnak, és ennyire vagyik kireptilni valamilyen kalitkdbol? Az
alkalom? Vajon nem vagyunk-e mindannyian kiszolgaltatottjai életiink alkalmainak?
Nem csapunk- e le mindannyian mint a vércse minden megszerezhetére?” A kotetben
olvashaté a fontos életrajzi adalékokat tartalmazé, igen szép Bricsii Nagyvdradtol cimt
irds éppugy, mint Ujra osszegyljtve a megjelent, Kint az élethen cimt kétet ,,szinmi-
vészetis” novelldi, valamint a kor sajtéviszonyait a régi irénidval dbrazol6 Egy vezér-
cikk sziiletése vagy az egészen paradés Rakosi (Rosenfeld) Matyds dijratemetése... Es ez
a novelldskotet mintha egyben be- vagy felvezetése lenne a kovetkezd évben, 2006-
ban kiadott, nyugodtan ,.extran-kiemelendének” mindsitheté Csurka-minek, amely-
6l mindenképpen kiilon kell szélni. Ha igaz — mérpedig igaz — Illyés meghatarozésa,
hogy Az apostol Petdfi eszméinek szdtdra: Az esztéta Csurka ,,csurkasigdnak” talan
legpontosabb, legkoncentréltabb foglalata. A hallatlanul gazdag Csurka-életmi egyik
legkivételesebb darabja. Amelynek alighanem a teljes iréi ouvre-ben is kitiintetett,
megkiilonboztetett helye van. Mig a Fesztivdlkandur Gjra — mégegyszer, teljes pom-
péjaban — a prozaird nagy alkotét mutatja £6l, Az esztéta a haromkétetes Piiski-gyj-
temény cimével egyenlé: Minden, ami van.

Az 1956 utini magyar memodr-irodalomnak — mind muvészi-irodalmi, mind
eszmei-erkolcsi szempontok és megitélések alapjin — harom mesterdarabja van: Déry
Tibor Ttélet nincs-e és Csurka Istvédn Az esztéta cimi miive birtokolja a két vezetd
helyet, éket koveti harmadikként Faludy Gy6rgy a Pokolbeli vig napjaim-mal. Es ha
persze — természesen — nagy miivek kozott nem lehet az olimpiai helyezésekhez ha-
sonld rangsort éllitani (legalabbis tigy és azon médon nem, mint a teljesitményt koz-
vetlen eszkozokkel mérhetd sportban), annyi azért mindenképpen megéllapithaté:
Az esztéta a kiméletlen és magasrend irdi eszkozokkel végzett 6nvizsgalat okén al-
lithat6 a feledhetetleniil boles és — gondoljunk a Jozsef Attila- megidézésre vagy a
Fiist Milén-kalandokra — emlékezetesen szugesztiv Irélet nincs mellé. A kotetszer-
keszt$ Sz8cs Zoltan azt irja, ezek az emlékezések 1956-t6l koriilbelil 1998-ig tekintik
at ,az iroi palya, az egyéni boldogulds ivét” — az idébeli ,.ide-oda ugrabugralasok”
paratlan egységben titkrozik a Kédar-rendszer és a rendszervaltozas koriili id8szak
ilyen-amolyan kényszerlétezéseinek csurkai anatémidji.
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Az esztéta jéval tobb annal, mint amit az ajanlé mond: ,,a Kadér-korszak menta-
litasinak dokumentuma.” Erésen le- és beszikitett mindsités ez, korldtoz és leegy-
szerlisitd egyszerre: Csurka Istvdn személyiségének, viligképének osszegzése is
lehetne, de ha azt mondjuk, még ennél is tobb: nem éreztetjiik eléggé azt a sajatsigos,
csak nagyon kevés konyv olvasasakor érezhet$ hangulatot, ha az ember ugy érzi, az
iré a haverja, akit akkor hiv fel, amikor akar..., ez a borzongat6 bensdségesség, ez a
simogaté-melengeté meghitt emberség az, ami naggya tesz irdsokat, Istennek hala,
sz¢ép szimmal a magyar irodalomban (is): Az esztéta esetében a tényszerti-elemz8 —
a liraisagot szemérmes-férfias komolysig-dlarc mogé rejtd — elbeszélésméd az, ami
alighanem leghatékonyabban gyéz le benniinket. Két véllra fektet — az azonosulis, a
hatas egyik legfébb bizonyitékanak, egyben biztositékanak tekinthetd elem boszor-
kdnymesteri kikényszeritésével. Az igazdn nagy irék igen jol értenck ahhoz, hogy ezt
a feltétlen ,odasimulast” elérjék — Csurka ezt a maga specialis médjan viszi véghez,
de persze itt is, most is a végeredmény szdmit: nagyon is meg lehet érteni a szerkesztd
dltal idézett korrektor-holgy tobb mint drulkodé megjegyzését, hatds és ellenhatis,
akei6 és reakeid kolesonos feltételrendszerében: ,,Csurka olyan, mint a gorog sorsdré-
mék hései, egész életében kinlddva viaskodik a végzettel, de az nem engedi el.” Hat
igen: errdl van szd...nagyjibol. Egyszer maga az ird is megfogalmazta ( gy lehet, ke-
gyelembdl stgtak neki): ,,..el kell végezniink azt, amire kivalasztattunk.”

A csaldd, 1972.
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SZILARDI BELA

Amikor az emlékek...

Almomban szerettem rézsakertben jarni. A szirmok ligy tapintdsa, a ldtvény sejrelmesen
puha kozelsége izgatott. Meg az illatuk. Agyam mellett az ¢jjeli szekrényben hosszt évekig
ott lapult egy Bulgaridbdl hozott fiola, sziniiltig toltve rézsaolajjal. Néha kicuppantottam
az aprécska dugde és a pardnyi tiveget az orromhoz emelve beleszagoltam. Késdbb Tuné-
zidban, amikor a forrén gézolgd pardnyi kdvécsészébe csoppentett rdzsaolaj a fekete 1ével
egyesiilt, egy kortyintds utdn megismerkedhettem a kévé-rézsaolaj furcsa iz egyvelegével.
Ilyenkor valami 6romérziilet féjdult a szivemnek, mert a vére pillanat eljovetele és azonnali
elmuldsa szomorkds érzés. A megéleet szerettem volna konzervélni. Lesben lltam. Nyitott
voltam az Gjra.

Amiéta csak eszemet tudom, figyeltem... az embereket. Anyagot gytjtdttem. Magam-
nak. Ami érdekelt, azt nem kellett az agyamba gytirni, magit6l benne maradt. Raktéro-
zédott. Mindig készen a szereplésre. Ha kellett, varazsiitésre a porondra pattant. Néha
emlék forméjiban megelevenedett.

Réges-rég — valamelyik vasdrnap déleldtt — egy kis bajor falucskdban vagyok. A helység
Sillertshausen, Miinchent6l északkeletre fekszik és a Hallertau nagykorzetben talalhato.
Ha jol emlékszem, csak a legrészletesebb térképen (Gemeinde-féle) tudtam nyomét taldlni.
A lank4s dombok kozott, komlofoldekkel koriilvete teleptilés ugyan par hazbol all, de tor-
ténelme a régmult idékbe nyulik vissza. A nyolcadik szdzadban, amikor a Frank Birodalom
aKaroling dinasztia 4ltal meghddittatott, akkor alapitottdk a kornyéken az chhez hasonld
kis falvakat. Errefelé mar abban az iddben foglalkoztak komldtermesztéssel, s az elsé fel-
jegyzés errdl 763-ban emliti a kozeli Geiselfeld kozség nevée! (Allitolag megelézve a Parizs
melletti St. Denis kolostor szerzeteseit, akiknek hasonlé tevékenysége ,,csak” 768-t6l da-
télt.) Valdszinileg, mar akkor is valamilyen szeszes nedthoz hasznélhattdk a komlét,
amelynek igazi ,karrierje” majd csak 1000 koriil kezdi diadalatjit, amikor elindul a ba-
jorhoni sorfézés...

Ma s, ha erre a — bajorosan Holedau — kornyékre gondolok, valamiféle kiilonés han-
gulat kerit hatalmaba. Amikor Miinchenbél autéval litogatéba jottiink, mindig lassitot-
tam a tempon. A magasba futd, zold novények levelekkel teli indait — el8bb tdvolrdl, majd
egyre kozelebbrél — csodéltam. A téj lankdsain, ameddig csak a szem ellat, a mér rég vilag-
hirre szert tett komléfoldek lithatok. Maradandé hatdsukként, a szépre és a kiilonlegesre
hangolt gondolatok, késdbb is veliink tartottak. Bardti tarsasigban, hossza beszélgetéseink
sordn, a problémik megoldhat6sagiban — a kiilonos ,kép” litvanya — segitségiinkre volt.

Egy emeletes paraszthdzban bérelt miteremlakdst Werner, akirél addig csak azt tud-
tam, hogy a miincheni Akadémidn végzett festd szakon, majd professzora kozbenjdrasaval
még mesterképzésen is részt vett. Most is — negyven év tavlatabol — pontosan litom magam
elétt a fehérre meszelt hézat. A hosszan hétrahajl6 udvarban, fedél alatt, tobb sorban gépek
zakatolnak. A furésztarcsék sszehangolt kdnonba fel, le, mozognak. Mar messzirdl hallani
asziszegd, ¢les fogaknak fiba hatold, mélyen zengd hangjat. Tobbnyire nem 4ll mellettiik
senki. Vigydzva végzik dolgukat. Ha a cstisz6 hatalmas fatonk szét van firészelve, a gép
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automatikusan ledll. Egyszer megnézhettem a hdz, vagy 6tven méter hosszi, magasra hu-
zott, fels6 emeletének fagerendakkal rendre alitdmasztott — szell6z8 ablakokkal teli — ré-
szét. Csodalkozom magamon, mert a padldstérben szdradé komlé fanyar illatdt ma is
érzem, orromat facsarja.

Kozeli harangszé csendiil, amikor most a hizhoz érek. Az elsd Iépcséfokok sztette
deszkai reccsennek, amikor a lépcséhazban elindulok felfelé. Ahhoz, hogy az ember fel-
jusson az elsd emeletre, tizenkét 1épeséfok utan — ahol fele titon megpihenve, kis ablakon
abedramlo reggeli nap melegét érzem arcomon — megkellett fordulni. fgy van ez most is.
Egy pillantdsra még kinézek a szabadba, aztdn Ujra felfelé kezdek Iépkedni. Az utolsé
harom lépcséfokndl mar innen lentrél ldtni az ajed mellete 4116, szimomra furcsa figuri.
Az elsé beszélgetés soran, késdébb megtudom a kolldzsszerd, szokatlan jelentést targy szo-
borrd nemesitésébdl assemblage lett. Werner — akit mi Futyinak szélitunk —, afrikai fibél
késziilt tede kinal. Olemben lapul fényképezdgépem, mert egy miincheni kulturalis havi
lap megbizdsibol (Miinchner Mosaik) képeket fogok a miivészrél késziteni. Elészor arra
kérem, beszéljen sajat magarol. Muvészetrdl, sikerekrél, elérhetd vagy elérhetetlen célok
megfogalmazdsardl. Figyelmesen hallgatom. Ma is fiillembe cseng egy szimomra meglep6
mondata:

— Elészor el kell dontened, hogy kozelebb akarsz-¢ keriilni ahhoz, amit éppen latsz.
Haigen, engedd 4t magadon. Ha tévol tartod magadtél, idegen marad. Akdrhogy déntesz,
tolerancia nélkiil nem mész semmire

Prébalom megérteni, mit akar ezzel. Meglepddik, amikor mondom, a tolerancia szét
most hallom el8szér. Sietve hozzéteszem, de érdekel a dolog. Azdta mér persze sokat fog-
lalkoztam a jelenséggel és sejtem — taldn sajndlom is —, a sz6 sosem fog bennem igazén a
yhelyére” kertilni.

Ma mér tudom, hogy a tolerancia jelenség. Akkor még nem tudtam, milyen jelent8sége
lesz az életemet végigkisérd dtmenetekben, az onbizalom kialakitdsiban. Altala nyilt lettem
a sokszint vildg felé. A nyitds lehet8sége felkeltette igényemet a megszokottdl eleérd véle-
mények, kifejezési formak, stilusok, jelenségek megismerésére, elfogaddsdra. A tolerancia
legfébb szerepe szamomra abban nyilvanult meg, hogy ,,a médsikhoz” f{iz6d6 viszonyt ma-
gyardzva, annak érzékeny megkozelitésével eljussak a felismerés igazabb, a mély meggyd-
z6dés allapotaig. Frdekes volt megfigyelnem a személyiségemre irdnyuld, attittidformald
hatésat. Segitett abban a folyamatban, hogy magamat — rendezve elképzeléseimet — a je-
lenbe helyezzem. Magamat, és kortdrsaimat, mint a jelenkori torténelem részée helyre fe-
gyem. A tolerancidban felismert lehetdségben felcsillant el8ttem a vilighoz valé
intellekeudlis és érzelmi kozeledés lehetésége. A tolerancidban megjelend 6nelfogadas
szinte feltétele lett a kreativitdsom fejlesztésének. Zenei tanulmanyaim sordn, mér fiatalabb
¢éveimben is arra torekedtem, hogy egyes elemeket, témakéroket, gyakorlati tevékenységet
nagyobb osszefliggésekben vizsgéljak. Hogy ez mdr a tolerancidnak valami korai, ontu-
datlan formdja lehetett? Ha igen, taldn csak az, hogy a vizsgdlandé dolgokat nem kiilon-
béztettem meg egymdstdl.

Alh’télag a tolerancia tanithaté. A tolerancia megkozelitheté. Még ha kozvetleniil nem
is megfigyelhetd, de sok példa kapesdn — lathatjuk —, szdmos megnyilvanul4si formdjéban
érzékelhetd. Erzékeny, de megfoghatd készség. Sot, képesség-egyiittes.
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Az évek muldsdval nemesak én, de a tolerancia fogalma is valtozott. Nemcsak a foga-
lom, de az azt gyakorl ember is gyanus lett. Sokak szerint a rugalmas megkozelités gyer-
meki, kialakulatlan szemléletre emlékeztet. A foszer bizonytalan megalkuvénak tiinhet
fol, hiszen, nem itél, nem haszndl rekeszeket. Ezt amiatt teszi — mintegy védekezésil —,
mert nincs kialakult véleménye, tehdt befolydsolhatd, karakter nélkiili figura? Sokan fel-
téeelezik, hogy az egyenrangtisdg magéban foglalja azt is, hogy mindenki éppen olyan,
mint a mésik, vagyis, hogy az egyenrangusig, azonossdg. Pedigaz egyenldség és az egyen-
rangusag kovetelése, valojiban éppen ennek az ellenkezéjét tartalmazza. Az elfogadis nem
egyenld az egyetértéssel. Konnyt elfogaddan viselkedni? Az elfogaddst a megbecsiilésen
(érzelmi komponens) keresztiil lehet a leginkabb elsajétitani.

Az ember éltaldban, ha elfogadja, hogy amit lat furcsa, tehat mas, akkor sietve olyan
magyarazatott keres, hogy a ,milyenség” szdémdra elfogadhatd, sajit sémdiba illeszthetd
legyen. Ezzel szemben a tolerdns attitiid nem keres rogton elfogadhaté, valami sablonba
ill6 magyarédzatot. Nem az a kérdés, hogy miért tesz valaki igy vagy tigy, nem feltételez a
kiilsé megjelenés vagy gondolkodds mogé ilyen vagy olyan, szdmdra elfogadhatéként de-
finialt okokat, érveket. Ma mar biztos vagyok benne, a tolerancia, az el6itéletekkel teli,
sematikus érzés, az egysiku életforma ellentéte.

A tolerancia gyakorldsinal fontos szerepet kap a belsd kontroll. A sajat megitélés foka
nem (feltétleniil) fiigg a kiilvildg, vagyis a mdsok megitélésétsl. A gyanakvo, bizalmatlan
ember, aki fél a szamdra Gjtdl, a valtozdsokedl, f8képp a méstol, ritkdn tolerdns. Abban,
hogy az ardny helyes legyen, a belsé kontroll segit. Amikor engedek, s6t magamévé teszem
a mésik dlldspontjdt, hitem nem véltozik. Azt hiszem, hogy vele egyiitt én sem. Hogyan
zavarhatnd a szokatlan, az vj, vagy akdr a mds néz8pont felbukkandsa, kialakult vélemé-
nyemet. Belsé harmdnidm nincs veszélyben. Mdsoknak az dltaldnos elveik ateél lennének
érvénytelenck, mert az a sajatjuk. Az enyémhez képest masmilyenek? A tolerdns embernek
dontései, véleménye (ezért) nem fligg erételjesen a masokétdl, mert belsd kontrollal teli
attittdjiik er8s. Az ilyen ember nem hasonlitja magat folyton a tobbickhez. A masok irdnti
bizalom, azonban az 6nbizalom fontos jele és taldn még forrdsa is.

De miért is beszélek errdl? Eredetileg a hatvanas évekrdl, a ,hullimokrol” akartam va-
lamit mondani. Elkalandoztam. Emlékezem, és az bonyolult dolog Megfogni a régit, ami-
kor még 4j volt. Igen, azok a hatvanas évek! Az Gjdonsdg ereje.

Mindjart, hatvanegyben Alain Resnais filmje a Tavaly Marienbddban, ahol a hatalmas
szinpadszert belsé terekben targyak és alakok — az emlékezés csatorndinak labirintusdban
— mozognak. Mintha jelen lenne a figurdk és terek kozote lathatatlan emlékidé, amit a
megelevenedd asszocidciok szabad folydsdban dramlé tudatunk érzékel. Resnais szerint a
mult elmesélése csak annak meghamisitdsdval lehetséges. Filmjében a feltételezhetd vala-
mikori torténet, kiilonbozé — kronoldgiai kényszer nélkiili —, egymassal feleserélhetd vél-
tozatait tarja elénk. Hat igen, az emlék, az emlékezés... meg az 0j irdnti érdeklédésem.

Miér gyerekként, rajzolds kozben nem a klasszikus példak utdn igazodtam. Otthon, a
zongoralecke kiviilrél valé megtanuldsa — kortars darabok esetén — sokkal gyorsabban,
konnyebben ment. Tehdt — gondolom én — a ,.kélyha” irdnya, ahonnan elindultam, adva
volt. A jelen, de inkdbb a jovo érdekelt. Ez lett az érdeklddésem tdrgya.

Elsének itt volt példdul a lengyel zeneszerzé Pederecki. 1961-ben el8sz6r — mint jazz-
zenész — voltam Varséban. Erdeklédésemre kideriile, modern-zenei korokben csak két név
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volt ismert. Az 6vé, és £utoslawskié. Szinte egyszerre léptek porondra. £utoslawski mar
megirta a Temetési zenét Bartok Béla emlékére. (Habar Arnold Schénberg mér az 1920-
as évekedl kifejleszeette a szabad atonalitds utdn a dodekafénidt, én az egészrdl itt hallottam
el8szor.) Anélkiil, hogy az itthoni bezdrtsdg érzésére hivatkoznék, ezen a lengyel turnén
kinyilt eldttem a vilag. Gyerekkoromban — zongorazas kozben — igen izgalmasnak, ujnak
éreztem, ha Bartok Mikrokozmoszait jitszottam. De szimomra mar Kabalevszkij is mo-
dern hangzést jelentett. Késébb, az akkoriban 35 éves Pierre Boulez-hez ,jutds” lett az ab-
szolut modern mértékegysége. Ehhez képest — lehet, hogy meglepd — viszont Krzysztof
Pederecki ,zenéje” forradalmi robbandsként hatott rém. A zeneszerzd képzeletbeli mestere,
példaképe — gondolom én ma —, az itthon teljesen ismeretlen nagy 6reg, (1960-ban het-
venhét éves!) Edgar Varese volt, akinek hangszeres miiveiben, zenei irdsaiban sikertilt meg-
teremtenie az elektroakusztikus zene esztétikai alapjait. Erdemei kozé sorolhatd, hogy tj
fogalmakat vezet be a zenei kompozicidba. Meglepd hangzasokkal operdl. Stiritésekkel
(1), vagy az eredeti hangforrasokat felismerhetetlenné valtoztaté szervezerr hanggal. Egy-
fajta elektronikus hanghatdsrol van tehdt sz9, amit Varese mellett, a fiatal Steve Reich ugy
ért el, hogy muveinek komponéldsakor hangrogzitéket (magnetofon) hasznale. A tech-
nikat késébb a szamitogép segitségével fejlesztette tovabb ahhoz, hogy az 4ltala elképzelt
Uj hangmindséget megteremtse. Az elidegenitert hanghatds tehat mér létezik, mégis Pede-
recki mds utat valaszt az altala kivant hangeffekeus elérésére. A mi lengyel cime: tren pa-
migci ofiar Hiroszimy. (Siratéének Hirosima aldozatainak emlékére.) Az 6tvenkét vonds
hangszerre irddott, killonleges hangzdsokban bévelkedd, konkrétzeneszer(i darab lemez-
felvételét rogedn megjelenése utdn Varsoban megvettem. (A feltiing, sarga boritoban meg-
bujé fekete sellak-lemezt ma is — 6tven évvel késébb — 8rzom.) A zene tgy latszik nemesak
énrdm hatott elementdris erével, mert a kompozicid hihetetlen gyorsasiggal bejérta a vi-
lagot, és az avantgdrd zenének egyik emblematikus darabjava véle. Kiilon 6rém volt sza-
momra, hogy a kovetkezd turné alkalmaval Krakkéban — nagyméretdi fuzetforméban —
még a partitirdt is megvehettem. (Ma, érdekes lenne &sszehasonlitani Varese
/partittra/vézlataival a Poéme Electronique-hez.) Késébb, a fiizetbe gyakran belelapoz-
tam, hogy a grafikdnak hat¢ jelek hanggé vélasanak utjédt, értelmét megfejtsem.

Visszatérve Futyihoz és a néla ldtott killonféle tirgyak egymdshoz illesztéséb6l, ossze-
rakasdbol létrehozott muialkotdshoz. Amikor megpillantottam a szellemesnek tiind, ki-
16nboz6 anyagokbdl (vasvilla, varrégép) dsszedllitote térplasztikat, valami olyasmi jutott
eszembe: Egy tjsziilottnek minden vice 6. Futyi ldtva érdeklddésem elmondta, mar egye-
temi évei alatt gydjteni kezdte aleendd assemblage 6sszeallitdsahoz sziikségesnek véle, va-
16sé4gbdl dtemelt dolgokat — szaknyelven szélva —,taldlt” tirgyakat. Szokatlan volt
szdmomra, milyen természetességgel beszél a mivészete megvaldsitdsahoz szikséges le-
hetdségeirdl. Arra gondoltam, hogy otthon, Magyarorszdgon ,hivatalos” és ,nem hivata-
los™ mitivészet volt. ,Szocialista realizmus” és ,,modernizmus ” kézote lehetett valogatni.
Ezekben a pillanatokban egyszerre minden olyan tavolinak tiint.

Persze, Marcel Duchmap ready-made-jeiré]l mér kordbban is hallottam, de akkor még
nem volt viligos szamomra miként avanzsalodhat egy teljesen trividlis tirgy, értéket hor-
dozé mualkotdssd. Amit kordbban magyar miivészekedl lithattam, azok legfeljebb csak a
hagyomdnyos értelemben vett miivészetb6l val kilépés kisérletei voltak. Minden kritikai
megjegyzést mellézve — ha most visszagondolok —, legjobban Schadr Erzsébet szobor-
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kompozicidi (lehet, hogy dlomképszertiségiik miatt?), voltak rdm hatdssal. Ebben az id6-
ben én méga zenével, illetve a szimomra tjdonsag erejével hat6 jazz-el foglalkoztam. Koz-
ben festettem, rajzoltam és nem gondoltam volna, hogy tiz évvel késdbb Németorszagban
miféle ,4j 14tds” érzésének berobbandsa lesz szimomra olyan fontos. Es éppen az assemb-
lage kapcsén meriilt fel a kérdés: Miért van az, hogy az 4ltalinos nézékozonség, az ilyen
és chhez hasonl6 miiveket, mér azok megpillantdsakor — a tolerancia legkisebb jelét sem
mutatva — provokativnak, értéktelennek, itéli meg. Korabban egy mtialkotds a néz8ben
rokon lelkidllapotot, vagy annak hasonlé érzését idézte eld. Most a megldtds folyamata
néhdny szélséséges esetben ezzel éppen ellentétes. Kordbbi adatgytijté ténykedésem — mér
emlitettem — a latottaknak inkdbb befogadd, vagy megfigyel6 ,tiroldsira” szoritkozott.
Mostantdl tobbet akartam. Addig nem tapasztalt kivincsisag hajtott. Valami ki nem mon-
dotg, sejtelmes felismerésbdl kiindulva — el6bb magamban — kezdtem rdkérdezni a litottak
milyenségére. A megjelenésiiket igazold érvekre. Ugyanakkor valami azt stgta, hogy az
elsd pillanatban is — az addig ismeretlennel — lehet kapesolatot teremteni, ami késébb
annak megismerés¢hez vezethet. Prébaltam megéreeni, miféle az az informaciét kialakitd
folyamat, aminek ttjin megsziiletik az {télet. Feltettem magamnak a kérdést: amirdl nincs
megfeleld informécidnk, tuddsunk, arrél hogyan tudnédnk itéletet mondani. Valészintleg
gondolkodds segitségével ugyan képesck lennénk bizonyos kovetkeztetésck levondsdra, és
véleménytink megindokoldsdra, de chhez egyéltalin kozelebb kellene jutnunk magahoz
a széndékhoz, elhatdrozdshoz: kozelebb akarunk keriilni az alkotdshoz. Magunkban kell
eldonteni, hogy amirél itélkezni akarunk — vagy hirtelen haragunkban megtettitk —, egydl-
talan ismerjiik-e. Ide kapcsolddik, mert rogeon felmeriil a mentdlis jellemzdk kérdése. Az
éreelmi képesség, és azon beliil is a gondolkod4s mibenléte.

Hové akarok kilukadni? Igazabol nem tudom, milyen képesség is a gondolkodds. Meg-
hatarozasaként, valami olyasmit lehet olvasni: az objektiv valdsig kozvetett vagy 4ltala-
nositott megismerésére torekvd értelmi mitkodés. Ebben a meghatdrozdsban van valami,
ami nekem nem tetszik. ,, Az objektiv valdsdg altaldnositott megismerése”. Az alkotdsok,
amirdl beszélek, éppen hogy nem altaldnosithatok. Ezért nem lehet 8ket megéreeni? Még
csak elgondolkodni sem tudunk réluk? Sokszor megdobbenve tapasztaltam, ha a k6zon-
ség, egy ilyen miire tekint, akkor abban olyan alkalmazast lat, mintha az, a csdszar 4j ru-
haja-mesének modern valtozata lenne. Erre a jelenségre nem csak a képzémivészettel
kapcsolatban van példa. Annak idején — mégamikor zenét tanultam - titokban terjengett
a hir, egy bizonyos John Cage-rd], és ,Négy perc harminchdrom mésodperc” cimii darab-
jérol, amelyben a zongorista ,,csendben” egy zongora elétt iil, és a darab kijel6lte id6 alate
bizonyos id6kozokben mindéssze kinyitja, és becsukja a zongorafedelet. Ebben az esetben
— érthetd okokbdl — rahangoltsdg nélkiil nem lehet a nézdben, ,hallgatéban’, valamilyen,
a régihez hasonld, rokon lelkidllapotot eléidézni. Persze a miinek nem is ez a célja. Errdl
egy kicsit most részletesebben. Mi ez, a szimomra Gjszert, hiromdimenzids forméban ké-
sziilt kollazs, amit assemblage-nak neveznek?

A miifaj jellegzetessége, hogy kiilonféle — vératlan jelentésti — targyak egyméshoz il-
lesztésébdl, sszerakdsdbol, létrehoz a miivész egy mualkotdst. (Most jut eszembe, hogy
éppen a Miinchner Mosaik megrendelése kapesdn ismerkedtem meg Anna Thorwest szob-
rasznével, aki munka kozben érdekes el@addst tartott francia bardtjdrol — az akkoriban hi-
ressé vale — Cézar-rol, aki mitermében autéroncsokat présel kockévé hatalmas mechanikai
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nyomdssal, aztdn ezeket, mint assemblage-t kidllitja.) Lehet, hogy itt a szobraszat teriiletét
érintjiik, de a folyamat, az azzal kapcsolatos munka minden gyakorlati értelemben ,,ha-
szontalan”.

A maradanddsig kontra mulandésig kérdése elétérbe keriilt. Igaz, tulajdonképpen
mindig s folyamatosan jelen volt, ami6ta az impresszionizmus megkérdéjelezte az allandé
irdnti mély hitet. Persze az impresszionista festmények filozofikusan kozvetitették az el-
mulée és valtozékonyt. Maga a festmény meghatdrozatlan ideig fenn kellett, hogy marad-
jon. A taldle térgyak felhasznaldsa viligos dontés felé mutat: fel kell hagyni a mivességgel
és az llanddsdggal, amelyet kordbban a Mavészettel hoztak kapcsolatba. A ,,dobj el min-
dent tarsadalom” ekkoriban kialakult gyakorlata mutatta az utat a mitivészeknek. Ez a
»dobd el kulttira” mélyen dthatotta a kortdrs képzémivészet médszereit és lényegét. Rog-
ton meg kell jegyezni, hogy az eldobdsra gydrtott, standardizalt termékekkel szemben a
mialkotdsok egyedick és személyesek. (Kar lenne eldobni 8ket?) A hatvanas évektdl egyre
nd az olyan alkotdsok szdéma, amelycket alkotéik csak rovid életiinek szdnnak. Sét, sokszor
a kidllitds végeztével azonnal megsemmisitenek. Megjelennek az olyan nyilvanvaléan rom-
landé médiumok, anyagok, mint az Gjsdg, a ragasztdszalag, a fii vagy a valddi éeel.

A miifaj megismerésekor, érdekesnek taldltam, hogy a miivészek nagyon sokféle targyat
és anyagot hasznalnak fel munkdikhoz. Ezek, nem (csak tgy), kozombosen vannak kivé-
lasztva. Kozeiik emlékeket felidézd, mindennapi hasznélati tirgyakat, ipari hulladékot és
hasonldkat talilunk. De gyrakbol, az utcardl, a hdztartasbol, a vasboltbdl, a roncsteleprél
is szdrmazhatnak. Sok esetben ezen anyagok maguk a témdk. Szemben a festék — semle-
gesebb anyagédval — kézvetlenil hatnak, utalnak életiink egyes tertileteire. Mindez a mu-
vészeti témakorok tovabbi kiszélesitését jelentették. Izgalmas volt szimomra a felismerés,
hogy ezek az anyagok ténylegesen sok olyan 0j formart garantdlnak, amelyek konvencio-
nélis eszkozokkel elérhetetlenek. Most, ha visszagondolok erre az id6re — akkori magamat
vizsglva — nem kis érdeklédéssel, s6t néha csodélattal voltam e szimomra j muivészeti
forma felé. Magam sosem probélkoztam vele. Késébb is maradtam a ,,régi formak” fel-
hasznaldsindl. Mint mondtam, ez nem akadilyozott meg abban — mondjuk Beuys kapcsan
—, hogy az jszertit, szokatlant, elfogadjam. Ertékeljem. Ilyen volt, amikor a George Pom-
pidou Centerben éppen egy Beuys-féle environment elé léptem. A f6ldon vastag dlomle-
mez. Rajta, mard s6éssav okozta nyomok. Hatrébb, az akkumuldtort tartalmazé doboz
oldaldra telepiilt s6. Ezekbél, a kiilonb6z6, meghatdrozott anyagokbdl, ldtas (szaglds) utjén,
olyan viratlan véltdsok kovetkeztek be, amelyekhez foghatdt még az ellentétekkel legin-
kabb telettizdelt festmények esetében sem tapasztaltam.

Lehet, hogy az ,irraciondlis” ellentétek bevezetése, a klasszikus harmoénidk felboml4-
sdhoz vezetet? A kubista kolldzsok, mint a jov6 el6hirnokei? Mindenesetre hallgatélagosan
Ssvényt nyitottak a végtelenre. Azzal, hogy a papir forméjiban ,idegen” anyagot vittek a
képre — csak id6 kérdése volt — minden olyan anyagot beengedni a képzémivészetbe,
amely idegen a festékedl és a vaszontdl. A romlds meg lett tervezve. Az emberek aze kér-
dezik, ha ez mivészet, akkor miért nem marad fenn. A romlas, szétesés kovetkeztében ér-
téke csokken. Miért kéne ,ezért” fizetnie valakinek? Most latom, elére szaladtam. Most
csak azokrdl az évekrél akartam beszélni, amikor feldolgozni igyekeztem az elsd lépései-
met. Ezen beliil is hatdsara, élettel teli benyomdsara, amit kozben a kortdrs mivészet felé
tettem.
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Amikor 1963-ban zenetdrténeti tandri szakdolgozatomat irtam Bartok Bélrol, nem
sejtettem, hogy tiz év mulva Németorszagban egy szimomra ,,4j” Bartdkot fogok megis-
merni. A t8bb tizoldalas tanulmdnyom, nem tartalmazott kozvéleménytél (kozonségkap-
csolati értelmében) eltérée, vagy wjat. Zenei elemzések mellett szvegem, — életének
kiilonboz6 allomasait csak ugy mellékesen érintette. Miért is valasztottam Bartok Bélde?
A valasz csak az lehetett, modernsége miatt. Gyerekként, amikor konnyt darabjait zon-
gordztam, maga a zene egyszertien csak tetszett. Az igazi vonzalom, majd ére¢kelés, harom
szinpadi miivének eléaddsain alakult ki bennem. Lattam 6ket kiilon, de a két tancjitékot
egyuctt is. Olyan estét is megéltem, amikor a Kékszakalld, a Mandarin és a Fibol faragote
kirdlyfi egymds utdn lett bemutatva.

A méba ugorva a bartdki életm( recepci6janak hazai feltdrésa, akdr cudomanyos vagy
a kozonség felé irdnyuld elfogadratdsa igen gyenge és egyenetlen. Véleményem szerint
ennck nincs sok kéze az oly gyakran emlegetett ,kiils6” okokhoz. Persze nehéz kérdés:
miért van az, hogy mdig az életm itthoni megitélése meglehetésen hidnyos. Az okok fel-
tdrdsanak hidnya, a ténynck, hogy a Bartoki zenének és annak a mai kozonséghez kozelitd,
sziikséges kapcsolata (enyhén szélva) ellentmonddsos. A probléma megolddsdnak ambi-
ci6ja sajnos kiilfoldon nagyobb, mint itthon.

A hatvanas évek elején tehdt bennem Bartk zenéjének hatdsa ,tiszta forrds” érzéseként
jelentkezett. Szomjam, oltottam vele zongordzds kozben. A zeneszerzd személye, a vele
kapcsolatos régebbi események szimomra nem voltak olyan fontosak. Erdeklédésem vi-
torldja az ember irdnt, kint Németorszdgban erds szelet kapott. Kilonosen az a sivar és
nyomasztd (utolsd) ot év torténetének megismerése hatott rdm sokkoléan. Talén, mint
»idegenbe szakadt”, jobban meg tudtam érteni az &, de a vele egyiitt kiizddk, sodrodok
életée. Miért is ment 6 ki Amerikaba egyéltalan? A nagykoézonségnek zenéjéhez valé vi-
szonya, éreetlensége, talan szerepet jétszott, de azt hiszem déntden, mégis valami mds se-
gitette elhatdrozdsaban, hogy elszakadjon Magyarorszdgtsl. Olyan — nem zenei —
hagyomdnyokkal szakitott, amit mdr a nietzsche-i radikalizmus felismert: csordaerkolcs
nem kotelez. Magatartdsaval Bartok, nem csak a zenében jelentkezett j idSknek, 4j da-
laival. Médr 1931-ben felemeli tiltakozé szavée, nyilatkozatot fogalmaz az olasz fasisztak
béntalmazdsa miatt Arturo Toscanini mellett. Az akkor hatvannégy éves hires karmester
nem volt hajlandé dirigdlni induléjukat, a Giovinezzi, erre tettlegesen bantalmazeék.
Evekkel késbb zenéjében is megjelenik, egy kozeledé kataszeréfa vészjelzései. (Zene htiros
hangszerekre, iitékre és cselesztdra, 1936) Zenei nyelvében kiérz8dik a rettegés, a pére fé-
lelem, a leplezetlen gyasz szava: Eurdpa vigyédzz!

»Ez az utazés voltaképp ugrés a bizonytalansdgba, a biztos elviselhetetlenb6l.” irta Bar-
tok utolsd levelében, svdjci bizalmasanak, Miiller-Widmann asszonynak. A hdbort 1939
augusztusiban kitort. Bartok, 1940. oktdber 8-4n hangversennyel bucstzik budapesti hi-
veitSl. A hdzaspar négy nap mulva elhagyja Magyarorszagot, hogy tengerre szélljon Ame-
rika felé. ,De nem tehetiink semmit; egydltalin nem kérdés: igy kell-e lennie, mert igy
kell lennie.”

Amerikdt el6zonloteék az eurdpai menekiiltek. Eurdpdban Bartdk ,Valaki” volt. It —
eleekintve néhdny jé baratedl és hi tisztel6tdl — észre se vették. Az elsd két évben volt egy
gyengén fizet alldsa. Kozben a sikertelen, az ottani koz6nség szdmara is szokatlan két-

zongords Bartok-estek befulladtak. Csokkentek, majd teljesen elapadtak. 1942 4prilisatdl
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Bartdk egészsége gyorsan romlani kezdett. Magas 14z kinozta, de az orvosok egyelére nem
ismerték fel a leukémidt. Ebben az idében sem régi, sem tj Bartok-miiveket sehol nem jét-
szanak. ,Zeneszerzi palydm ugyszdlvan befejezédott” — irta 1942 szilveszterén.

Bartdkot segiteni azonban nem kénnyt. Az amerikai képviselettel is rendelkezé lon-
doni kiad6ja, Boosey & Hawkes kedvében jérva, kis koncertiigynokséget nyit New York-
ban. Bér sem lemezeladds, sem kottakiadds ez idében nincs, az tigynokség rendszeresen
foly6sit szimadra zeneszerzdi elleget. Nyilvdnvald, hogy az elszdmoldsi adatok, javara ,,szé-
pitve” lettek. Bartok kinos korrekesége latja ugyan sajat helyzetét, de még emberi tartdsa
sem elegendd ahhoz, hogy a — a j6 szdndékt —, de érdemtelentl kapott honordriumot
visszautasitsa. Kildtdstalan helyzetében tudja, hogy egyre kevesebb lehetdsége lesz a vi-
szonzésra. 1943 elején, a latszat szerint, mindennek vége. Szegényes lakdsukban az 57-ik
utcdban nem maradhatnak. Kilonben is a vdrost, a hideg télben és a nyari kdnikuldban
mar rég ellenségének tekintd. Ha valaki litta, amint rovid, sietds szapora léptekkel — kiza-
rélag akkor, ha a lampa szabadot mutat — miként igyekszik az utca mésik oldaldra, meg-
érthette, a nagyvaros szornyt forgalma elviselhetetlen szimdra. A mélyponton (a hdzaspér
még lakbére sem tud fizetni) mégis jelentkezik elfogadhatd segitség. Balogh Erné — aki
mdr 1927-ben szervezett neki amerikai turnét —, elintézi, hogy az ASCAP, az amerikai
zeneszerz8k, szovegirok és kiadok szovetsége (annak ellenére, hogy Bartdk nem is tag)
magdra vallalja a zeneszerz6 kérhdzi kezelésének koleségeit. S6t, mivel a hdzaspart kilakol-
tatds fenyegeti, és lehetéség nyilik egy olesébb nyaralé-lakdsra a New York allambeli Sa-
ranac Lake-ben, a szévetség enncek a lakbérnek a kifizetésével is segiti. (Megemlitendd,
hogy az épiiletet, ahol a hdzaspar lakott, a zeneszerzé hagyoményait 4pold helytorténeti
tarsasag helyreallitotta és litogathat6va tette. Itt, 2004 novemberében tinnepélyesen fel-
avattak a M4dl Ferenc kéztdrsasagi elnok ajéndékozta Barték Béla emlékeablér)

Saranac Lake-ben a betegség, mely egy darabig engedte, hogy legalabb lélegzethez jus-
son, Gjra ritdmadt. 1943 nyaran mér a New York-i ,,Doktors Hospital” kérhazi 4gyan fek-
szik, amikor a hegedlimtvész, Szigeti J6zsef kozbenjirdsival, Szergej Kuszevickij
megldtogatja. Most tehdr itt van az arisztokratikusnak téind karmester, egy mér teljesen
kétségbeesett embernek, elfelejtett zenedridsnak betegdgyandl, és segiteni akar. Az orosz
szdrmazdst (1941-ben kapta meg az amerikai allampolgérsigot) karmesterrél tudnunk
kell, hogy a modern zene nagy timogatdja volt. 35 éves koraban zenekiadét alapit, ,,Edi-
tions Russes de Musique” néven, hogy az avantgard felé indulé fiatal zeneszerzéket kiad-
vanyokkal segitse.

Hosszabb beszélgetésiik azzal végzddik, hogy Bartok — aki a még Budapesten befeje-
zett VL vondsnégyes 6ta egyetlen 0j kottafejet sem irt le — megbizatast kap egy zenekari
mi megirasara. Ugy ldtszik, a zeneszerzét felvillanyozza a megbizés. Mivel dllapota — meg-
lepetésszertien — rohamosan javul, még ez év nyardn, 55 nap alatt elkésziil az Steéeeles
nagyzenekari md, a Concerto. Az 1944 decemberében megtartott bostoni bemutatét a
New York-i koveti. Ett8l kezdve egymast érik a neki sz616 zeneszerz8i megbizatdsok. Ye-
hudi Menuhin-nak, a hegedtisz8l6-szonatat még be tudja fejezni. William Primrosenak
szént brécsaversenynek csak vazlata marad fenn, kiadjanak, Ralph Hawkesnek rendelése
egy VIL vondsnégyesre, csak témadtletként keriil papirra. Eletének utolsé napjaiban meg-
fogalmazddik benne — a mar Mozarttdl is ismert mondat: ,,Csak azt sajnélom, hogy tele
poggyasszal kell elmennem.”
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Akik ismerték, azt mondték réla, hogy a koriiltekintd, tiszta és nyitott szelleme segi-
tette abban, hogy sajét igazat megraldlja. Sokunknak ez milyen nehéz lenne. Bizony, nehéz
az erkolcsi helytallés. Erdekes lenne még megvizsgalni, miért érdekelte 6t killonboz6 népek
zenéje? Nem volt elég neki a ,,sajitja”? Micsoda er6 kellett kitzdelméhez, a zenei pélyajéc
befoly4solé eseményekkel kapcsolatban. Mar emlitést tettem a kozonség felé iranyulé el-
fogadtatdsrél. Ki tudja mennyire tudta toleralni Coriolan Petranu (kolozsvari mavészet-
torténész professzor) 1936-ban irt ,véleményét”™: , A régi formak széttdrése, atonalitds és
fulsérté disszonancia nem a ,,jov6 zenéje”, ez maga a megsemmisiilés. Paul Hindemithet
és Bartok Béldt, Schonberget és a tobbicket sohasem fogjék suszterinasok futyiilni az ut-
casarkokon, sohasem kertilnek majd a nép ajkdra. Ez mindig ,exkluziv zene” marad, amit
megért néhany ,,4jért” rajongé polgdri smokk, néhdny agyon-szublimalédott vénkisasz-
szony és zenével, zeneelméletekkel jéllakott muzsikus. Biztosak vagyunk benne, hogy egy-
két évtized alate elfelejtik Sket, akarcsak Kandinszkij képeit, Kassak Lajos képverseit vagy
Kurt Schwitters siiletlen szdmversét. A zene, mint absztrakt miivészet, lassan fejlédik,
ennél fogva a hébortok is lassabban mulnak el. Szdémitunk tehat e lasst fejlddésre, amikor
a ,Bartékék” elfelejeési spaciumdt kb. 20 évre, becstiljiik.”

Nem sikeredett személytelenre az emlékezésem. A vége felé kanyarogva még megjegy-
zem, hogy Bartdk unitdrius volt. A szabad gondolat elve alapjdn, az unitdriusokndl, a ma
akeudlis kérdéseiben megoszlanak a vélemények. Tudjuk, hitiik alapjac képezi a kiilonbo-
z6ségek elismerése. Koziilik sokan konzervativ nézeteket vallanak. Masok, viszont igye-
keznek védeni példdul az abortusztorvényt, a nemek, és a homoszexualitds egyenl6ségének
elismerését. Ilyen idéket élink. Lassan megtanulunk — a lényegre figyelve — toleralni?
Eppen a zene kapcsan jut eszembe: tudjuk, hogy Csajkovszkij homoszexudlis volt. A ,sze-
rencsétlen” ember, emiatt rejtézkddd életet éle. Persze, mert akkoriban dagadt botrdnnya
Oscar Wilde pere Anglidban. A birdsag btinosnek taldlea az irét a fajralankodds btintetté-
ben és két év fegyhdzra, valamint kényszermunkara itéleék. 1895-97-ig raboskodott a bor-
tonben. Csajkovszkij 1893-ban bekovetkezett halaldt, homoszexudlis kapesolatdnak
»kideriilése” okozta. A torténet legkinosabb része 17 éves unokadecsével folytatott viszo-
nya volt. Egy orosz nemes (szintén) unokadccsével tartott fenn intim kapcsolatot. Ezt a
szégyent egy ,becstiletbirdsig” csak Csajkovszkij ongyilkossagaval tudta megbocsatani.
Elgondolkodtaté. A megismert torténet kapesan a zeneszerzd ,,méssiga” miatt, mésképpen
kellene hallgatnunk zenéjét? Mint eddig?

Miér emlitettem, sokat foglalkoztam a tolerancia széval, mint jelenséggel. Azt mond-
tam, a sz6 sosem fog bennem igazan a ,helyére” keriilni. Hogy miért van ez igy, ennck
megnyugtaté magyardzata taldn ma tdvolabb van télem, mint valaha. A tolerancia szét a
firenzei humanistak hasznaltik el6szor a XV. szazadban. Abban az értelmezésben ma bi-
zonyosan nem lehet haszndlni. Ki utdn igazodjak? A tolerdns ember médjéra viselkedd
Erasmus utdn, akinek elképzelése megbukott? 1520-at irunk, de (mdr akkor) a két szem-
ben 4116 oldal egyike sem volt hajlandé ,lenyelni” a masik véltoztatdsait. ,,Erasmus sok
mindent szeretett, amit mi is szeretiink — a koltészetet, a filoz6fidt, a konyveket és mial-
kotasokat, nyelveket és népeket; megkiilonboztetés nélkiil szerette a magasabb erkélesi fej-
16désre vigy6 egész emberiséget. Es csak egyetlen dolog volt, amit mint az értelem
eredendd ellentétét mindenck felete gytilolt: a fanatizmust.”
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