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Vesztésre állunk?
G A N É S A  S Z Ó L Í T Á S A

Minden radikális elemzés ragyogó optimizmust áraszt.
Jean Baudrillard

1974-ben – tudhatjuk meg Jared Diamond jeles bestselleréből (A harmadik csim-
pánz) – óriási rádiótávcsöveikkel az arecibói csillagászok lényegében kémjelentéseket
küldtek földünkről a Herkules csillagkép M13 gömbhalmaza felé. Az M13 gyönyörű,
szabad szemmel is látható gömbhalmaz az északi félteke sötét egén – a Talpkő nyugati
oldalán. Gömbhalmazok és nyílt halmazok bőséggel találhatók szerte a kozmoszban;
ezt a halmazt Halley 1714-ben fedezte föl. Az egyik legközelebbi gömbhalmazról
van szó, mindössze 25 000 fényévnyi távolságra. Átmérője 170 fényév, ami meglehe-
tősen nagynak számít. A lelkes csillagászok informálták a föltételezett vevőket boly-
gónk pontos helyéről naprendszerünkben, a földlakók számáról, külsőnk pontos
leírását is megadták. Ezt az őrültséget valami (csillag)ködös kapcsolat fölvétel je -
gyében követték el – kvázi fogadókészségünket és intelligenciánkat bizonyítandó.

Nem én találom ki, Diamond minősíti öngyilkos ostobaságnak, amivel föltétlenül
egyetértek. Természetesen fogalmam sincs, mifélék lehetnek az űrlények, ha egyál-
talán léteznek, ám a biológiai konvergencia elv alapján akár sok mindenben hason-
latosak lehetnek hozzánk. Ami viszont semmi jóval nem kecsegtet. Fajunk –
mondjuk, két és félmillió éves története során – kegyetlen agresszivitásával, gátlás-
talan gyilkolásaival, más fajok és saját fajtársai kiirtásával jegyezte magát az emléke-
zetbe. Szerzőnk szerint az említett csillagászok ostobasága túltesz az inka
Atahuallpáén, aki nemcsak leírta fővárosa gazdagságát álnok gyilkosainak, a spanyol
konkvisztádoroknak, de még kísérőkkel is ellátta őket. Ha észlelhető távolságon belül
létezik rádióval felszerelt civilizáció, akkor, az Isten szerelmére, kapcsoljuk ki adóinkat,
és igyekezzünk inkább észrevehetetlenné válni, mert különben mind halálfiai vagyunk.

Alighanem egyébként is. 
Nem hiszem, hogy a biológus igazán megkönnyebbül sóhajtásával: Gyakorlatilag

egyedüliek vagyunk egy zsúfolt Világegyetemben. Közvetlenebb veszélyekkel is tisztá-
ban van. Nevezetesen említett olthatatlan pusztító vágyunkkal, amely végső vekto-
rában önmagunk, fajunk ellen irányul. Már a crô magnoniak kiirtották a
neandervölgyieket, benyomulva a különböző földrészekre, egyszerűen fölélték állati
és növényi környezetüket, és beleragadtak az őskori nyomorúságba. Akik tovább bír-
tak lépni a technológia (például: mezőgazdaság) fejlődésében, később hódítókként
jelentek meg azokon a területeken, amelyeken „elmaradottnak” minősített fajtársaik
éltek, részint legyilkolták, részint rabszolgává tették az ott lakókat; túlvadásszással,
erdőirtással, idegen fajok telepítésével stb. pusztították környezetüket, vagyis: amit
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elraboltak tőlük. Van tehát fajunk rovásán jócskán genocídium és végzetes környe-
zetpusztítás. Azóta mindkettőben tökéletesedtünk. Vannak nukleáris fegyvereink,
amelyekkel akár az egész földön elpusztíthatjuk az életet, mi több, az iparosítással a
környezetszennyezés, az ásványi készletek (ide értve a vizet) kihasználásával megsem-
misíthetjük életterünket. Már pedig eleddig nem nagyon latolgattuk lehetőségeinket
eredményességük iránya szerint. (Nem akármilyen figyelmeztetés, hogy ez év áprili-
sára elfogy a négymilliós Fokváros vízkészlete!) 

Egyelőre olybá tűnik föl, hogy az M13 gömbhalmazból várható válasz esélye a
vázolt összefüggésekben nem értelmezhető. Egyszerűbben: ha érkeznék is válasz, a
föld aligha lesz fogadóképes. Másfelől, és ez talán még kiábrándítóbb, a gömbhalma-
zok fősorozati csillagai egy időben keletkeztek, és rövid életűek, fiatalon halnak meg,
aligha képesek életet lehelni valamelyik bolygójukba, Holott már Métrodórosz (Di-
amond minden bizonnyal keveri az azonos nevű antik szerzőket: az általa Kr.e. 400-
ra jelölt epigrammaköltő volt, a – két? – filozófus vagy három évszázaddal később
élt) magabiztosan kijelenti: A Földet a végtelen Világegyetem egyetlen benépesült vi-
lágának tekinteni éppoly képtelenség, mint azt állítani, hogy a kölessel bevetett szántó-
földön csak egyetlen mag csírázik ki. Egyes mai kozmológiai spekulációk nemcsak
„életképes” bolygókat tételeznek föl (nem is részletezve a döbbenetes pánspermia el-
méletet), de egyenesen féreglyukakkal összekötött párhuzamos világokról, vagy
éppen kozmikus körforgásról állítanak föl meghökkentő hipotéziseket. 

Azt hiszem, egyelőre nem látszik aktuálisnak a kapcsolatfölvétel esetleges földönkí-
vüliekkel, noha – természetesen – semmiféle bizonyítékunk nincs Métrodórosz meg-
cáfolására. Ha ugyanis elfogadjuk azt a bizonyosnak tetsző állítást, miszerint a
fénysebességnél nagyobb sebességet elérni képtelenség (a cezúra az egész kozmoszra
érvényes), akkor az interstelláris kommunikáció finoman szólva is nehézkesnek lát-
szik. Föladott üzeneteink – jelenlegi technikai körülményeink között – régmúlt ál-
lapotainkat fogják tükrözni, miként a viszontválaszok (ha lesznek) csakúgy a múltból
érkeznek. Számos csillag fényét látjuk még az esti égen, amelyek már rég nem létez-
nek, ám a fényük még úton van. Ebben az esetben értelmetlennek tetszhet ez az is-
merkedési törekvés.

Ne zárjuk ki azonban – miként a modern fizika sem zárja ki, sőt, sugallja – hogy
a tudományos ismeretek bővülése, a rájuk építkező technika tökéletesedése belátha-
tatlan lehetőségeket kínálhat. Nem szólva arról, hogy a lehetséges „partnerok” esetleg
már jóval előbbre tartanak a nulladik típusú találkozásoknál, alkalmasint eddigre föl-
derítettek bennünket, netán keresnek is. Alig akad olyan jelentős modern fizikus,
akit ne foglalkoztatna – fölszínesebben vagy mélyebben – a probléma, és ne gyártana
elméleti megközelítéseket. A kvantumfizika újabb és újabb ötletekkel áll elő (pl. te-
leportáció), azonban John Cramer erős oksági elve kimondja, hogy a fénysebesség ce-
zúrája a kvantumvilágban is érvényes. Valószínűleg a „hipertérben” szintén. Ámbár
a különböző erők összefogása egyetlen szupererőbe – Paul Davies szerint – elképesztő
eredményeket hozhatna: Meg tudnánk változtatni a tér és az idő szerkezetét, csomót
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köthetnénk a semmire, és kívánság szerint állíthatnánk elő anyagot. „Megregulázni a
csillagászati energiaszintet” – ez talán a fizikusok legfantasztikusabb vágyálma. Hi-
szen a bolygóközi utazásokhoz rengeteg energia szükséges, hát még távoli csillagrend-
szerek fölkeresésére. Ilyen energiát a létező legmodernabb gyorsítók sem képesek
előállítani. Történelmi tapasztalataink azt mutatják, hogy a civilizáció (benne a tech-
nológia, az információ) exponenciálisan terjeszkedik. Bizonyosnak látszik, ha el tud-
juk kerülni a végzetes katasztrófákat, hogy jelentősen gyorsulnak majd (máris?)
civilizációs lépéseink, lehet – teszem azt –, hogy a féreglyukak „lerövidíthetik” a koz-
mikus útvonalakat, lehet, hogy már az első típusú civilizáció (következő fokozatunk)
valóban ellenőrzi a naprendszer teljes energiakészletét (ahogyan Michio Kaku jó-
solja), a második már a Nap erejét kontrollálja, a harmadik pedig akár a téridőt is
kedvére manipulálhatja. Ez utóbbi felé mintegy néhány ezer esztendő múlva indu-
lunk meg, addig azonban mindenekelőtt meg kéne őriznünk az emberi életet –
mondjuk – a Földön. Márpedig sorsunk iránya nem föltétlenül erre utal; aligha gaz-
dálkodunk ésszerűen itteni lehetőségeinkkel. És akkor nagyvonalúan átléptem a má-
sodik és a harmadik típusú civilizáció közötti átmenet nehézségeit – szembesülve a
fénysebesség cezúrájának meghaladásával. Minden esetre nemhogy a naprendszer,
de a Galaxis sem mutatja jeleit, hogy valamelyik zugában kialakulóban van/kialakult
egy ilyes fokú civilizáció; még csak létezésére utaló hőkibocsátást sem detektáltunk,
jóllehet, eszközeink arra képesek lennének. Gondoljuk meg, Galaxisunk esetében
nagyjából kétszáz milliárd csillagról beszélhetünk, föltételes statisztika szerint egy
milliomod részében (a kétszáz milliárd csillag jó pár bolygóján) akár kialakulhatott
intelligens élet. Ám semmiképpen nem jelenti, hogy kialakult, viszont jelentheti,
hogy mégis, de valami oknál fogva nem akarnak/tudnak rólunk tudomást venni.

Ez a „kozmikus magány” korántsem csupán szorongást szülhet, noha azt is. (A vá-
gyakozás az esetleges „társak” után éppenséggel ennek jele.) Ismerve fajunk alapter-
mészetét, fölerősítheti az agresszivitást. Története során – folyamatosan és nemcsak
aktualizáló hullámokban (konkrét hódítások) – az ember szívesen képzelte magát a
mindenség urának, a világ középpontjának – fölszabadítva gátlástalan uralomvágyát,
amelyet korántsem csak alacsonyabb fajokra, hanem fajtársaira is gyakorta kiterjesz-
tett. Következésképpen a világűr gyarmatosítása sem szimpla metafora, de az uralmi
igény bejelentése. Mintha kimondatlanul motoszkálna benne a gondolat, hogy nem
fér el a Földön, hogy föléli életlehetőségeit, ki kell vándorolnia kozmikus kolóniákra.
Illetőleg a másik megoldás: a gyöngék, a nincstelenek legyilkolása és a Lebensraum
biztosítása. A technikai haladás, a civilizáció terjeszkedése nem jár kézen fogva az
etikai fogékonyság növekedésével, éppen ellenkezőleg: tompulása tapasztalható mind
a közösségi, mind az egyéni morálban. Az agresszivitást – természetesen – nem a sza-
badversenyes kapitalizmus ültette el az emberben, az agresszivitás emelte piedesztálra
a szabadversenyt mint világgazdasági formációt, és hirdette meg a piacok mindent
igazoló uralmát. 
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A piacok birtokba vétele és birtoklása háborúkkal járt, a világpiac újra fölosztása
agresszív totális rendszerek kialakulásához vezetett, majd két világméretű gyilkolás-
hoz, illetőleg ismételten lángra kapó tűzfészkekhez. A háborúk állandósult fenyege-
tése úgyszólván végtelenítette a fegyverek, hadianyagok gyártását és piacát, amely
utóbbi folyamatos fejlesztéseket csikar ki az egyetemes hadiiparból. Az idejét múlt
fegyvereket újra meg újra kiélezett konfliktusok használják el, és adnak helyet kor-
szerűbb fejlesztéseknek a gyilkolásra. A tudomány készséggel behódol a hadiiparnak,
a hadiipar készséggel kiszolgálja, valójában pedig involválja az agresszív politikát. Ezt
szoktuk fegyverkezési versenynek nevezni: ezt az elbizonytalanító billegést hideg- és
meleg háború között. Paul Virilio tiszta háborúnak látja az egész történelmi folya-
matot; minden fejlesztést alárendeltnek bizonyos háborús stratégiáknak. Voltakép-
pen folyamatos versenyfutásnak, amelynek a jellemzőit, a lényegét az általa
dromológiának nevezett „új tudomány” kutatja. A „dromológia” a dromosz szóból jön,
amely „versenyfutás”-t jelent. A dromológia tehát a versenyfutás logikája. Számomra
ez jelentette a belépést a sebesség-egyenérték és a gazdaság-egyenérték világába. Ebben
a helyzetben kitüntetett szerepet kap a sebesség – mind a legmindennapibb fizikai ér-
telemben, mind az információ áramlásában, de a gazdasági versenyben csakúgy. 

Ebben a versenyfutásban egyszerűen nincs idő erkölcsi (egyáltalán: szellemi)
problémák mérlegelésére, amit egyébiránt a gyors és durva politikai reflexiók rendre
kizárnak. Gyors és durva, mivel ellenőrizetlen; az ún. demokráciák a kontrollnak
mindössze a látszatát képesek biztosítani (másnak álcázott érdekcsoportok jelent-
keznek egyazon érdekek mentén). Virilio jól látja, hogy a történelem mint az idő ki-
terjedése – idő, amely valameddig tart, amelyet beosztanak, megszerveznek és
átgondolnak – eltűnőben van, és helyére lép a pillanat. Mintha az lenne a történelem
vége, hogy az időtartamot felváltja a pillanatnyiság és természetesen a mindenütt jelen-
valóság. 

A pillanatnyiság – úgy tetszik – nem igényel morális megfontolást: etikai skrupulu-
sok kialakulására egyszerűen nem jut idő. Amíg az ember az örökkévalóság előterében
élt, és az örökkévalóság megélhetőnek tűnt föl, szükségét érezte kiérdemlésének. Kü-
lönféle vallások, vallásos hitek építették föl – általában etikai normákra – túlvilág-
képüket. Végső soron a Jó és a Rossz társadalmilag érvényesnek tekintett definíciója
mentén, amely – némi tautológiával – éppen a halál utáni élet eszkatológiai vágyából
eredezett. Minden erkölcs teleologikus. Abban az értelemben föltétlenül, hogy a nor-
mák betartása jutalmazást érdemel. A legfőbb jutalom a vallások jelentős részében
részesedés az örökkévalóságból. Jelenünk legagresszívabban hódító vallása, az iszlám
elképesztően érzéki túlvilággal kápráztatja híveit, és küldi őket szent (értsd: hódító)
háborúba – a jutalomért. A keresztény mennyország jóval absztraktabb, ámbár a túl-
világi „egyenlőség” ugyancsak csábító volt az evilágban pofátlanul elnyomottak,
„megalázottak és megszomorítottak” számára. Mindkettő elégséges viszont a másik
elleni totális háború aljas igazságát hirdetni, a gyilkosságot erényként föltüntetni,
azaz: relativizálni a Jó és a Rossz fogalmát. (Az amerikai imperializmus – abszolút
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Jóként – mindenkor a „demokráciát” terjeszti – olykor-olykor netán nyersolajba már-
togatva, az orosz imperializmus pedig a világ minden sarkában védelmet hirdet az
agresszor – a Rossz – ellen – többnyire érdekeinek megfelelő stratégiai pontok fejé-
ben.)

Közben egyre gyarapodik, tökéletesedik a nukleáris arzenál, mi több, az ilyen
fegyvereket birtokló „szövetségesek” száma. Az évmilliók során kialakult és cizellá-
lódott földi élet, amelynek fejlődése az emberi intelligenciában csúcsosodott ki, egyet-
len pillanat alatt megsemmisülhet – éppen a legintelligensebb csimpánz (az ember)
által, akinek arra mégsem futja intelligenciájából, hogy tisztelje a létezést. Egyelőre
– fogalmaz Lewis Thomas: Bármennyire leköti agyunkat a megahalál elfogadható
szintjének számítgatása, még a nukleáris realisták sem szeretnének figyelmetlenségből
elnézni valamit. Ezért hát kénytelenek lesznek várni, legalábbis még egy darabig. 

Vajon meddig? Mivel ez nem túl bíztató.
Azaz: nagy valószínűséggel a versenyfutásban az erkölcs mindvégre lemarad, jól-

lehet, elvileg kapott esélyt a civilizáció exponenciális kiterjedésében is. Sőt, az erkölcs
helyét elfoglalja a félelem, az állandó fenyegetettség állapota szorongásba fullad, le-
szereli a józan tiltakozást. A veszély irreálisnak tetszik: a teljes pusztulás érthetetlen. 

A kozmikus hódítás, vagy pusztán csak a bolygóközi utazás azért került szóba, mert
a kitelepülés, az áttelepülés egy másik égitestre bizonyos értelemben menekülési út-
vonal lehet. Ha netán találnánk valamelyik galaxisban olyan intelligens civilizációt,
amely valamilyen módon megtapasztalta, majd elkerülte ezt a fenyegetést, tapaszta-
lata talán segítségünkre lehetne a tilalomfák pontos elhelyezésében. Ha meg képtelen
volt megzabolázni önnön pusztító szenvedélyét, és megsemmisítette saját civilizáci-
óját, akkor a konkrét negatív példa késztethetne bennünket önmérsékletre. Ámbár
mi nemhogy a más kárából, a sajátunkéból sem szoktunk okulni. 

Ráadásul a csapdát magunknak másmódon is fölállítottuk. Biztosra megyünk: ha
nem jön be az egyik, még ott a másik. Utaltam már rá, az ember megjelenésével a
Földön megjelent, és úgyszólván jóvátehetetlenné vált a környezetpusztítás. Persze,
korántsem csak természeti környezetével bánik mostohán, önmaga alkotta civilizá-
ciós környezetét ugyanúgy rombolja, mivel a kettő szorosan és többszörösen kapcso-
lódik egymáshoz. 

Első szintje a környezetrombolásnak a kulturális szféra destruálása, megmérge-
zése, ellehetetlenítése. Fölszámolódnak azok az eszmeképző, ideaformáló energiák,
amelyek megfogalmazták, folyamatosan árnyalták és tudatosították a továbbélés sza-
bályait, erejük kimerül hamis értékek közvetítésében, reklámozásában – egészen az
önfölszámolás végső gesztusáig. A kultúra roncsolása gyakorta politikai programként
jelentkezik, amikor az aktualizált ideológiai eszközzé silányodik. Általában a tömeg-
hatás érdekében > tömegkultúraként. Ez természetesen álkultúra; akár már Ortega
Gassettől megtanulhattuk: a tömegkultúra hamisítvány, bomlástermék. 
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A második szint szervesen összeépül az elsővel, lebontása tehát kezdetét veheti
az első szint pusztításával. Ugyancsak szellemi szintről van szó: a jog, a bölcselet, a
tudomány övezetéről. Ugyanúgy a szellemi korrupció (a jog esetében akár effektív,
fizikai lehet), rongálja meg az egészet, ha – például – a közélet, a közösségi élet szét-
zilálásáról van szó. Az erkölcsi fékek szándékolt meglazításáról, alkalmasint teljes föl-
oldásáról. Bevethetők a mind a közösségre, mind az egyénre legkártékonyabb
ideológiák (a totális diktatúrák eszmerendszerei), másfelől a testi-lelki roncsolást
célzó, szerényen tudatmódosítóként jelzett mérgek (kábítószer, alkohol). 

A harmadik szint, amit alapszintnek tekinthetünk, a köznapi értelemben termé-
szeti környezetnek nevezett szféra. Ennek pusztítását óhatatlanul meg kellett kezde-
nie már a gerinceseknek megjelenésükkor; a táplálékot innét, a föld által kínált
étlapról szerezték be. A szaporodással mind nagyobb fölületen érintkeztek ezzel a
szinttel, amely azonban jó ideig képes volt ismételten regenerálódni. Ugyanakkor ka-
tasztrófák sújtották: tűzhányók, földrengések, villámlás okozta tűzvészek, mindent
letaroló szelek, áradások, de még meteor becsapódások is (a föltételezések szerint
hatvan millió évvel ezelőtt ennek estek áldozatául a dinoszauroszok). Az ember meg-
jelenésével, szaporodásával mind nagyobb teret sajátított ki magának a természetből,
és formálta át igényének megfelelően. A legnagyobb „csapást” a mezőgazdaság föl-
találásával mérte környezetére: különféle monokultúrák tüntették el növény- és ál-
latfajokban gazdag természetes környezetét. Diamond (és mások) szerint az utóbbi
idők felfedezései azt sugallják, hogy a földművelés (és vele az állattenyésztés), állítólagos
leglényegesebb lépésünk a jobb élet felé, valójában a romlás útján szintúgy mérföldkő
volt, mint a javulásén. 

A környezetrongálás azáltal vált vészesen fenyegetővé, pusztítóvá, hogy a három
– egymással mindenképpen kölcsönviszonyban létező – szintet az ipari forradalom
óta legalább együttesen sújtotta. Ezt a totális támadást a környezetünk ellen minden
bizonnyal az exponenciálisan növekvő népszaporulat gerjesztette és tette állandóvá.
Malthus jó kétszáz évvel ezelőtt jelezte, hogy a táplálékforrások számtani haladvány
szerint, míg a népesség mértani haladvány szerint növekszik. Amikor ezek a sorok
íródnak, már jó hétmilliárdnyi ember igyekszik osztozni a Földön – kezdve a lak-
helytől a táplálkozáson át egészen a sírhelyig, vagyis már a mértani haladvány mértani
haladványa felé tartunk. Valóban milliók éheznek. A túlnépesedés egyre szűkíti az
életteret, ugyanakkor mind nagyobb az ökológiai lábnyom. Föloldhatatlannak tetsző
ellentét. A mezőgazdaság kialakulását az sürgette, hogy választanunk kellett a népes-
ségnövekedés korlátozása vagy az élelmiszertermelés bővítése között; mi ezt az utóbbit
választottuk, és éhezésre, háborúra és zsarnokságra jutottunk. Ma ugyanez a választás
áll előttünk, csakhogy most már meríthetünk a múlt tanulságaiból. 

Úgy tetszik azonban – a paleobiológus optimizmusa ellenére –, nem merítünk.
Valójában nincs működő születésszabályozás, a mezőgazdasági termelést jószerivel
csak a profitéhség irányítja (lásd: túltermelési válságok), esztelenül herdáljuk édesvíz
készleteinket. A szabadverseny mind hitványabb és hitványabb termékekkel (költ-
ségcsökkentéssel) igyekszik a kívánt hasznot megtermelni; a technológiák olykor
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egyenesen környezetkárosítók. Diamond summázata alighanem jogos: A vadászó-
gyűjtögető életmód volt a legsikeresebb és a legtovább fennmaradó emberi életmód fajunk
egész fennállása alatt. Nesze neked, büszkén emlegetett fejlődés, terjeszkedő magas
civilizáció! Rendre erőnket meghaladó, eszünkön túljáró föladatok felé tuszkoljuk
önmagunkat. Az első szint, amit akár humán szintként aposztrofálhatunk, mind
gyorsabban erodálódik, inkább aláássa, mint óvja a másik kettőt. 

Jóllehet, szellemi késztetést, intellektuális védernyőt remélnénk tőle.

Éppen harminc esztendeje, hogy a kiváló biológus, Lewis Thomas publikálta a kö-
vetkező sorokat: az élet minden bizonnyal az elképzelhető legszívósabb membrán az
egész világegyetemben, átlátszatlan a valószínűség, átjárhatatlan a halál számára, és
éppen mi vagyunk benne az a kényes, finom rész, amely olyan mulandó és sebezhető,
akár a csillós sejtek csillója. Ugyanakkor – állítja kicsivel lejjebb magát túlbecsülő fa-
junkkal szemben: Az ember bele van ágyazva a természetbe. Ha ez igaz, már pedig
igaz, akkor az ember hallatlan igyekezettel munkálkodik önnön eltűnésén a kozmosz
egyik csodálatos véletlenjéből, szerves földi környezetéből. Persze, korántsem csupán
környezete a kozmikus véletlen szülötte, de ő maga is; annyiféle anyagnak kellett sa-
játos módon összeszerveződnie, megannyi körülménynek összejátszania, hogy ez a
rendkívüli organizmus létrejöjjön. Viszont az efféle magas szervezettségű anyag rend-
kívül kényes, hiába ítélünk egy-egy fajt (ide értve az embert szintén) tökéletesnek, a
tökéletesség nem föltétlen előny. François Jacob megdöbbentő adatot citál: Míg az
állatvilág jelenleg élő fajainak számát néhány millióra becsülhetjük, a kihalt fajokét Ge-
orge Gaylord Simpson mintegy ötszáz millióra becsülte. Ez azt jelenti, hogy a Földön
valaha élt fajoknak körülbelül kilencvenkilenc százaléka ekkor vagy akkor eltűnt. (Simp-
son adata 1952-es, azóta a fajok eltűnése fölgyorsult.) Az a törékeny egyensúly, amit
emlegetni szoktunk az élettel kapcsolatban, mindezek ellenére korántsem látszik any-
nyira törékenynek: egyelőre – az ember nagy intenzitású rombolása ellenére – fön-
náll. Természetesen tudjuk, maguk a csillagok is meghalnak, ez a sors vár éltető
csillagunkra, a Napra szintén; kiégéséig azonban jócskán lenne idő a földi élet további
fejlődésére akár. Egyáltalán nem biztos, hogy a törzsfejlődés csúcsán a jelenlegi em-
berfajnak kell végeznie, alkalmasint gazdagabb intelligenciák felé nyílhat út. A
„membrán” titkai valóban átláthatatlanok még a „valószínűség számára” is.

A legsötétebb forgatókönyv szerint viszont fajunk intelligenciája leginkább ön-
maga ellen fordulhat, mintha valami morbid teleológiában a pusztulás lebegne cél-
ként előtte. Talán a föltételes mód is derűlátás, hiszen mind a zabolátlan
környezetszennyezéssel, mind a nukleáris fegyverek nagy tömegű fölhalmozásával a
veszély közvetlenné vált, mondhatni: mindennapivá; elegendő az állandósult amerikai
észak-koreai feszültségre, netén a terrorizmusra utalni, vagy egy-egy emlékezetes olaj-
katasztrófa képeit fölidézni.

Michio Kaku reménykedve szinte végtelenítené fajunk életét (akár a termodinamika
második főtételének megkerülésével): Ha igaz, akkor talán az M-elmélet (vagy bár-
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milyen más elmélet, ami a gravitáció kvantumelméletét megadja) az Univerzumban
lévő intelligens életformák számára megadja az utolsó utazás lehetőségét, azaz azt a le-
hetőséget, hogy haldokló Univerzumunkat sokbillió év múlva elhagyjuk, és egy másik
univerzumban létesítsünk új otthont. Egy tudományára büszke, az emberiségért fele-
lősséget érző tudós méltó, etikus vágyakozása. (Ámbár Arthur Eddington figyelmez-
tet: Ha bárkinek bármely elmélete a termodinamika második főtételének ellentmond,
akkor semmi reményt nem látok, semmi más nem jöhet, csakis az elmélet legmélyebb
megalázása.) Nem mellesleg már Darwin szeretett volna hinni fajunk fönnmaradá-
sában, és nagyobb derűvel tekint a tudomány jövőjébe. Holott a veszély rövid távú.
Egyelőre a nukleáris fegyverarzenál birtokosai még nem tudják pontosan, mekkora
pusztítást eredményezne egy háborús konfliktus, ám ujjuk a gombon, bármely pilla-
natban működésbe hozhatják gyilkoló mechanizmusukat. A futurológusok rendre
figyelmeztetnek – például – a széndioxid kibocsátás veszélyeire: az üvegház-hatásra,
a fölmelegedésre, a fajok kihalásának tragikus következményeire stb., a politika azon-
ban még mindig a „fenntartható” fejlődés dogmáját szajkózza. Valóságos védelmi,
uram bocsá’ visszavonulási stratégia egyelőre csírájában sem alakult ki; az ENSZ nevű
gittegylet jószerivel tudomást sem vesz a problémáról. Ez a magatartás még csak nem
is kalkulál az entrópiával (második főtétel), nemhogy ellentmondana neki. Úgy tet-
szik, valami gyorstalpaló fizika-tanfolyamot kéne szervezni politikusoknak és egyéb
bürokratáknak. A pénzembereknek nem érdemes, azok alighanem azt képzelik, ki-
vásárolhatják az entrópiát. 

Ugyanis közvetlenül tapasztaljuk az entrópiát – bolygónk méretében. 
Tizenöt évvel ezelőtt vizionáltam egy szombathelyi nyári egyetemen tartott (és

külön füzetben megjelent) előadásomban – Ál-hajnalok visszfénye avagy a józanság
bukéja (Vas megyei TIT) – a társadalmi szervezettség megbomlását, zilált, szubkul-
turált népcsoportok, népek reménytelen kóborlását, helykeresését egy olyan világban,
amelyben a társadalmi/állami rend gyakorlatilag fönntarthatatlanná vált, a gazdagok
fegyverrel őrzött, védőfallal körülvett erődítményekbe zárkóznak, ahol nagy mennyi-
ségű túlélő készletet halmoztak föl, míg a kívül rekedtek a fönnmaradásukért har-
colnak, verekednek – a szó szoros értelmében. Látomásomból csak a konkrét
terrorcselekmények hiányoztak, azokat viszont gyorsan produkálta a terjeszkedő, a
harcos iszlám. Ez nem pusztán a közösségek inflálódása a tőkekoncentráció, a pénz-
hatalom következményeképpen, ez már a szerves élet nyilvánvaló entrópiája. Semmi
kétség, a vizionált erődítmények sorra fölépülnek: számos példányukkal szembesül-
hetünk máris – egyelőre esztétikai elrettentésképpen.

Sejthető: ez az elrettentés nagy valószínűséggel nem érinti az ellene fölvonuló,
esztétikában indiferens alkalmi csapatokat. És itt most vissza kell térnem a kultúra
entrópiájához: a posztmodern traumaként is emlegetett információáradat cunamijá-
hoz. 

Önmagát az ember homo sapiensként, tudatos emberként különíti el közeli fajtársai-
tól. Föltehetőleg minden az erectus csillapíthatatlan kíváncsiságával kezdődött, az ál-
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landósult két lábon járás nemcsak lehetővé tette, egyenesen megkövetelte környezete
átvizsgálását, folyamatos szemmel tartását. Ez valami kezdetleges információéhség,
amit elsősorban félelme táplált, de bizonyos értelemben életstratégiájának alakítása,
helyzete optimalizálása szintúgy. Érzékszervei adottak voltak az információk meg-
szerzésére, a fogalmi gondolkodás kialakulásával, a névadással (tárgyak jelenségek),
tehát a beszéddel az elrendezés, a logisztika és a továbbítás, az esetleges csere is meg-
oldódott. A megváltoztatandók megváltoztatásával Malthus fordított kliséje repre-
zentálhatja a folyamatot: az információ mértani haladvány szerinti növekedése jóval
fölülmúlta a népességgyarapodást, ami elsősorban a megosztásban manifesztálódott.
Ahogy a munkamegosztás, a tulajdonviszonyok, a hatalomkoncentráció széttördelte
és átstrukturálta a közösségeket, az információ terítése és hozzáférhetősége egyre bo-
nyolultabbá vált. Finomabban, de nem eufemizmus mentesen: specializálódott. Mert
bizony hamar kiderült, a kellő időben megszerzett információnak hatalomtechnikai
jelentősége van. Virilióval úgy mondhatnánk, hadászati jelentősége. Mennyiségnek,
minőségnek, sebességnek egyaránt. Az információból (ismeretből) tudásanyag, abból
civilizáció, kultúra képződik, fogalmazzunk úgy az egyszerűség kedvéért: az élettér
megszervezése. Ám egyazon élettérben, ugyanabban a kultúrában élő egyedek ko-
rántsem egyformán részesülnek az információból (sem), az anyagi javakból hason-
lóan. Az információs csatornák birtokosai érdekeik szerint rostálják a közlendőket,
ráadásul egyes rétegek egyenesen közömbösek, mások elérhetetlenek a nekik csur-
gatandó információk számára. Sajátos természeténél fogva ugyanakkor az információ
információt szül (mintegy a házi nyulak szaporodási indexét meghaladó mértékben),
alaposan túllépve a fölhasználói igényen. A fölhasználás föltételezi, hogy a fölhasz-
náló gyanítja, tudja, mire van szüksége. Valahogy mégis az a helyzet, ami Richard
Saul Wurman jelez: Ez az egyre növekvő hiátus aközött, amit megértünk és meg aka-
runk érteni. Fekete lyuk a tényszerű adatok és a tudásunk között, az információ nem
mondja el nekünk azt, amit meg kellene vagy jó lenne tudnunk. Azt még annyira sem,
miként hasznosítsuk.

Van az információáradatnak egy csalóka, az, mivel csupán látszólagos, demokra-
tizmusa. Azt akarja sugallni, hogy „áldásaiból” mindenki egyaránt részesülhet, té-
nyeihez (mert hiszen elvileg azok!) egyformán hozzájuthat, a maga hasznára
használhatja. Ez azonban – utaltam rá – szemérmetlen hazugság. Egyfelől jelentős
tömegeknek – túl azon, hogy technikailag sincs – nincs szellemi hozzáférhetőségük
ezekhez a modern javakhoz (amennyiben egyáltalán javak), ahogyan a történelem
páriái makacsul kimaradnak mindenféle javak szétosztásából. De még a kisemmizés
is álságos. Az elektronikai ipar, az üzlet – természetesen – termékeinek egyetlen po-
tenciális vásárlójáról sem mond le: a létminimumba ma már föltétlenül beletartozik
akár egy tévékészülék, de még inkább a mobiltelefon. Kicsivel magasabban: PC
és/vagy tablet. Még csak túlságosan agyafúrt szűrésre sincs szükség az információk
birtokosai részéről, hogy a tömegek ne lássanak kártyáik közé, elegendő, ha a leg-
színvonaltalanabb, számukra gyártott tömegárut zúdítják rájuk: álhíreket, olcsó szen-
zációkat, celeb-romantikát, ócska pletykákat, bulvárt, intimpistáskodó adalékokat
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közismert alakok életéből; nemhogy tömegkultúrát, de tömeg-kulturálatlanságot,
giccset – táplálandó kielégíthetetlennek tetsző hamistudatát. Mindez azt sulykolja
képzeteibe, hogy részese a javaknak, és hogy előtte is nyitva a celeb-fölemelkedés.
Hiszen – például – mindig és mindenütt kéznél a mobilja, akár azonnal behívót kap-
hat abba az általa csodált világba. Mintha kézbe fogható karikatúrája lenne a kiber-
netika atyamestere, Norman Wiener elképzelésének: Az eredményes élet feltétele, hogy
megfelelő információkkal rendelkezzünk. Ezért a kommunikáció és az ellenőrzés az
ember belső életének éppolyan lényegi része, mint a társadalmi életének. (in: The Human
Use of Human Beings: Cybernetics and Society)

Ortega borús jóslatai a tömegek lázadásáról voltaképpen tündérmesék ahhoz ké-
pest, ami történik. Nevezetesen, hogy a modern „demokráciák” milyen rafinált
módon morzsolják szét a társadalom kohézióját, milyen hétpróbás mechanizmusok-
kal zilálják indolens csoportokká, rendezetlen bandákká vagy éppen bűnszerveze-
tekké (netán pontosan az őket uraló hatalmi maffiák mintájára). Vagy – ez talán még
demokratikusabb – hódoltatják be őket az információs rabszolgaságba. Mivel gya-
korlatilag nincs releváns társadalomkritika, mindössze degradálódott eszmék és hang-
zatos lózungok kakofóniája: reakciók és ellenreakciók – reális és előre vivő akciók
helyett. Marx proletárforradalommal, kommunisztikus ál-egyenlőséggel, a keresz-
tényszocializmus testvériséggel, a nemzetiszocializmus faji fölsőbbrendűséggel illu-
zionált tömegmegváltást; ma már látjuk az eredményt. Az információs forradalom
által létre hozott igazi tömegtársadalom végtelenül magányos egyedei kezükbe kap-
ták a konkrét megváltást: az okostelefont, az eszközt, amely nem is szimpla egyenlő-
séget szuggerál, hanem folyamatos készenlétet a karrierre. Bizonyos igazságuk
mindenképpen van azoknak, akik mindezek után még sebesebb elbutulását érzékelik
a tömegeknek. Másfelől azonban nem kéne teljességgel a nyakukba varrni. Komoly
erők, a nemzetközi nagytőke koncentrált szervezetei, amelyek egyébként a ma már
alapvetően fontos információs tőkét is uralják (Lyotardnak volt erről néhány szava),
komolyan dolgoznak ezen a problémán; végső soron a kulturális identitás összeza-
varása, a humanista demagógiával szorgalmazott (és igazolt) népvándorlás, a globa-
lizmus térnyerése mind-mind erre utal. Van valami ordenáré pimaszság abban,
ahogyan a saját kultúrájukat sem ismerő öntudatlan páriákat multikultúrával szédítik.
Persze, az sem kevésbé bántó, ahogyan értéktelen álkultúrával, tömeggiccsel, bulvárral
terelik el az egyetemes kulturális javak megismerésétől, élvezetétől. Aligha vitathatja
bárki: ma már olyan mennyiségű kulturális (tudományos és művészeti) ismeretanya-
got kéne befogadni, amire az időben alaposan korlátozott emberi élet egyszerűen
nem elegendő (hogy most a térbeli korlátokat figyelmen kívül hagyjuk, megengedve
az elektromos információközvetítés jelentőségét). A zűrzavar, ami az oktatásban, az
oktatandó anyag tartalmában és szerkezetében mutatkozik, jól mutatja ezt. 

Először talán Voltaire vette észre: A tények és írások sokasága oly mértékben növek-
szik, hogy a közeljövőben mindent kivonatban és szótárformában kell megadni. Fölme-
rült, előbukkan újra meg újra a sűrítmények lehetősége; azaz: a kultúra valamiféle
tartalomjegyzéke helyettesítheti az egésze megismerését; betekintés a lajstromba 
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mintegy a művelődés látszatát adhatja, de akár szembe is lehet fordulni mindazzal,
amit kultúrának, művelődésnek (a két szónak etimológiai közössége nyilvánvaló) te-
kintünk, le lehet kézlegyintéssel söpörni mondván: haszontalan filoszok lila dumá-
járól van szó. Csupán a kérdést megvilágítandó idézzük ide a jó félszázaddal ezelőtt
megjelent, majd bővített és korrigált Száz híres regény című kiadványt, amelyben jeles
szerzők kivonatolták a világirodalom legfontosabbnak ítélt műveit – minden bizony-
nyal a német Romanführer példájára. Úgy kell elképzelni, hogy egy vaskos regényre
– mondjuk a Don Quijotera – húsz oldal jut. Abból a képtelenségből kiindulva, hogy
egy regény egyenlő a cselekménytartalmával. Wilhelm Windelband is úgy látta a 19-
20. század fordulóján: A kultúra túlságosan megnövekedett ahhoz, hogy az egyén át
tudná fogni. Ebben a lehetetlenségben hatalmas szociális veszély rejlik. Ő a szellemi kö-
zösség megbomlását vélelmezi benne. 

Csakhogy az információ birtoklása ma már korántsem csak a szellemi javak bir-
toklását jelenti, de fogalmazhatunk úgy, hogy gazdasági, politikai, stratégiai, egyetlen
szóval: hatalmi kérdés. Mihail Epstein a tudásanyag elsajátításában jelentkező arány-
talanságot firtatja: Ez pedig nem más, mint az embertömegek viszonylagos elbutulása
az emberiség által felhalmozott tudáshoz képest. A folyamat kétélű következményeire
utal. Ámbár nem annyira az a (anyagi-szellemi) tőkekoncentráció izgatja, amiről fön-
tebb esett szó, sokkal inkább a lemaradt tömeg manipulálhatósága – „okosabb” ve-
zérek által. Merthogy szerinte ekként működtek/működnek a diktatúrák.
Kétségkívül igaz, ha a tudatlan tömeg radikalizálhatóságára gondolunk. Én azonban
valószínűbbnek látom valamilyen éhséglázadás kitörését. A maszlag, amivel az infor-
mációs tőke (egyúttal – persze – a pénztőke) birtokosai etetik az általuk eszement
fogyasztóvá alakított tömeget, olyan ostobán hivalkodnak a saját fényűzéseikkel, gát-
lástalanságukkal, mint a már említett Atahuallpa a gazdagságával, hogy a tömeg egy-
szer csak – törmelékeiből összecsődülve – megindul ellenük. Megindul, mivel akkor
már az okostelefon, a tablet sem szedálhatja éhségét, szomjúságát. Ez akár szó szerint
értendő. Semmilyen szociális gesztust nem várhat a politikától az élelmiszer és az ivó-
víz készletek józan és emberi megosztására a fölhalmozóktól; el kell tehát ragadnia.
El is fogja ragadni álljon bár szemben vele kemény diktatúra. 

Ugyanakkor mindkét oldalról bármilyen fegyvert bevethetőnek ítélnek – végve-
szélyben.

A vektorok egy irányba mutatnak, az eredő: vesztésre állunk. Három súlyos veszély
is fenyeget: a nukleáris háború, ökológiai katasztrófa, az információ, a kibertér ent-
rópikus konfliktusai. A hármat úgyszólván egybe sodorja a túlnépesedés. (Ijesztő,
egyúttal meglepő szinergia.) El lehet ezeket bagatellizálni divatos alarmizmusként,
szenzációhajhász hisztériakeltésként, ahogy részben a dán Björn Lomberg teszi Cool
it – Hidegvér! című már-már pamflet-esszéjében, amelynek egyébként rokonszenves
megfontolásai is vannak (a globális fölmelegedés rögeszméjének újraértékelése), attól
azonban a veszély fönnáll. Hat évtizeddel korábbi véleményt idézek (Theodore Ro-
szak nyomán) két amerikai tudóstól: Ma már olyan gépeink vannak, amelyek gondol-
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kodnak, tanulnak és alkotnak. Sőt e képességeik igen gyorsan fejlődnek, olyannyira, hogy
a belátható jövőben problémamegoldó képességük utol fog ja érni az emberi elme képes-
ségeit. A számítógépeket emberek készítik, „agyukban” (maradjunk ennél a kétes me-
taforánál) az mozdul, amit oda előállítóik betápláltak, többnyire úgy, ahogy azok
viszonylatait, kapcsolódásait analógiásan beállították. Egyelőre nem gondolkodnak,
hanem modellezett gondolkodási mechanizmusokat utánoznak. Természetesen,
mint minden emberi konstrukcióban, a számítógépekben is fölléphetnek zavarok,
akár katasztrofálisak, ha programozóik nem voltak elég előrelátók. Zavart viselkedé-
sük (vélelmezett öntudatuk) grandiózus amerikai filmprodukcióba valók (ahogy tör-
ténik) – óriási profit reményében. Mindezzel korántsem állítanám, hogy a mesterséges
intelligencia (a kifejezés ugyancsak metafora-gyanús) akár már a mai szintjén ne köny-
nyíthetné meg a modern világ számos gondjának megoldását. Hatalmas irodalom is-
merteti az MI-hez kapcsolódó kutatásokat, elemzéseket – úgyszólván a tudomány
minden aspektusából. Ha leszámítjuk a rajongás túlhabosításait, akkor is számos elő-
nyét kalkulálhatjuk (beszédfölismerés, gépi fordítás, robotok, autonóm járművek
stb.), másfelől viszont számolnunk kell problematikusabb fölhasználhatóságaival
(kontrollálatlan adatgyűjtés, megfigyelés, személyiségi jogok megsértése, önkényes-
kedés az adatokkal etc.), magam részéről szkeptikusan vélekedem arról, hogy a mes-
terséges intelligencia visszafogná, korrigálná a növekvő társadalmi
egyenlőtlenségeket, hogy hozzájárulna a szegénység fölszámolásához, a munkanél-
küliség csökkentéséhez. Ez utóbbiakban éppenséggel ellentétes hatására gyanakszom.
Amiben a legnagyobb kockázatot látom, az összefügg a korábban már Virilióra hi-
vatkozó megjegyzéssel, miszerint az ún. technikai-technológiai fejlődést mindenkor
hadászati célok mozgatják. A mesterséges intelligencia egyre tökéletesebb és bizar-
rabb drónjaival, autonóm fegyvereivel állandósította a „véletlen” háború kockázatát.
Úgy fogalmazhatnék, hogy a háborúk bizonyos értelemben már ma a kibertérben
folynak; a nagy fejlesztési hajszában mindegyre lemarad az MI etosza, a kiberbizton-
ság – miképpen a magánélet biztonsága – sokadrangú, ha nem lappangásra ítélt kér-
dés. 
Mennyire szelíd dohogásnak hat a fentiek ismeretében Roszak summázata: Az in-
formációelmélet ragyogó sikereinek köszönhetően oly korban élünk, mikor az emberi
kommunikáció technikája hihetetlen gyorsasággal fejlődik; abban azonban, amit köz-
lünk, nem következett be hasonló mérvű fejlődés. De nem ám! Pillantsunk csak a mo-
bilképernyőre meredő magányos tömeg álkommunikációjára! A kultúra
szempontjából pedig – ellentétben az idézett szerzővel – nemhogy haladást jelentene,
de egyenesen az elbutító reakció, a degradáló tömegkultúra leghatékonyabb ügynöke.
Sőt, még az is kérdéses, hogy mire megy ki, mire mehet ki az a hatalmas fordulat,
amit az informatika a biokémiában, a mikrobiológiában, a fiziológiában hozott és
hozni fog; kizárt ugyanis, hogy a tiszta háború stratégáinak figyelmét elkerülnék
ilyen kínálkozó fejlemények. 
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A katonai, stratégiai fölhasználás esélyeinél szólni kell egy – talán fordítottnak ne-
vezhető – alkalmazás lehetőségéről. Jelesül arról, hogy hovatovább az emberi agy is
programozható külső, tehát nem a szubjektumból eredő szándékoknak megfelelően,
nota bene egy számítógépes mechanizmusokra kidolgozott rendszer szerint. Mintha
valami fölülírt (manipulált) egyéni tudat lépne működésbe – kisemmizve a szemé-
lyiség esetleges önkontrollját. Számos sci-fi fenyeget évtizedek óta (az előkép Fran-
kenstein lehet) különféle zombikkal, irányított tudatú (vég)lényekkel. Mintha Isten,
a mennyei órásmester, kozmikus számítógép-programozóvá lépett volna elő – állapítja
meg Roszak – talán a jó attribútumára célozva. Csakhogy jó és rossz dialektikus 
(vagyis nem végletes) ikerpárost alkotnak, mint a yang és a jin a kínai kozmológiai
modellban, világképben; egyszerre kell számolnunk mindkettővel. A programozás-
nak pedig nem kell föltétlenül Doktor Caligari vagy Doktor Mabuse laboratóriumá-
ban történnie, mint már céloztam rá, elégséges hozzá az áramoltatott információk
speciális szűrése, azaz: minősége és ellenállhatatlan tömege. Virilió szerint az atom-
háború – bálványimádás, márpedig az ember gyakorta hódol önként bálványoknak,
kultuszoknak. Jusson eszünkbe egyfelől Észak-Korea nyomorúságban tengődő népe,
másfelől vezetői fenyegetése a nukleáris potenciállal! Jövőképük: a sikeresen megví-
vott atomháború utáni mennyország víziója. Nem különben a harcos iszlám esetében.
A sajátos viszony a halálhoz. Még csak nem is fatalizmus, de isten megismerésének
jellegzetes rituáléja. Az önfeláldozás szemünkben hamis eszkatológiája. Elgondol-
kodom: vajh miféle lehet a „mennyei visszacsatolás”; és Wiener miként értékelné ön-
kényes jelzőmet biztató fogalma mellett? 

Többen (az általam citáltak közül – például – Virilio, Epstejn, Baudrillard) vélelme-
zik, hogy a 20. század a realitás elvesztésének százada. Fizikai értelemben föltétlenül;
látjuk, hogy helyét a tér és az idő, pontosabban: a téridő foglalta el, amit egyféle abszt-
rakt valóságként kell értelmeznünk – mondjuk, a bizonytalansági reláció vagy a tá-
volhatás esetében. Már Bohr és Heisenberg jelezte, hogy bizonyos dolgok mindössze
akkor léteznek, ha valaki megfigyeli azokat. A kvantummechanika – annak ellenére,
hogy megértése klasszikusai szerint is rengeteg fejtörést okoz – alaposan módosította
a fizika szemléletét az anyagi világról. Mintha az éppen anyagiságában vált volna két-
ségessé, merő absztrakcióvá. Ha valami, akkor talán ez az elvonatkoztatási, modell-
alkotási képesség a legnagyszerűbb vonása az emberi elmének. Kihámozni belőle az
igazán hasznosat, előre lendítőt olykor embert próbáló föladat. Ez az írás azért szólítja
alcímében Ganésát, az indiaiak rontó istenének, Sívának egyik kísérőjét, mivel min-
denkor szükséges a jóindulatú közelítés, elemzés a dolgokhoz. Ganésa elefántfejet
hord emberi testén és egy hatalmas patkányon lovagol. Talán ősibb Sívánál, erre utal-
hatnak állati vonásai. Egyúttal arra, hogy képes betörni, szolgálatába állítani az un-
dorító óriáspatkányt. 

Érdemes fölfigyelnünk arra, hogy a tudomány eredményei mindig tükrözik va-
lamilyen módon a kort, a kulturális környezetet, amelyben létrejöttek. A 19. század
második felére – például – megfordult a tudományos kutatás rendje; eladdig kísér-
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letekből, megfigyelésekből vonták le az elméleti következtetéseket, attól fogva viszont
modellek készültek lehetséges magyarázatokhoz, amelyek esetleges verifikációja a la-
boratóriumokra, netán a csillagászati távcsövekre várt. Az elmélet analógiákat kreált
(lásd: atommodellek, térelméletek), amiket valós vagy gondolatkísérletek
igazoltak/vetettek el. Az a képződmény, amelyet atomnak nevezünk – mondja John
Gribbin – lényegében nem más, mint a valóságról alkotott elméleti modell. Kicsivel lej-
jebb pedig: A lényeg nem az, hogy nem tudjuk, mi is „valójában” egy atom, hanem az,
hogy ezt még csak soha nem is tudhatjuk meg. A modern fizika, a kozmológia számos
olyan párhuzamos modellt hozott létre akár egyazon probléma megoldására, amelyek
egyaránt konzisztensnek tetszenek, egyaránt jól leírják a lehetséges valóságot. Mi ez,
ha nem egy (tudományos?) szimulakrum-rendszer? Ugyan ki képes még csak meg-
foghatóan elképzelni is – teszem azt – tíz dimenziót vagy egy hullámfüggönyt?
Könnyű a fizikának, mondhatjuk irigykedve, kéznél a matematika a modellek meg-
alkotására. (Nem mellesleg, Darwin is modellt alkotott a fajok kialakulásáról, amelyet
később a mendeli genetika, majd a mikrobiológia igazolt.)

Kétségtelen, Jean Baudrillard volt az, akinek föltűnt, hogy a 20. század egyre ke-
vésbé éli meg a valóságot, helyette tulajdonképpen ilyen-olyan műhelyekben előállí-
tott mesterséges valóságot telepít az ember köré, aminek túlnyomó része képzelgés,
illúzió, az igazi realitás pedig eltűnőben foszladozik. Ami körülvesz bennünket csupa
másolat, gyakorta a másolatnak a másolata. Ebben a hamis látszatvilágban szerényen
vagy inkább lebutítva, töredékesen lemásolódnak alkalmasint a hagyományos kul-
turális rendszerek, normák; már-már majdnem úgy működnek, mintha valóságosak
lennének, de – természetesen – csak a helyettes, az illuzionált világra hatnak. A két
kulcsszó: a majdnem és a mintha. Némiképpen még rezonál is a koppenhágai fiziku-
sok bizonytalansági relációjára. Amit tapasztalatnak vélnénk – látszat, szimulakrum;
érzékcsalódásokra alapozott intézmény. (Azt hiszem, nem pusztán arról van szó, hogy
a világ megismerhetetlen, arról is, hogy nem érdemes megismerni, mindössze újabb
és újabb tévutak: értelmetlenül elágazó ösvények nyílnak a kíváncsiskodó előtt.) A
szimulakrumot mint látszatot, virtuális szisztémát, azonban nem Baudrillard találta
föl (a megnevezés talán az övé); akik megfordultak valaha a moszkvai metró sztalini
időkben készült állomásain, empirikusan cáfolhatják. (Orosz esztéták, filozófusok –
Groys, Epstejn – szimulakrumként elemzik, és valami időtlen posztmodernhez kötik
a jelenséget.)

Sőt, ugyancsak előzményként kell figyelembe vennünk Jorge Luis Borges mun-
káit, aki igen jól tudta mesterétől, hogy a világ képzet (Vorstellung) és netán akarat
(Wille) szintén. Olyan írásokra gondolok elsősorban, mint Pierre Ménard, a „Don
Quijote” szerzője, Az elágazó ösvények kertje vagy a Bábeli könyvtár. Az utóbbiból idé-
zem: Ma már tudjuk, hogy egy értelmes sor vagy egy pontos hír körül mérföld hosszúságú
esztelen kakofónia, verbális limlom és összefüggéstelenség található. A nevezett könyvtár
pedig tartalmazza az összes leírható szemetet, amit az emberiség fölhalmozott. Mind-
azt, ami majdnem van és mintha lenne. A végletekre kihegyezve mindezt a Homok-
könyvben, valamint a Paracelsus rózsájában olvashatjuk És álljon itt Blake című verse:
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Hol az a rózsa, amely a kezedben
anélkül, hogy tudná, csodás ajándék? 
Nem a színével, minthogy a virág vak,
sem fogyhatatlan édes illatával, 
sem egy szirom súlyával. Mindezek csak
gyönge visszhangok, régen elveszettek. 
Az igazi rózsát máshol keressed.
Lehet hogy oszlop, lehet hogy csata,
angyalok ege, vagy egy végtelen, 
titkos, nem nélkülözhető világ
ujjongó isten, akit sose látunk,
vagy egy ezüst bolygó egy másik égen,
vagy egy irtóztató őskép, amelynek
rózsaformája sincs.

Somlyó György fordítása. 
(De akár citálhattam volna a lepkét álmodó Csuang ce-t szintén.)

Baudrillard nézőpontja és Borgesé lényegesen különböző. Borges – bizonyos érte-
lemben Schopenhauer alapján – a világ egyetemes esetlegességét, illuzórikusságát is-
meretelméleti gondként veszi tudomásul, míg a francia elsősorban a kritikai
cselekvésképtelenség felől közelítve hezitál a helyzet elfogadása és olykor apoteózisa
között. Fukuyamával egyetértésben a történelem (mint in progress) végét gyanítja:
öngyilkos beleveszését a pillanatba. Megbomlott a folytonosság, benyomult a rossz.
Szerintem nemcsak benyomult, de emancipálódott – eltűnésre kényszerítve a jót.
Ennek logikus, nem pusztán fölszíni következménye a látszatok uralma. Így formu-
lázható korunk szorongása: Magának a virtuálisnak a hatalomra jutása a mi apoka-
lipszisünk, és megfoszt bennünket az apokalipszis valóságos eseményétől. Ilyen paradox
helyzetben élünk, és el kell mennünk a paradoxon végéig. Ez sem egyféle alarmista rio-
gatás részéről, hanem jogos aggodalom, olyasmi, amiket magam is igyekeztem jelezni.
Ez a francia paraszt (vizsgálandó státusában!) kimutatta a rossz transzparenciáját, a
szélső helyzetek keserű dominanciáját: az embertelenség… ironikusan kancsalít át az
emberiességen, ugyanúgy, ahogyan az objektum átkancsalít a szubjektumon.

Nem mondanám Baudrillard határozottságával, hogy a paroxizmus korába lép-
tünk: a vég előtti utolsó pillanatba. Afelől semmi kétségem, hogy valahol a közelében
szédelgünk. Tériszonyban és klausztrofóbiában egyszerre. Attól a végtől riadozunk,
amely beletaszít bennünket a végtelenbe, de attól is, hogy magunkba zárultunk. Az
értelem relativizálása, ami az információs bumm egyik legkárosabb velejárója úgy-
szólván megfoszt bennünket józan eszünktől. Egyúttal etikai fogékonyságunktól,
miképpen már céloztam rá. Átlátni a szimulakrumokon éleslátást föltételez, kérdés
azonban, hogy lerombolásuk után, ha egyáltalán lerombolhatók, nem a semmi tárul-e
elénk. 
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Vagy talán csak nem értjük a világ/világunk szimmetriáit. Az élet játékát ellen-
tettjével, a halállal. 

Pillanatig sem tagadva elfogultságomat úgy vélem, az emberiség körül ólálkodó ve-
szélyeket a civilizáció, még inkább a kultúra háríthatja el. A kultúra irányából kétféle
megközelítés adódik. A legkézenfekvőbb: visszatérés azokhoz a nagy eszmerendsze-
rekhez, amelyek a posztmodern előtti kultúrát elevenné, meghatározóvá, a társadalom
szövetévé tették. Erre azonban semmi esély, mert – ugye – a történelem kereke… stb.
Marad a másik: fölülvizsgálni, megérteni és működtetni azokat az analógiákat, ame-
lyek a szimulakrumok vázai. Szabadjon ismét egy fizikai példát hoznom. Engem, az
irodalmárt mindig büszkeséggel tölt el, amikor a kvarkokról olvasok. Egyelőre azt
sem tudjuk, léteznek-e; azt sejtjük, ha léteznek, akkor milyenek, hogyan viselkednek.
De van nevük! A megnevezéssel a (virtuális?) létbe citáltuk őket. Elnevezésük ötletét
pedig James Joyce regénye, Finnegan ébredése inspirálta. 

A már hivatkozott Gribbin idézi a kvantumelméletek egyik legnagyobb alakját,
John Bellt tudományáról: Milyen mértékben tekinthetők ezek a lehetséges világok csu-
pán kitalációnak. Olyanok, mint az irodalmi fikciók, ahol szabadon szárnyalhat az
emberi elme… Ha az elméleti fizikus komolyan végzi a munkáját, és nem él szándékosan
valamilyen egyszerűsített modellel, akkor gondolkodásmódja abban különbözik a re -
gényíróétól, hogy a történet talán még igaznak is bizonyulhat. Annak ellenére rokon-
szenves és meggondolkodtató, hogy meggyőződésem szerint a műalkotásnak (tehát
a regénynek szintén) megvan a maga sajátlagos valóságán belüli verifikációja, amely
talán parabolisztikusan viszonyul az általunk túlzott magabiztossággal objektívnak
tekintett valósághoz. Teszem azt: a fizikus valóságához (igazságához?). 

Ha pedig a fizika „szimulakrumjai” kecsegtetnek valamiféle eredménnyel a „valós
valóság” megismerésében, akkor – per analogiam – mindennapjaink szimulakrumait
fölmérve esetleg közelebb férkőzhetünk nem pusztán bajainkhoz, de azok elhárítá-
sához csakúgy. Valamiképpen – akár a fizikában – a múlt és a jövő közötti kommu-
nikációról van szó. A valószínűségi hullám mögött remélhetőleg (és Baudrillard-ral
ellentétben) nem egy „befagyott Világegyetem” rejlik, amelyben – mondaná Gribbin
– minden, ami valaha volt, vagy bármikor lesz, az pontosan most van. A föladat viszont
föltétlenül sürgető. Mostani.

Változatlanul egyre várjuk az Igazság Angyalát, hátha megjelenik nekünk hason-
lóképpen, mint René Descartesnak. Végtére, a „harmadik csimpánz”, ha nincs is bir-
tokában, de a maga módján óhajtja az igazságot… 

APPENDIX

Ezt az írást alapvetően három könyv ihlette; mindhárom rendszeresen forgatott a szerző által
– eklektikus érdeklődésének megfelelően. A három mű pedig:

Gribbin, John: Schrödinger kiscicái és a valóság keresése. Akkord, 2004
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Fordította: Abonyi Iván
Baudrillard, Jean: Az utolsó előtti pillanat. Magvető, 2000
Fordította: Tótfalusi Ágnes

Epsteijn, Mihail: A posztmodern és Oroszország. Európa, 2001
Fordította: Bagi Ibolya, Goretity József stb.
Ugyanakkor a többi fölhasznált munkáért is köszönettel tartozom a szerzőknek, akiknek jó

része régtől fogva kedves ismerősöm – soraikon keresztül. Nos, igen, a könyv. Görögül
büblosz, miként szent könyvünk tanúsítja. Ugyanakkor csaknem szinonímájaként volt
használatos az egyiptomi „sás” neve, a pápürosz. Az eredeti egyiptomi szó: pa-p-ouro any-
nyit tesz ’ami a királyé’. Azaz: regáléról van szó. Innét, Egyiptomból terjedt el Szíriába,
Palesztinába, Afrikába – magával hordva azt a magasztos megbecsülést, amiben a Nílus
vidékén részesült mint az írott szó hordozója. Márpedig az írás az a szingularitás – hadd
használjam Baudrillard metaforáját – amely új kozmosszá tágulhat. 

EGYÉB FÖLHASZNÁLT IRODALOM:

ALLÉGRE, Calude: Bevezetés a természettörténetbe. Európa, 1994. Fordította: Bognár Zsuzsa
BATAILLE, Georges: Az erotika. Nagyvilág, 2001. Fordította: Dusnoki Katalin
DIAMOND, Jared: A harmadik csimpánz. Typotex, 2009. Fordította: Győrvári Borbála
GREENE, Brian: A kozmosz szövedéke. Akkord, 2011. Fordította: Koronczay Dávid…
GRIBBIN, John: Kozmikus körforgás. Akkord, 2007. Fordította: dr. Both Előd
GROYS, Boris: Az utópia természetrajza. Kijárat,1997. Fordította: Sebők Zoltán.
JACOB, François: A lehetséges és a tényleges valóság. Európa, 1986. Fordította: Szilágyi Tibor
KAKU Michio: Hipertér. Akkord, 2006. Fordította: Egry Győző, Sallay Zoltán
Párhuzamos világok. Akkord, 209. Fordította: Csizmadia Szilárd

MALLAS, John H. – KREIMER, Evered: A Messier-album. Gondolat,1985. Fordította:
Kun Mária

ROSZAK, Theodore: Az információ kultusza. Európa, 1990. Fordította: Gieler György
SEMERANO, Giovanni: Le origini della cultura europea. Dizionari etimologici. Firenze,

1994.
THOMAS, Lewis: Hány élete van egy sejtnek? Európa, 1988. Fordította: Szilágyi Tibor
VIRILIO, Paul – LOTRINGER, Sylvère: Tiszta háború. Balassi,1993. Fordította: Bánki

Dezső
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S Z E P E S I  A T T I L A

Barbár szonettek

A költő (író és képzőművész) három éve halt meg, 2017. március 30-án. Emlékével a
„hivatalosság” ebben a három évben éppen olyan mostohán bánt, mint magával a köl-
tővel – mondhatni – egész alkotó élete során, de halálakor is. Minderről részletekbe
menően szólnia kell egy mielőbb megírandó pályaképnek, itt és most egyetlen kérdésre
hívhatjuk fel a figyelmet. Hatalmas poszthumusz verseskönyvének bizonytalan sorsára.
Szepesi Attila élete végét érezve közeledni – sejtelemként vagy a megbizonyosodás ke-
gyetlenségének kiszolgáltatva, ki tudja – összegyűjtötte azokat a verseit, amiket oly
nagy kedvvel és lendülettel írt és általában „barbár szonettek” alcím alatt jelentgetett
meg utolsó évtizedében. „… ez így rendben”… suttogta halála előtt egy héttel, ha igaz
és jól hallották, akik fölé hajoltak. Lényegében egy nagyszabású életrajz és kortörténet
rajzolódik ki ebből a 8-900 darabos versciklusból. Ami igencsak hasonlít Szabó Lőrinc
összegező lírai memoárjára, a Tücsökzenére. Modorában is, melankolikus hangnemé-
ben, kisformai szerkezeteiben is – de minőségében sem igen marad el a klasszikus mo-
dernitás nagy lírikusának művétől. Három kisebb kötetnyi válogatás már meg jelent
ezekből a szonett-imitációkból, és az Életünk is többször közölt egy-egy csokornyit be-
lőlük, az elsőt még 2013-ban. (A 2010. áprilisában meg jelent négy darabos kis gyűj-
temény tanulságos előképe a később kiformálódó „barbarizált” szonettformának.)
Miközben természetesen várjuk, hogy a Nap Kiadó megkapja a szükséges támogatást
a lírai életrajz meg jelentetésére, meg kell jegyeznünk, hogy nagyon komoly filológiai
problémákra kell választ adnia a kutatásnak. Első renden arra, hogy mi hol és mikor
jelent meg korábban. Erre ma még a kötet körül bábáskodó barátok (Zalán Tibor és
Száraz Miklós György) sem tudják a pontos választ. Ez annyiban érinti az Életünk
mostani megemlékezését, hogy az itt publikálandó versekről csak azt tudjuk biztosan:
nem jelentek meg lapunkban. Ha esetleg máshol, évekkel ezelőtt, azon most ne akadjunk
fel. Nem egy kritikai kiadás előmunkálatai közé tartozik ez a közlemény. Emlékidézés
– emlékek, azaz emlékeztetők.

A.K.
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ÁGBOG-KIRÁLYSÁG
Három összekuszálódott orgonabokor mélyén 
alapítottam meg beregszászi gyerekkoromban az Ágbog-
királyságot. Nem tudott róla senki, népes birodalom volt pedig, 
futkosó hangyák, lomha csigák, párban vonszolódó
ikerbogár-bodobácsok lakták. Néha idetévedt egy-egy
lüktető-torkú fali-gyík és szőrmók-potrohú dongó. Fönt, az 
emeleten még egy fűszálakból és pihetollakból épített madár- 
fészek is hozzátartozott, ki-be hussanó lakóival. Idegen 
föld volt az udvar meg az utca, ahol nótázva föl-alá
masíroztak az orosz katonák, kószáltak a háború-
kibombázta, mezítlábas földönfutók, akik néha hosszan 
nyomták a kapucsengőt – rákot, csőrös csukát vagy épp 
hemzsegő csíkhalat hoztak lapulevelekkel bélelt 
kosarukban nagyanyámnak. 

VADVIZEK
Gyerekkoromra mocsok és bűzlő iszap borította a
Vérkét, holott korábban a zsilip-kezelő szeszélye szerint
hol északnak, hol délnek csordogált Beregszász vad-
vize. Időnként ugyan vérhas- meg kolerajárványt okoztak
áradásai, mert a városka határában működő vágóhíd bele-
mosta véres szennyét. Nagyanyám még ladikázott vadruca-
rejtő és póznalábú szürkegémeket vendégelő 
nádasaiban. Szabályozása után megszelídült, de itt-ott lehetett még 
rákászni az omlós partú és üregeket rejtő határban. Nagybátyáim 
begörbített gombostűvel pirosszárnyú keszegeket fogtak. A nagyobb 
halakat – pontyot, csukát, karika-dévért – a félpucér 
cigányok kapkodták ki vigyorogva a habokból, pedig 
nem is volt igazi horguk, csak egy-egy cukorspárga végére hurkolt 
akáctövis.
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AKASZTÓ-SOR
Utcánkat, ahonnan az oroszok ki-
telepítettek minket, előbb Akasztó-sornak hívták, mert 
állítólag a végében állt a Vérke töltésoldalában – daliás idők 
emléke – a bitó, himbált is rajta néha egy-egy hollók-
kerülgette, megtévedt lélek. Később Attila király 
nevét viselte, aztán gyerekkoromban egyik
napról a másikra Tarasz Sevcsenkó utcává
öltözött át. Persze mindenki a régit
használta, csak a cirillbetűs papírokon állt a 
hivatalos új, bár ezeket a zordon dörgedelmeket 
senki sem tudta kibetűzni. Bocskai
utca maradt továbbra is a Bogdán Hmelnyickij kacifántos
nevét viselő, meg a pléhtáblán Tompa Mihályról Tupája 
ulicává átkeresztelt görbe sikátor. 

TÖMEGSÍR
Amikor a negyvenes évek végén 
kezdtek hazajövögetni a leromlott hadi-
foglyok Szibériából, nagyanyám gyakran kiállt beregszászi 
kapunkba és messzire bámult, napkelet felé. Nagyapát 
várta, aki ekkor – bár ezt nem tudtuk – évek óta egy 
ungvári tömegsírban aludta utolsó utáni
álmát. Néha azt motyogta, vállát vonogatva: ki 
tudja, Kálmán a lágerben tán összemelegedett egy csinos
bárisnyával, és ott él valami behavazott és
füstöt pöfékelő orosz faházikóban. Dudorászni
kezdett egy ócska kuplét: Schneflocken, so-o weiss... Mégis, ha 
másnap valaki megnyomta odakinn a kapu-
csengőt, futva futott a kerten át, végig a 
derűsen pirosló paradicsom-soron.
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PAPÍRDOBOZ
Kusza fényképek egy Stühmer-feliratú papír-
dobozban. Egyik-másik kifakult, csak imbolygó árnyék-
figurái látszanak. Némelyik viszont felismerhető. Régi 
zenebonás szüreti mulatság a Sárok-
hegyen. Kassára bevonuló lovaskatonák közt 
rohamsisakban feszítő apám. Eperjesi dédanyó, az őzike-
szemű Böhm Juliánna. Cserkész-
tábor sátrai a Talabor völgyében. Vigyorgó 
medvetáncoltató Szinevér piacterén. A Vérke-
parton bocskoros ruszinok imazászlós menete. És bársony-
keretben magyarul csak pár szót gagyogyó 
Stampf-ükapám, aki díszmagyarban, darutollas 
süvegben, karddal az oldalán pózol a
fényképész-masina előtt. 

HAZÁTLANOK
Beregszászból Pestre áttelepülőben 1950
júniusában óraszám kellett várakoznunk a csapi 
állomáson a mozdonyra, mely átgördíti holminkkal teli 
vagonunkat a Tisza hídján. Éjszaka volt, ültünk a fél-
homályos váróteremben, anyám, húgom, meg én. Hirtelen 
berontott három géppisztolyos ruszki és ordítozni 
kezdett: Ismerik ők a magunk-fajta hazátlan, fasiszta 
bitangokat, akik bűnözőket akarnak kicsempészni 
a Szovjetunióból. Kiderült, leesett vagonunkról a plomba, és 
arra gyanakodtak: elrejtettünk valakit a 
bútorok közé. Egy martalóc mellénk állt ránk-
szegezett fegyverrel, a másik kettő meg átkutatta elem-
lámpa fényénél a rakományt, szuronnyal bele-beledöfve
egy-egy ruhával és ágyneművel teli zsákba. 
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LUGAS
Az előző századfordulón
készülhetett az idilli fénykép beregszászi
dédszüleimről: ülnek derűsen egy
szőlőlugasban. Vilma-mamó csipkés ünnepi
pruszlikban, harcsabajszú Kálmán-papa meg görbe-
botjára támaszkodva. A szőlőleveleken itt-ott át-
világítanak a huncut napsugarak. Nem volt pedig derűs ez a 
házasság. Bigott katolikus dédmamát örök 
keserűség mardosta – dohogott is eleget -, hogy 
négy fia
református lett. Kálmán apó meg nehezen viselte az
állandó hadiállapotot, ezért néha a sárga 
földig leitta magát a Kaszinóban és
hajnal-tájban támolygott haza.

FÜST MILÁN CHOPINT JÁTSZIK
Szüleim válófélben voltak 51 
őszén, ezért operaénekesnő nagynénémnél 
lábadoztam szemműtét után, akit a tisztelői egyik Wagner-
szerepe után úgy hívtak, Elza von Brabant. Anyám nap-
közben dolgozott a könyvtárban. Apám már reményteli új 
családja körében élt. Egyik este az ebédlőben vendég-
sereg gyülekezett, én pedig az oldalsó szobában 
olvasgattam. Áthallatszott a vidám zsibongás, tán Rákosi-
vicceket mondott valaki. Aztán hirtelen csönd lett és 
megszólalt a zongora. Valami átszellemült zenét lehetett 
hallani odaátról, merengő taktusokat. Másnap nagynéném 
elmesélte: egy híres költő, Füst 
Milán játszotta kedvenc
Chopin-noktürnjeit.
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DALEST
Operaénekes nagynéném magával
vitt egyszer a Zsidó Árvaházba, ami Zugló 
határában, valahol tán a Mexikói úton állt. Jótékony 
dalestet tartott, Schubert és Kodály műveit 
énekelte, többek között a Hársfát, a Madár-
ijesztőt meg a Kitrákotty-mesét Hajdú 
István zongorakíséretével. Fekete-copfos, kék-
fehér blúzt viselő leánykák töltötték meg a néző-
teret. A hangverseny végén nagynénémet illatozó
rózsacsokorral köszöntötték. Hazafelé el-
mesélte: e kedves és szomorú-szemű 
leánykák szüleit a nácik 
meggyilkolták a lágerek
krematóriumaiban.

POLJUSKA
Nem hallatszott a balalajka-pengés, a Szulikó, sem a
Poljuska meg a volgai partizánlányt idéző édesbús orosz
műdal. A jövőbe vetett hitet zengő, az optimista 
kovácsot és öntudatos bányászt éltető munkás-
mozgalmi induló, a proletárszerelmet pöntyögő 
sláger. Elnémultak a békeharcra buzdító, 
bugyuta rigmusok. Érdesebb hangok lepték el az 
elfojtott emlékeiből magára ébredő várost. Nem a dob-
pergő csinnadratta, a pirosnyakkendős felvonulásokat idéző út-
törő-nóták meg a munkaversenyre serkentő csasztuskák. A 
fenyegető és kincstári derű helyét jel- és jajszavak, üveg-
csörömpölés, fegyverropogás, sikolyok, magukba rogyó ház-
falak érdes robaja árasztotta el. Egyszerre kondultak reményt és 
keserűséget az évekre betiltott harangok.
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EMBERHÚS
Hallgatom az akkurátus történészi 
beszámolókat a forradalom napjairól. Pontos és 
számomra ismeretlen levéltári és titkosszolgálati 
adatok sorát, melyekből jól-rosszul összeáll az – egyszerre 
ködös és verőfényes – napok krónikája. Csak épp a 
hajdani hangokat és illatokat nem tudják 
felidézni: a tüntetők kacagását, a rikkancsok 
handabandáját, a torkolat-tüzek böffenését. A 
haldoklók sikolyát meg a lánctalpak csikorgását az éjszakai 
utcán. Sem a tejcsarnokok savanyú leheletét, a 
petróleumlámpák bűzét, a füstben leomló falak robaját, a 
gesztenyesütő nénikék vaskályháinak pattogó 
parazsát, az ávós-motorok kipufogó-gázát, a megperzselt 
emberhús fojtogató bűzét. 

BÁBEL TORNYA
Hol láttam ezt az arcot, nem tudom. Talán egy 
belvárosi utcafordulóban, talán egy sárgult 
fényképen: tizenhét-tizennyolc éves lehetett a 
lány, vattakabátban állt két nyiszlett 
legényke közt. Kezében géppisztoly. Szőke fürtjei elő-
kunkorogtak gyűrt micisapkája alól. Az utcaképet – 
romtenger, kiégett tank, bezúzott kirakat – nem 
tudom azonosítani. Csak telihold-kerek arcára és 
világító szeme párjára emlékszem, ahogy sugárzik a 
szürke és vigasztalan háttér előtt. Semmibe-foszlott, 
neve-sincs munkáslány, aki másnap tán elesett és 
névtelenül vetették tömegsírba, vagy az akasztófa elől
nyugatra szökött, az Ígéret Földjére 
Bábel tornyát építeni.
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FEKETE LABIRINTUS�
Hetekig a város alatti, szövevényes kanális és 
pincelabirintusban bujkáltak a felkelők. Pontosan 
ismerték a ruszkik és kollaboránsaik mozgását. Nappalra 
köddé váltak, meghúzódtak egy-egy vasajtó rejtette, dohos 
zugban. A szerencsésebbek ismerőseik lakásán 
tisztálkodtak, be-be kaptak pár falatot és 
szundítottak kicsit, aminek megvolt a kockázata: valaki 
felismeri és feladja őket. Komor rejtekükből éjszakánként 
ki-kitörtek, és lángra lobbantottak egy-egy tankot vagy harc-
kocsit. A karhatalmisták – vonakodva bár – néha meg-
próbáltak nyomukba eredni, ám helyismeret híján 
vaksin tébláboltak – süvítő golyó terítette le őket vagy 
fűrészpor-álcázta aknára léptek a patkány-
bűzös, becsali útvesztőben.. 

ARANY BETÛK
Anyám belekukkantott egyszer zavaros
fiókomba, néhány héttel a forradalom
eltiprása után, amikor tízezrével menekültek az
emberek Ausztria felé, mert még szabad volt az át-
járás, a rádióból pedig naphosszat áradt a mélabús
dal: Oly távol, messze van hazám… Anyám riadtan
konstatálta, hogy a fiókomban marékszám hevernek a 
kilőtt vagy még éles töltényhüvelyek, meg az ellenállásra
buzdító röplapok, melyeket a járdaszélen találtam. Könnyeivel 
küszködve kért, tüntessem el ezeket mielőbb, mert
házkutatást tarthatnak nálunk is, ahogy egyik-másik
ismerősnél. Még a Szabadság-téri szovjet emlékműről való
töredék márvány-darabot is ki kellett dobjam, melyen 
néhány aranyozott cirill betű ékeskedett. 
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WÁGNER
A forradalom napjaiban Wágner, házunk
spiclije, aki különösebben nem is titkolta, hogy az ávónak 
dolgozik, magára csukta lakása ajtaját, csak a függöny 
résén leskelt ki a körfolyosóra meg az udvarra. Amikor aztán 
megalakult a Kádár-kormány, ahogy mondta: újra fel-
virradt az ő napja. Besomfordált a nyitott ajtókon, sunyin
körbeleskelt és otrombán kérdezgette a konyhában
főző asszonyokat, hogy és mint vannak kedves család-
tagjaik. Egyedül Buchsbaum nénitől rettegett, akit mindenki
Buksi néninek hívott, mert az idős asszony – náci láger túl-
élője – ha csak megpillantotta, azt rikácsolta: rohadt 
sváb, most komcsi, bezzeg a vészkorszakban nyilas 
karszalagot viselve fosztogatta az elhagyott
zsidó lakásokat!

PUNÁS
Csak decemberben, jóval az iskolai szénszünet után 
jött meg osztálytársunk, Punás az iskolába. Jobb
lábára bicegett, mert egy eltévedt repesz-szilánk
eltalálta térdét a Parlament előtt. Amúgy valami nyomorult
pincelakásban tengődött nyámnyila öccsével és
hírhedt kocsmatöltelék anyjával, aki takarítónő volt a Hold-
utcai piacon. Mindig lyukas zokniban járt, és az órák közti 
szünetben kiflivéget meg almacsutkát kunyerált. Enyves-
kezű híre volt, állítólag börtöntöltelék nagybátyjával még valami 
zongoralopási ügybe is belekeveredett. Azt mesélte, a forradalom
bukása után letartóztatták és hetekig az ávó Gyermekvédelmi 
Osztályán faggatták, mert felismerték egy fényképen, ahogy 
nyakában davajgitárral vigyorog a Práter utcai 
forradalmárok között. 
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Monok Balázs: Te leszel önmagad árnyéka II.



W O D I A N E R - N E M E S S U R I  Z O L T Á N

Alkony*

( R E G É N Y R É S Z L E T )

FEHÉR-OROSZORSZÁGOT valóban fehérre festette a kötésig érő hó. A nyo-
masztó szürke ég alatt Grodno település megrettenve várta a haldokló Báthory távo-
zását. Katonák és tanácsurak suttogni is alig mertek, a folyosón ácsorgó szolgák
lehajtott fejjel lesték a parancsokat, melyek csak nem akartak megérkezni. A rozoga,
félig kőből, félig fából rakott épületben eluralkodott a félelem és a tanácstalanság,
mintha a király elmúlásával nemcsak egy felívelő korszak, a lengyel nemesi köztársa-
ság is véget érne. Az udvaron fáklyák lobogtak, az olajos papírral fedett ablakokon
épp hogy átszüremkedett a gyertyaláng. A nappali sötétség, a botladozó léptek a
havon, a lovak rémült fújtatása s a cselédek szótlansága mind arra vallott: Grodnóba
besurrant a pusztulás. Holott a nagybeteg Báthory Istvánról sem hitték, hogy el-
hagyja a földi világot. Sikerei teljében, Polock, Velikije Luki, Pszkov elfoglalása, és a
cár halála után némelyek úgy vélték, meg sem áll Moszkváig. Bár visszaszerezte Lit-
vániát, majd Zapolszkijban előnyös fegyverszünetet kötött, a lengyelek az átfogó
orosz hadjáratról hallani sem akartak. Hiúságukat ugyan csiklandozta, de a vele járó
terheket nem vállalták. Ódzkodtak a lengyel-magyar-erdélyi államszövetségtől is,
mely közelebb hozhatta volna a Habsburgok trónfosztását és török kiűzését. 

A király ágya ravatalra hasonlított. Száraz köhécselése, elhomályosuló tekintete
és nagy ritkán elsuttogott szavai jelezték a közelgő agóniát. Az udvarnagy futárt me-
nesztett Varsóba Zamoyski kancellárhoz, noha tudta, mielőtt megérkezik, Báthory-
nak vége. Utolsó szavaival néhai ellenségét, Bekes Gáspárt, azután Erdélyt és
Magyarországot emlegette, de az urak alig értették. Legtöbben őt magát sem. Győ-
zelmeiben és a köztársaság megerősítésében nagy hangon osztoztak, de maguk közül
valónak sose tekintették. Óriási tekintélye a folyvást marakodó nemességet egy időre
lecsillapította, de vitáikat nem tudta berekeszteni. Az örök elégedetlen Zborówski
fivérek lázadását eltiporta, ám az összeesküvés parazsa mindvégig hamu alatt izzott.
Hiába alapított Wilnóban egyetemet s hiába verte meg az ősellenség oroszokat, végül
csupán Zamoyskira, a hadvezér Székely Mózesre, a diplomata Sibrik Györgyre s az
alattuk szolgáló erdélyiekre számíthatott. Egyesek máris latolgatták, kit emeljenek
trónra: egy Habsburgot, vagy felesége unokaöccsét, a svéd Wasa Zsigmondot? Mások
a búcsúztatás előkészületein szorgoskodtak, elvégre a tetemet a járhatatlan utakon
bajos a krakkói Wawelbe szállítani. A királyt a nagy uralkodók mellé, a székesegyház
altemplomába szánták, de oda is kellett jutniuk.
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A repedezett ablakon beszivárgó hóesésben csaknem kialudtak a gyertyák. 
Báthory nem sokkal éjfél előtt kiszenvedett. 

NÁDASDY FERENC harci kedvét a koppányi rajtaütés az egekbe fújta. Szó szerint,
mivelhogy ezerötszáznyolcvanhét február 23-án, szeles-napos időben az ég tiszta kék
volt, a Balaton jege vakító fehér, a behavazott Badacsony és a Szent György hegy vas-
kosan uralta a láthatárt. A nádorfi saját bandériumához gyűjtötte a pápai, a veszprémi,
a fonyódi s más kisebb véghelyek nélkülözhető embereit, összesen másfélezer katonát,
átkeltek a Balatonon és Regef bégre rontottak. A várban hatvan szpáhi, egy bölük
janicsár és ötszáz vegyes fegyverzetű lovas állomásozott. A település négyszáz lakott
házával, erődített falaival, vonóhídjával, ágyúival, seregbontóival és latorkertjével1

kiindulópontja volt a török rémtetteinek. A környéket rettegésben tartó portyák
télen valamelyest ritkultak, de ha a nép öt-hat lovast meglátott, rohanvást menekült.
A falvak kémlelőket küldtek a határba s ha megverték a kolompot, a lakosság asszo-
nyostul-gyerekestül futott az erdőbe, de volt, hogy hiába szöktek, nem jutottak odáig.
A martalócok a férfiakat levagdalták vagy korbáccsal visszakergették, a jószágot és
az élelmet elrabolták, a viskókat felgyújtották, a fehérnépet s a kisfiúkat elhurcolták. 

Ennek akart véget vetni Ferenc úr és Huszár Péter pápai vicekapitány a talpasok
elöljáróival, Vajda Kristóffal és Fekete Mátéval. Sikerült csaknem észrevétlen meg-
közelíteniük Koppányt. Mire a török föleszmélt, a kis sereg a mezőváros határát nyar-
galta. A gyalogokat szekéren szállították, hogy a lovasoktól ne maradjanak le. Övék
volt a legnehezebb feladat: a két kapu berobbantása. Szerencséjükre a vonóhidak lán-
cai elrozsdálltak, a kenetlen csiga akadozott. Az elbizakodott őrség üres ágyúkkal és
seregbontókkal vagy nyirkos lőporral próbált tüzelni –, hiába. Csak az örökké éber
janicsárok puskái dörögtek, az élen rohamozókat le is kaszálták, de töltésre nem ju-
tott idejük. A talpasok a hullákon átgázolva meggyújtották a petárdákat, visszafu-
tottak és várták, hogy a vasalt deszka szétszakadjon. Közben a lovasok a karósáncot
vágtában átugratták és kurtányaikból sűrűn lövöldözve az átkelőket elözönlötték.

A robbanások a két kaput szilánkokra hasították. Hiába futott a városkában szét-
szórtan állomásozó helyőrség lélekszakadva, Huszár Péter legjobb embereivel átszá-
guldott a hídon és letiporta a fejvesztett védekezőket. A kavargó füstben
bajtársat-ellenséget legföljebb arról lehetett megkülönböztetni, hogy a támadók nye-
regből szúrtak-vágtak. A magyar sereg egy része kívül várakozott, hogy a török erő-
sítést elzavarják. Ebben is szerencséjük volt. A közelben vonuló pécsi, simontornyai
és fejérvári csapatok a várat fölmenthették volna, de egymást magyaroknak nézve
messziről megfutamodtak.

Regef bég ellenállás nélkül megadta magát. Nem úgy Hasszán janicsáraga. Addig
küzdött, míg féltucat sebből vérezve kiadta a lelkét. Széttaposott teteme fölött irgal-
matlan öldöklés folyt, majd átterjedt a település utcáira. A vágtában érkező Nádasdy
két ízben is csaknem életét vesztette. Előbb a Musztafa nevű khiaja próbálta csellel
megölni. Harcolt, amíg tudott, majd a vérveszteségtől elgyöngülve beszorult egy is-
tállóba. Kijelentette, csakis Ferenc úrnak hajlandó megadni magát, de a nádorfi csap-
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dától tartva egy termetes hajdút küldött. Musztafa az ajtóból a jóembert se szó, se
beszéd lelőtte, mire az épületet a talpasok rágyújtották. Azonhelyt negyven martalóc
veszett oda. Nádasdy az égett hús bűzétől elundorodva odébb ügetett, csakhogy a si-
kátorból három szpáhi rontott rá. Kettőt levágott, a harmadik lovastul feldöntötte.
Nehéz páncéljában is sikerült talpra ugrania, a törököt lerántotta a nyeregből s addig
birkóztak a havon, míg megfojtotta. Csak az eszeveszetten bátor Omer bégnek és fél
tucat szolgájának sikerült a gyűrűből kitörni és elmenekülni. Vesztükre, ugyanis a
szultán a szökevényeket pár héttel később Budán gyávaságért lenyakaztatta.2

Ideje volt, hogy az égő házakat otthagyják. Az elevenen megsülők sikoltása, a ka-
vargó füst s a vértől csúszós latyak a katonákat távozásra kényszerítette. A tűz végezte
a dolgát, a gyújtogatók az utcákra kiugráló, fáklyaként lángoló embereket tisztes tá-
volból vigyorogva méregették. A városka lakói: magyarok, muszlim hitű rácok és gö-
rögök csaknem mind máglyahalált haltak vagy agyonverték őket a lezuhanó
gerendák. A kőből épült dzsámi3 a tűznek ellenállt, a szikraözönnek és pernyének
nem. A nép kiözönlött, hogy megadja magát, de a talpasok a tömeget halomra lőtték. 

A sereg a romok közül kimenekített zsákmánnyal Pápára vonult s a lovakat, fegy-
vereket és más holmit kótyavetyére bocsátotta. Sok drágaság odaveszett, de így is volt
mit elosztaniuk. A rajtaütést a Habsburg-hadvezetés ezúttal nem kifogásolta. Épp
ellenkezőleg: a Hofkriegsrat a diadal nyomán Nádasdynak egy ékes aranyláncot kül-
dött.

De ahogy mondani szokás: derűre ború.
Pár hónappal később Ferenc úr és Zrínyi György hadai Szigetvár környékén por-

tyázva nagycsütörtökön megütötték a kálmáncsei sokadalmat s onnan sokféle árut,
arany-ezüst marhát és jószágot vittek el. Az újabb sikertől a bandériumok vérszemet
kaptak. A terv az volt, hogy a budai kaszálón rátámadnak a legeltető törökre. A vál-
lalkozás vezéreihez, Nádasdyhoz és Pálffy Miklóshoz Dobó Ferenc bányavidéki fő-
kapitány is csatlakozott volna, végül más elfoglaltsága miatt Ferrando Zamaria Specie
da Casa4 érsekújvári parancsnokot küldte. Vele tartott Görög János alkapitány és Tata
mellől Paksy György kapitány, míg a sereg 700 lovasra és 900 gyalogosra duzzadt. 

Június 26-án csillagfényes estén Komáromból indultak, a talpasokat Bicskén
hagyták, a többiek tovább ügettek. A maroknyi had némán kocogott. A hold a tájra
könyörtelen ezüstfényt szitált, a könnyű szél fölborzolta a réteket, a paták sűrűn dob-
bantak s a kopjásokba vakmerő elszánást öntöttek. Nádasdyval, Pálffyval s a többi
próbált katonával úgy vélték, a siker csupán futamatnyira van. 

A török a füvelő lovakat pár tucat szpáhival és magyar csikósokkal őriztette.
Ahogy a közeledő oszlopot meglátták, a szpáhik elvágtattak, a magyarok maradtak
és segítettek a ménest összefogdosni. A sereg a könnyű zsákmánytól elbizakodva lé-
pésben megindult, csakhogy Szinán budai beglerbég ezerötszáz lovassal a nyomukba
eredt. Félezer janicsárt szekerekre ültetett, erősítésül hozzájuk rendelt tizenhat tábori
ágyút. Nádasdynak és Pálffynak a nyomasztó túlerővel eszük ágában se volt össze-
csapni, de a katonák, köztük Huszár Péter öccse, Mátyás dühödten követelték, hogy
a vezérek fogadják el a harcot. Így hát felsorakoztak, bár a hosszan elnyúló török arc-
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vonal és a kartácsra töltött seregbontók láttán a józanabbak hamar észhez tértek.
Csakhogy nem lehetett visszakozni. Pálffy lóhalálában a helyszínre rendelte a Bicskén
veszteglő gyalogokat, meg is jöttek s a két szárnyon csatárláncba álltak. A lovasság
három turmában középre rendeződött és megpróbáltak harcolva visszavonulni. 

Lassacskán pirkadt. Ahogy a nap följebb kúszott, az áttetsző levegőben füstpa-
macsok kavarogtak, ágyú- és muskétadörgés, halálsikoly, a döglődő lovak nyihogása,
fegyvercsattogás hallatszott. A lemaradóknak esélyük se volt az öldöklést túlélni. A
magyar sereg az erdőszélen megtorpant, de soraikba a kartács ott is véres rendet vá-
gott. A kopjások végül megfutottak s még a tiltakozó Nádasdyt is magukkal ragadták.
Pálffy visszavágtatott a csatatérre, de a küzdelem addigra véget ért. A mezőt elhajigált
zászlók és véres tetemek borították. A magyar sereg maradékát a török beszorította
az erdőbe, de üldözésükre nem vállalkozott. A kilencszáz fős gyalogságból hatszázan
odavesztek s a mezeiek is jócskán megfogyatkoztak. A budaiak huszonkét hadilobo-
gót zsákmányoltak, köztük a császári ház kétfejű sassal hímzett zászlaját s az elhajtott
ménest is visszaszerezték. 

A vereség nemcsak a vezérek hírnevét tépázta –, a komáromi vár hadinépét jó-
formán egy szálig elveszejtette. Pálffynak könyörögnie kellett, hogy a Haditanács a
veszteséget Pápáról, Győrből és Érsekújvárról pótolja.

Ernő főherceg sajnálkozó levelet írt, ezzel egyidejűleg javasolta, hogy a balvégzetű
csata felelőseit állítsák hadbíróság elé. Nádasdy saját bandériumával harcolt, a kegy-
ben álló Pálffyt kímélni akarták, így hát bűnbakká Gregoróczy Vince győri viceka-
pitányt tették meg. A vén hadfi azzal védte magát: a szpáhik vagy harminc
alkalommal álltak lesbe a Dunánál, márpedig inkább belepusztul, de az efféle kihívást
bosszulatlan nem tűri. Az udvarban az is fölmerült, a főtiszteket fogják el és fosszák
meg a rangjuktól, de Rudolf császár megelégedett azzal, hogy a portya vezéreinek
dorgáló levelet küldött. 

Ám a diadalittas török a sikerrel nem érte be. Bartolomeo Pezzen császári követ
Sztambulból jelentette: a vértesaljai foglyokat győzelmi menetben végighurcolták a
városon. Mindegyik magával cipelte négy-öt társa levágott fejét, a többit halomba
rakták, a hadizászlókat melléjük tűzték, a főlegényeket kivégezték, a közembereket
gályarabságra ítélték.

A sárvári tékában ezen borongott Nádasdy és a dunántúli főkapitány, Zrínyi
György. Utóbbi a tisztség ezer gondjával-bajával alig bírt dűlőre jutni. A várak fize-
tetlen őrsége, az állandósuló szökés és lázongás, a környékbeli falvak sanyargatása és
a panaszok jócskán megviselték. Maga szemével látta, mit tesz a kopjásokkal az éhe-
zés, a leromlott lovak s a falak erődítésére hajtott parasztság szenvedése. A török fo-
gadott martalócai sem éltek különbül, ezért a településeket a hajdúkkal, sőt az iratos
katonákkal5 versengve fosztogatták.

Nádasdy bosszúsan kibökte: – Elszöktünk barátom-uram. Nem lett volna szabad
csatát állni. Huszár Mátyás akkora pofát tátott, hogy a nagykapun nem fért volna
be. Csakhogy ilyen esetben nem a kaput szokás lebontani.

– A koppányi diadal eszét vette.
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– Az enyémet is – sóhajtotta Ferenc úr.
Egy ideig tűnődve bámulták a könyveket, a tekercsekbe göngyölt görög-latin kéz-

iratokat, egy tucat nyomdai levonatot, az írókészlet darabjait s a koromtól megfeke-
tült metszeteket és képeket. Az olajba pingált néhai Tamás nádor komor pillantással
meredt a szemes üvegablakra. A lemenő nap fénye a tékát még bevilágította, de a sar-
kok kezdtek homályba borulni. Bár a vértesaljai vereség óta hónapok teltek el, az
urak a kudarcot azóta se dolgozták föl. Zrínyi, hogy többé ne kerüljön szóba, műértő
pillantással a polcokat nézegette s azon tűnődött, kölcsönkéri Ferenc úr egykori ne-
velője, Beythe István botanikus illusztrált füveskönyvét. A jóembert a Vas vármegyei
lutheránusok püspökükké választották, de a szívélyes viszony közte és tanítványa közt
megmaradt. Nádasdyra és Zrínyire nézve kutya se gondolta volna, hogy életük része
a szorgos olvasás két-három nyelven, főképp latinul. Az asztalnál ejtőzve is katonák-
nak látszottak, kivált a termetes, komor képű nádorfi. Vaskos combja mellé könnyű
volt odaképzelni a szablyát, kezeire a lemezkesztyűt, domború mellkasára a páncélt,
kopaszodó fejére a sisakot. Ám ezúttal kigombolt selyemujjast, gyolcsinget, harisnyát,
csatos cipőt viselt. 

– Mi hír bolondos poéta barátjáról? – kérdezte Zrínyi, hogy megtörje a hallga-
tást.

– Szegény Balassának temérdek baja van. Amióta megjött Varsóból, egyvégtében
pereskedik. A zólyomi polgárok sok nagy hatalmaskodása miatt törvénybe citálták.
Majd agyonverte a selmecbányai főbíró legényét, mert a vinnyei hévízen mellé csob-
bant. A hodrusi mészáros özvegyét fényes nappal az országúton próbálta megerő-
szakolni. Bálint gyönyörűen versel, de nem bír magával. Legutóbb onokahúgát vette
feleségül, amivel megfertezte a saját vérét. 

– Erről magam is tudok.
– Azonfelül pár órára elfoglalta Sárospatak várát. Kirívó ostobaság, merthogy

Patak királyi erősség. Egyszerre két pör indult ellene. Az egyik az esztergomi káptalan
eljárása a rokonházasság megsemmisítéséért, a másik hűtlenség miatt. Végül kínos
pörbe keveredett Egerben is. 

– Mi okból?
Ferenc úr elnevette magát. Ilyesmi vele aztán nem fordulhat elő. Úgy illenek egy-

máshoz Báthory Erzsébettel, mint kard a tokjába. Előző éjszaka s pirkadatkor is meg-
szeretgették egymást, majd a férfit és az asszonyt az ágyban csevegés altatta el.
Rágondolni is jó volt.

– El nem hinné nagyságod – felelte. – Ezúttal a feleség csalta az urát. Bálint asse
tudja, hol áll a feje, erre az egri püspöki bíróság kikapós neje miatt zargatja. Amióta
megszületett a fiuk, Jánoska, folyvást betegeskedik. Úgy odavolt, hogy a végrende-
letét is megírta. Ami a legfurcsább: Nagyszombatban áttért a katolikus hitre. Mos-
tanság kizárólag jezsuitákkal barátkozik. Ha nagyságodat érdekli, mi okból,
föltételezem, azért, mert vonzza a rend katonás szervezettsége. Szarvaskőre menekült,
most pediglen Érsekújváron ötven lovas kapitányaként szolgál. 
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A nap még izzott, de a hévség enyhült, a mocsár felől szél kelt, eloszlatta az istállók
bűzét és a várkonyháról terjengő illatokat. Ideje vacsorálni, de az urak az ebéddel úgy
elteltek, hogy falat le nem ment a torkukon. Kora este bort sem kívántak, hogy a be-
szélgetést tiszta fejjel folytassák. Eddig szóba se került, mi okból jöttek össze. Ná-
dasdyt fűtötte a vágy, hogy a vértesaljai csorbát kiköszörülje, Zrínyi meg eltökélte,
hogy a tervezett vállalkozáshoz szegődik. Minthogy az udvar a kudarc miatt senkit
se tett felelőssé, a kilátások biztatónak tűntek. A török önhittségét a meghiúsult ló-
rablás az egekig dagasztotta, éppúgy, ahogy a magyarokét egy-egy helyi győzelem. 

Ettől kezdve a támadás részleteire szorítkoztak, beleértve a létszámot, a csapatok
összetételét, a gyülekezési pontokat s főképp a titoktartást. Abban maradtak: a célt
és a pontos dátumot legbizalmasabb embereikkel se közlik. Végül Nádasdy berendelt
egy írnokot, lediktálta a hevenyészett tervet, szétküldött egy tucat parancsot, ittak
egy pohárka malváziát és aludni tértek. 

PÁR HÉTTEL KÉSŐBB a vonuló töröknek lest vetettek Kacorlaknál. Derült
idő volt. A csillagok apró gyémántokként szikráztak, a telihold a tájat fénybe fürösz-
tötte s meg-megvillant a mellvasakon és a kopják hegyén. Állt a levegő, a fülledt éj-
szakában a zászlók és a sisakok tollai se lobogtak. A vezérek a sereget hadrendbe
állították és türelmesen várták, hogy a menet felbukkanjon. Úgy lett, ahogy gondol-
ták: a szigetvári, a mohácsi, és a pécsi bég egyesített hada szétszakadozva, a nyeregben
bóbiskolva kocogott, a talpasok alig vánszorogtak, a töltetlen sólyomágyúk és a mu-
níciós szekerek az oszlopot messze lemaradva követték. Odahallott a nyikorgás, a ki-
merült bivalyok bőgése, zablacsörgés, egy-egy torokhangú kiáltás. Senki sem ügyelt
a rendre. Alig várták, hogy letáborozzanak, az igás jószágot és a tevéket kicsapják le-
gelni, megfőzzék a piláfot, és holtfáradtan a gyepre dőljenek. A hozzájuk csapódó
kutyák az idegeneket megérezték, de őrjöngő ugatásukkal senki se törődött. A po-
gány az ebeket tisztátalannak tartja, így hát rájuk se hederített. 

– Türelem – morogta Iccés hadnagynak Nádasdy. – A bégek az akindzsiket6 kül-
dik, hogy nézzenek szét. Nem ostobák.

– Meddig várunk nagyuram?
– Kelmed is megtapasztalta, mi hanyag az a fölfogadott albán csürhe. Zrínyi fő-

kapitánnyal megállapodtunk, a támadást őnagysága kezdi.
Egy félszázad az oszlopot tessék-lássék körbenyargalta, majd visszaügettek és je-

lentették, sehol sincs mozgás. A dombok a magyar hadra mély árnyékot vetettek, a
lovak rezzenetlen ácsorogtak, a katonák csöndben várták a parancsot. Ha az akin-
dzsik éberebbek, fölfedezhették volna a fegyverek villanását és a talpasok csatárláncát,
de a fáradtság és a nemtörődömség elaltatta a veszélyérzetüket. A török nekiállt tü-
zeket rakni és fölállogatni a vezéri sátrakat. Vizet mertek a patakból, némelyek bele-
gázoltak és vérhólyagos lábaikat áztatták. A tábor máris zsibvásárra emlékeztetett.
Az éjszakát fölverte az ordítozás, röhögés, a cölöpök döngése és az éledező máglyák
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pattogása. A lángok a körletet fényesen bevilágították, ugyanakkor elvakították az
őröket. Nem számítottak rá, hogy a magyarok ekkora hadra merészelnek támadni. 

Hirtelen üvöltés harsant: – Hujj rá!
Feldübörögtek a vágtába ugratott lovak patái, lenyaklottak a kopják és vasfalként

rontottak a mit sem sejtőkre. Zrínyiék a tábort egyetlen futamattal legázolták. A szé-
leken a talpasok kilőtték a muskétáikat, majd kivont karddal rohantak csatázni. A
török összevissza futkosott, mint fölzavart bolyban a hangyák. Páran megbotlottak,
a tűzbe zuhantak, ordítva kiugrottak és lángoló kaftánban fetrengtek a füvön. A szik-
rák kiégették a sátrakat, a rémült lovak sikoltva nyerítettek, az agák értelmetlen pa-
rancsokat osztogattak, de legtöbben egymást akadályozva menekültek. A janicsárok
sorfalba álltak, de csak egyetlen sortüzet tudtak leadni. A kopjások a bölüköt dara-
bokra szakították, majd a gyalog védekezőket eltökélten szúrták-vágták, míg a mezőt
és a patakpartot kezdték elborítani a véres tetemek.

Ám az odébb tanyázó szpáhiknak sikerült nyeregbe lódulni és arcvonalba rende-
ződni. Egy század vértes dzsebedzsi s a bégek testőrsége ugyancsak lóra ugrott és ura-
ikat közrefogva, harcolva hátrált.

Ekkor jött el Nádasdyék ideje.
Átugratták a patakot s a kiöntésen csillogó vízpermetet kavarva a dzsemajeteket

vágtában elözönlötték. A lendület és a számbeli fölény percek alatt megmutatkozott.
Dörögtek a kurtányok, hussantak a szablyák, a bandérium egyetlen ökölbe szorítva
lesújtott. A törökök a szélsebes rohamnak képtelenek voltak ellenállni. Mintha az éj-
szakából üvöltő dzsinnek förgetege támadna, kétségbeesett futásba kezdtek. 

Rosszul tették.
A támadóknak hátat adni sose jó. A huszárok a szétszórtan menekülőket egyen-

ként fölhajtották és levagdalták. Az üldözés fürjvadászatra hasonlított, végül a bot-
ladozva vagy nyergeletlen lovon szökdösők belátták, a szabadulás reménytelen. Egész
századok dobálták el a fegyvereiket és föltartott kézzel rimánkodtak kegyelemért. A
kergetőzés mészárlássá fajul, ha Nádasdy és Iccés nem állítják meg. Bár a belátás távol
állt tőlük, feleslegesen pusztítani sem akartak, elvégre a török is ejt foglyot. A vérbe
részegült katonákat alig lehetett lecsillapítani. Mindnek volt megbosszulni valója,
legyilkolt családjukért, bajtársaikért, a fölgyújtott falvakért, a romba dőlt templo-
mokért, a letiport vetésért, a nyomorúságos életért, amit rájuk kényszerített a háború.
Legtöbbjük már azt se tudta, mi az irgalom, de a parancs a kopjásokat nagy nehezen
észhez térítette. A foglyokat összeterelték és alaposan átkutatták. Kinek mije volt,
sebesen eldobálta, mert tudta, ha ruhái közt csak egy bicskát találnak, helyben ledö-
fik. 

Végül a tömeget a seregdeákok megszámolták és jelentették, kerek ezerhárom-
százan vannak. A mocsárba szorultakat nem keresgélték, mert onnan épen kikeve-
redni lehetetlen; ha pár szerencsésnek sikerülne, a pákászok mindet agyonvernék.
Bármi furcsa, a rajtaütésnek mindössze tizenegy magyar halottja volt.7

A harcnak alig nevezhető öldöklés nyomán a török java elesett, de a pécsi és a fris-
sen kinevezett koppányi bég életben maradt. Testőrségük hullái százával borították
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a gyepet, ők maguk pár könnyű sebbel megúszták. Egyedül a portyát kezdeményező
Sasvár szigeti bégnek sikerült elszöknie, holott Zrínyiék leginkább őt akarták elfogni.
Ám a két vezér így se panaszkodhatott. A gazdag zsákmányt szeptember hatodikán
bocsátották kótyavetyére, melyen megjelent a császár képviselője is. A Haditanács
Zrínyit és Nádasdyt dicséretben részesítette. Amazok nem értették, míg ráeszméltek:
a vértesaljai vereség után a hadvezetésnek kell a siker, mint falat kenyér, főképp az eu-
rópai udvarokban. A birodalmi rendek végre láthatják, mire költik a pénzüket. 

Ahogy mondani szokás: szarnak-bajnak nincs gazdája. A budai pasa kerek-perec
letagadta, hogy Sasvár bég és társai az ő tudtával verődtek össze és indultak portyázni.
Ungnad Kristóf báró, császári tanácsos Szinán mentegetőzéséből szót se hitt, majd a
diadalért Zrínyit és Nádasdyt a Haditanács elismerésére terjesztette föl. Utóbbi a
diplomát szinte közönyösen fogadta. Ha örült is, abban az esztendőben újabb csatára
nem vállalkozott, inkább barátaival: Pálffyval, Illésházyval és kisebb rangú szemé-
lyekkel sűrű levelezésbe bocsátkozott. Ő aztán tudta, a török a vereségbe sose fog be-
lenyugodni. Attól tartott, a fegyvernyugvás megszegése nagyobb szabású hadjáratba
torkollhat, melyre sem a királyi katonaság, sem a zászlósurak bandériumai nincsenek
fölkészülve. Báthory István halála óta8 a lengyel szövetség terve füstbe ment, Erdélyt
lekötötte az alkudozás és a pozícióharc. E nagy uralkodó távozása a Habsburgokkal
szakítás reményét lábon kaszálta el. 

BÉCS VÁROSA nem okult az 1529. évi ostromból s a környék szüntelen csatározá-
saiból. A falakat ugyan megerősítették, de nem állták útját a házak és a favázas viskók
terjeszkedésének. A landsknechtek9 szétszórtan tanyáztak, a kapukat hanyagul őriz-
ték s csekély fizetségért jóformán bárkit beengedtek. A polgárok, s a Hofkriegsrat is
szentül hitte, a vonuló török fönnakad a dunántúli várak láncolatán, ahogy 1532-
ben Kőszeg, majd 1566-ban Szigetvár alatt. Bár e cinikus szemlélet a magyarokat föl-
háborította, Bécs védelmét nem befolyásolhatták. Örültek, hogy a meg-megújuló
harcokat Ernő főherceg legalább a városból figyeli.

Az 1588. évi országgyűlés Nádasdyt beválasztotta egy grémiumba, mely a Drá-
vától a Dunáig terjedő országrészt ellenőrizte. A nádorfi ebben a minőségében más-
ként tárgyalhatott, mintha a védelemért csak a maga nevében emelne szót. A rendek
őt is felelőssé tették, hogy útját állja a romlásnak és a hadvezetést cselekvésre ösztö-
nözze. Szerencséje volt: áprilisban Ernő magához rendelte és jó ideje először kérte
Ferenc úr személyes véleményét. 

Bécsbe menet a táj elrettentő képet mutatott. A fölégetett falvak és tanyák, a mí-
veletlen szántók, a gazos szőlők, kivágott gyümölcsfák elkedvetlenítették a sokat lá-
tott katonákat is. Jóformán lépést se tehettek, hogy ne botoljanak csontvázakba,
oszladozó hullákba, széttört szekerekbe, elhagyott kápolnákba, a pusztulás megannyi
jelébe. Egyre többen hitték, innen nem lehetséges föltámadás. Ha útközben törökbe
botlanak, egy sem ússza meg élve. Az elvadult földeket s a tavaszi fölmelegedés nyo-
mán bűzlő tetemeket a bandérium lelkésze is fortyogó dühvel bámulta. Úgy döntött,
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az istentisztelet során a kopjásokat irgalmatlan bosszúra készteti. Ezúttal nem a kö-
nyörületes Jézust, hanem az égi seregek vezérét, Mihály arkangyalt és a filiszteusokat
kiirtó Dávid királyt veszi példabeszédébe. A környék tüskés bozótjával a júdeai siva-
tagra emlékeztette s még annál is rosszabbra, hisz a környék pár éve még virágzott.

A bandérium Bécstől futamatnyira tábort vert, majd Nádasdy pár kopjással a
Burgba küldte a seregdeákot, hogy megtudakolja, mikor óhajtja a főherceg fogadni.
Úgy vélte, csak az két-három nap, míg az írnoknak sikerül átjutnia a léhűtők hadán.
Tévedett. Ernő üzent: Ferenc úr még aznap este keresse föl. Azzal se bíbelődött, hogy
a nádorfit írásban utasítsa, holott passzus nélkül a kabinetbe nehéz bejutni. Mindig
akadnak fontoskodók, kik meggyőzése hol ígéretekbe, hol pénzbe kerül, ám ezúttal
Nádasdyt nem akadályozták. A spanyol testőrség már az udvaron sorfalba rende-
ződve tisztelgett, a lépcsőn maga a főajtónálló, Rosenberg gróf várta és tollas kalapját
lekapva köszöntötte. Ferenc úr alig bírta elrejteni gúnyos mosolyát. Tudta, a kalap-
emelés gondosan kiszámított íve nemcsak a vendég rangját, a főhercegi kegy pilla-
natnyi állását is mutatja. Maga épp csak megbillentette a süvegét és beljebb
nyomakodott. Kísérete a tükörteremig követte, majd egy sarokba húzódva várták,
hogy egy lakáj urukat szólítsa. Az udvarban jártas Nádasdy a csoportokat elnézegetve
arra a következtetésre jutott: a tanácskozás hadi természetű. Az ablakfülkékben és a
csiszolt parkettán csupa főkatona ácsorgott: vesztfáliai, szász, bajor, osztrák zsoldos-
vezérek, talján hadmérnökök, cseh muskétás regimentáriusok, krajnai és horvát zász-
lósurak meg egy sereg főrangú kalandor. 

Az érkező Ferenc urat elismerő pillantásokkal méregették. Tudtak a kacorlaki di-
adalról. Némelyek elirigyelték, noha nekik is jól jött; megnövelte a hadsereg fontos-
ságát. Ernőt nem szükséges győzködni, de a Habsburg-uralkodóház tagjaként
nemcsak Rudolf bátyjára, hanem a Szentszék és az európai dinasztiák érdekeire, va-
lamint az ősellenség franciák aknamunkájára is gondolnia kell. A Német-Római Bi-
rodalom nem felejtette el, hogy I. Ferenc király szövetséget kötött Szulejmán
szultánnal s a pogánynak pénzt és hadianyagot küldött. Esztergom 1543. évi ostro-
makor a támadásban részt vett egy teljes francia üteg is. Pápai tiltás ellenére gallok,
itáliaiak és a spanyol inkvizíció elől menekült zsidók segítettek megteremteni a kor-
szerű török fegyvergyártást. Amit az oszmánok nem tudtak előállítani, azt a franciák
a genovai hajóhad segítségével továbbították az elfoglalt Égei-tengeri kikötőkbe és
Sztambulba. 

Nádasdy mindezekkel tisztában volt s még többel: a lotharingiai herceg ingado-
zásával, az itáliai városállamok marakodásával, a protestáns német fejedelmek súlyos-
bodó ellentéteivel, mindenekelőtt a magyar rendek megosztottságával. Évek óta
mardosta a felismerés: nem kell ide a török, Európa nélküle is elpusztítja saját magát.
Ám egyelőre bizakodó hangulatban ácsorgott. A szűkszavúságáról és parancsoló mo-
doráról ismert főherceggel császári bátyjánál könnyebben lehetett boldogulni, mert
a hadi helyzettel tisztában lévén a katonákkal sose volt ellenséges. Távol állt tőle a
gőg, melyet Rudolf eszelős természete és vélt szellemi fölénye az országgal szemben
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táplál. Ernő, mint a Magyar Királyság katonai főkormányzója felelősen viselkedett,
ami a Habsburgok közt egyedülállónak tűnt, Miksa és többé- kevésbé Ferdinánd óta. 

Az ápolt küllemű, sima homlokú, figyelmes tekintetű hatalmasság állva fogadta.
Keményített csipkegallérja, remekmívű díszpáncélja és vagyont érő toledói spádéja
nemcsak katonára, jó ízlésű világfira vallott, ki küllemében nem marad el a pompa-
kedvelő itáliai hercegek mögött. Adott magára s arra is, hogy a színe elé járulók méltó
öltözéket viseljenek. Nádasdy ennek tudatában bújt feszes sárga szattyáncsizmába,
fűzöld aranygombos bársonyköpenybe és bíborszín ujjasba. Felkötötte drágakövekkel
kivert kardját, mert tudta, a főherceg a harcias megjelenést nemhogy elvárja, kifeje-
zetten megköveteli. Ernő beérte egyetlen térdhajtással s nyomban a tárgyra tért.

– Győzelmeik dícséretesek. Ugyanakkor a Haditanács jóváhagyása nélkül kalan-
doznak. Folyvást rákényszerítenek, hogy kínos magyarázkodásba bocsátkozzak fel-
séges fivérem előtt. Erre válaszoljon. 

Ferenc úr, míg a parancsot mérlegelte, elfehéredő ujjakkal szorongatta a kardját.
Nem jött indulatba, de tudta, egyetlen elhibázott közlés nemcsak az ő sorsát, a 
Hofkriegsrat döntéseit is befolyásolja, noha a tájékozott Ernő pár mondatból nem
von le messzemenő következtetést. Ám a főkormányzónak figyelembe kell vennie a
birodalom helyzetét és sok mást, ami a fegyvernyugvásnak hazudott háborúval nincs
közvetlen összefüggésben. Így hát szavait gondosan megválogatva higgadtan válaszolt:

– Főhercegi fenséged jó szándéka és tisztánlátása bátorít, hogy kertelés nélkül fe-
leljek. A kacorlaki rajtaütés előtt tudomásunkra jutott: a török portyára készül. Négy
szandzsákbég vonta össze a hadát, hogy tűzzel-vassal pusztítsa a Drávaközt. Nem vá-
rainkra támadt, hanem azok hátországára, hogy lehetetlenné tegye az őrség ellátását.
Bevált taktika, nemcsak Pannóniában, Bécs környékén is.

–Vegyük a következő ügyet. Maga és társai nyíltan szembeszegülnek az uralkodó
határozataival. Ez hűtlenség, sőt felségárulás gyanúját veti föl. Mi a magyarázata?

– Fenséged olyannyira jóakarónk, hogy merészelek saját tekintélyével érvelni. A
császár  – rosszhiszemű tanácsosai közbenjárása miatt – megváltoztatta a pozsonyi
diéta döntését. Ezzel fenséged presztízsének ártott, ráadásul megnehezítette a had-
vezetés dolgát. A Habsburg-ház teljhatalmú megbízottjaként a végzéseket fenséged-
del hagyattuk jóvá. Mi elsősorban főkormányzónkra, tehát fenségedre hallgatunk.
Nem futkoshatunk örökké Prágába a támadás elhárítása végett, jobban mondva
annak engedélyeztetéséért. Mire a tanácsurak fölfogják, miről van szó, a szérűnk le-
égett. Akkor aztán hiába levelezgetünk, egy teljes országrész odavan.

– Nincs helyzet, melyből ne tudná kibeszélni magát. De belátom, vannak halasz-
tást nem tűrő döntések. S azokat a helyszínen szükséges meghozni. Nagyságod nem
vesztette el az udvar kegyét. Már csak egy kérdésem van. Hajlandó Illésházy mellett
bíráskodni? A vitatott-Bánffy örökségről van szó. 

– Hálásan köszönöm fenséged bizalmát. Vállalom. 
– Minekutána a dolog elrendeződött, írjon egy fölterjesztést. Foglalja össze, mi-

lyen erőkre van szükség a Dunán inneni helyzet pacifikálásához.10 A dolog veleje:
létszám, fegyverzet, az alakulatok összetétele, utánpótlás. A mappán jelölje ki a gyü-

41



lekezési pontokat és a fölvonulás irányait. Tegyen javaslatot a tisztikarra és a magasabb
egységek parancsnokaira. Tábori ütegekkel ne foglalkozzon. Azokat magam óhajtom
biztosítani. Elmehet.

Nádasdy szótlan térdet hajtott, majd átgázolt a tükörtermen, magához intette a
kíséretét és nagy léptekkel távozott. Fölvidította, hogy a főherceggel a vártnál jóval
könnyebb volt szót érteni. 

Holott vele is keveredett már keserű vitába.
A kiváltó ok, berenhidai Huszár Péter személye időnként neki is, Batthyány Bol-

dizsárnak is derekasan megnehezítette a dolgát. A néhai Gyulaffy Lászlóra emlékez-
tető hírhedett bajvívó nap mint nap fölpiszkálta maga ellen a sorsot, illetve a
hadvezetés rosszallását. Sorra kihívta a török legjobb harcosait – csupa főembert –
majd a lovuktól és fegyvereiktől megfosztott véres tetemeket nevetve tétette sarog-
lyára. A legkirívóbb esetre még 1582-ben került sor, amikor is Ferhád agát döfte le,
noha szerencsétlent maga a budai pasa ösztönözte, álljon bosszút fogságban sínylődő
öccséért, Dzsáferért. Ezek után Ernő Istvánffy István kapitánnyal együtt Bécsbe ren-
delte s a két katonát tömlöcbe záratta. Az injuria11 végsőkig fölháborította a rendeket.
Példátlan eljárás, ráadásul Huszárékat épp Georg Teuffel győri generális jelentette
föl, jóllehet a párviadalra előzetesen engedélyt adott. A rabok Batthyány Boldizsárnak
írtak, mire nagy nehezen sikerült kiszabadulniuk. A letartóztatás megalázó volt, de
csak arra szolgált, hogy Ernő megnyugtassa a méltatlankodó törököt. Huszár még
abban az évben szétvert egy szpáhi portyát, ám a zavaros viszonyokra jellemző: a si-
kert az udvar egy aranyozott ezüst kupával jutalmazta, mi több, maga Teuffel java-
solta, hogy Hajmáskért a krakélernek adományozzák. A gyilkos kedvű katona
ezerötszáznyolcvanötben kihívta és levágta Halil béget, végül akkora hírnévre jutott,
hogy a neves csákvári Hasszán tőle kért tanácsot egy párviadal ügyében. Miután sorra
visszaszerezte a hódoltsági falvakat, Salm gróf főhadszemlélő Huszárnak engedett
hét Tolna-vármegyei települést, név szerint Püspökszékhelyt, Parragszékhelyt, Czé-
tényt, Egrest, Kölesdet, Bikádot és Bannát. Az adományt a Hofkriegsrat ajánlása nyo-
mán Rudolf császár és király is megerősítette.12

Ugyanakkor a veszekedés, ez a magyar átok összeugrasztotta a pápai főkapitány-
nyal, Majthényi Lászlóval. Fölöttese megharagudott, mert a várőrség egy részét tud-
tán kívül parancsolta Ali koppányi bég ellen. Végül olyan dühbe lovalta magát, hogy
a tárgyalás végett Pápára érkező Teuffel, Nádasdy és Dersffy sem voltak képesek le-
csillapítani. Annak ellenére, hogy asztalukhoz ültették a foglyot, aki bevallotta, Két-
helyt és Hídvéget ő tette földdel egyenlővé. Ali szép szál, jó arcú embernek látszott,
sérült balkeze és barázdált homloka ellenére is. Az urak tudták, a bég öt várban szol-
gált s egyetlen vereségét Kacorlaknál szenvedte el. Csöndesen borongott, míg 
Majthényi és Huszár marakodtak.

– Engedelmem nélkül intézkedett! – üvöltötte Majthényi. – Juhász kend, hogy
a nyájat kedve szerint pásztorolja? Annyiba se veszi a regulát, mint paraszt az ócska
süvegét!
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– Ne parasztozzon! – morogta a másik. Majd hirtelen fölemelte a hangját: – Taj-
fel generális úr ide vagy oda, leverem, oszt’ mehet fődvárra deszkát árulni!

– Kivel beszél kend? Nem a komája vagyok!
– Láttam má’ főkapitányt véres fejjel kotródni! Csihadjon, vagy pokrócba’ viszik

el!
Majthényi a kardja után kapott, de Nádasdy közbevetette magát. Ilyenkor látszott,

nemcsak a szablyához ért, a szavaknak is nagymestere. Meggyőzően beszélt, mintha
a felek haditörvényszék előtt állnának, bár a tárgyalás Teuffel jelenlétében annak mi-
nősült. A generális bosszúsan meredt az urakra, de Ferenc úr csöppet se zavartatta
magát.

– Nem engedhetjük, hogy két ilyen kiváló katona összetűzzön. Kérem nagyság-
tokat, a bég jelenlétében haragjukat mérsékeljék. Ami a regulát illeti, Majthényi fő-
kapitánynak van igaza, de a vicekapitánynak kivételes helyzetben kellett intézkednie.
Nélküle nem győzünk Koppány alatt. S most nem képezné vita tárgyát, kit illet a fo-
goly. 

– Naccságos uram – kezdte Huszár – Alit nem engedhetjük át őfelségének. A
váltság nemcsak az enyim. Társaim joggal követelnek részt belüle. Kilenc zászlót, két
főrabot és egy trombitást kűdünk a prágai udvarba. Érjék be vélük. Asse tuggyuk,
kapunk-e hópénzt. Mivel tőccsük meg korgó gyomrunkat? Ha a császár a béget el-
szedi, mahónap éhen döglünk!

– Igaza van. Őfelsége beláthatja, mi fontos a fizetség és a rabok cseréje. Rossz ta-
nácsra hallgatva lefejeztette Mankucs agát, holott az övéi kiváltották volna. 

Noha von Teuffelt Ferenc úrnak sikerült meggyőznie, Ali megtartásához nem já-
rult hozzá. Nem tehette, mert ahhoz nem bírt felhatalmazással, de Nádasdy nyomós
érveivel se vitatkozott. Majthényit azonban nem tudták lecsillapítani. A felek úgy
megharagudtak egymásra, hogy látszott, egyhamar nem békülnek meg. Abban ma-
radtak, a főkapitány Zólyomba kéri magát, Huszár átveszi a pápai parancsnokságot.
Teuffel is távozóban volt Győrből. Kupát emeltek, kedvetlenül kiitták, végül 
Majthényi a bég jelenlétére hivatkozva a generálist az ablakfülkébe hívta. Volt annyira
tisztességes, hogy Huszár kinevezéséért és megnövelt zsoldjáért folyamodjon. Teuffelt
arra kérte, járjon közbe az új győri főkapitánynál, Ferdinand Nogarollánál, és a Ha-
ditanácsnál. Végül megegyeztek: újabb intézkedésig Ali Pápán marad, de váltságról,
fogolycseréről szó se lehet.

ERDÉLYBŐL ROSSZ HÍREK ÉRKEZTEK, bár jó is volt köztük. A rossz a két
éven át pusztító pestisjárvány, mely egész falvakat néptelenített el. A fekete halált
csak a bezárkózó szász városoknak sikerült megúszniuk, meg azoknak, akik lóhalá-
lában a Székelyföldre menekültek. A jó: a medgyesi országgyűlés kiűzte a veszedelmes
túlhatalomra vergődő jezsuitákat. Nádasdyék azt is örvendetesnek tartották, hogy a
közismert besúgó Giorgio Blandratát, az unitáriusok vezérét saját unokaöccse mér-
gezte meg. Az is biztatónak tűnt, hogy Zsigmond fejedelem Várad főkapitányává a
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bihari főispánt, Sibrik Györgyöt nevezte ki. A Vas vármegyéből elszármazott Sibrik
nemcsak kiváló katona, hajlékony diplomata hírében állt. Báthory oldalán részt vett
Pszkov bevételében, majd ő vezette a béketárgyalásokat a cárral. Erdélybe visszatérve
lehűtötte a forrongó felekezeteket, amivel sikerült a villongásoknak elejét venni. Ki
tudja, hová fajulnak, ha a Báthory-féle türelmi politika következetes alkalmazásával
nem boldogul? A tárgyalások során eltökélt lutheránus létére kivívta a pápai nuncius,
sőt a lengyel jezsuita tartományfőnök elismerését is.

A medgyesi gyűlésen hiába próbált Zsigmond ellenállni, a rendek a Jézus Társaság
kitiltására kényszerítették. Dühítőnek vélték, hogy kolozsvári skólájukban már ti-
zenhat kálvinista lelkész fiai tanulnak, a szervezet folyvást terjeszkedik, és ijesztő be-
folyást gyakorol az ifjú fejedelemre. Végül Zsigmondot megfenyegették: ha nem
enged, megtagadják az adófizetést és nagykorúsításához sem járulnak hozzá. Az
atyákkal Kovacsóczy főtanácsos közölte: ügyük immár nem hittételeiken múlik,
hanem a hatalmi viszonyokon. Ha a fejedelem melléjük áll, trónját veszti. A rendek
a spanyol inkvizícióra és az elrettentő francia példára hivatkoztak. A párizsi Szent
Bertalan éj, vagyis napnyugtától napkeltéig több ezer protestáns kiirtása, beleértve
Coligny admirálist és a hugenotta főurakat, erdélyi testvérháborúval fenyegetett.
Ettől rettegtek a katolikusok is, így hát a döntésbe a tizenhét éves kamasznak muszáj
volt belenyugodnia.

Csakhogy nincsen öröm üröm nélkül.
Hiába mondott le betegségére hivatkozva Giczy kormányzó, Geszthy főkapitány

 – eddigi magatartásával szöges ellentétben – megpróbálta megöletni. A becsvágy őt
is magával ragadta, bár a nemtelen eszköztől eltekintve többé-kevésbé igaza volt.
Gálffy Jánossal, a fejedelem korábbi tutorával és Gyulay főtanácsossal nem akartak
Zsigmond s egy erélyes kormányzó kettősén változtatni, már csak azért sem, mert az
ifjoncot nem találták érettnek az uralkodásra. Geszthynek a tisztségre esélye sem volt,
Giczyt a medgyesi diéta után két héttel elragadta a halál. Vele nemcsak a végvári har-
cok kiválósága, a méltányos és puritán személyiség, Erdély politikai egyensúlya is tá-
vozott. 

Noha Nádasdy a zűrzavarnak jelét látta korábban is. Kezdve azzal, hogy a Bátho-
ryak a lengyel trónra nem számíthattak. Hiába maradtak a király unokaöccsei, And-
rás és Boldizsár Varsóban, a polonusok Wasa Zsigmondot választották. Giczy belátta,
a svéd a kisebb rossz, így hát az ostromlott Krakkó fölmentésére sereget küldött, majd
a lengyel hadakkal egyesülve Habsburg Miksa főherceget tönkreverték. Időközben
a Báthory família tagjai és az udvari érdekcsoportok közt kitört a hatalmi harc. Ifjabb
István még attól sem riadt vissza, hogy a fényes Portán magának kérje a kormányzó-
ságot. A király halálakor Erdélybe visszatérő hivatalnokok helyet követeltek az ál-
lamigazgatásban, míg a katonák a seregben próbáltak előbbre jutni. A padovai
univerzitáson végzett humanistáknak: Sennyey Pongrácnak, Jósika Istvánnak, Bo-
gáthy Miklósnak és Bodoni Istvánnak az érdemes idősebbeket pár hónap alatt sike-
rült magukra haragítaniuk. Gyulafejérvárt megosztotta a vallási különbség is. Bár a
katolikus fiatalok képesek voltak együttműködni a kálvinista Bocskai Istvánnal, az
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unitárius czegei Wass Györggyel, Haller Gáborral és Kornis Gáspárral, a hitviták a
dolgot nem könnyítették meg. A rendek elégedetlenségét az is szította, hogy a telj-
hatalmú fejedelem mellé nemcsak consiliumot, azon belül a döntéseket felülíró há-
romtagú tanácsot rendeltek. Ráadásul a régiek mellé került Iffjú János és Petrisevich
Horváth Kozma, vagyis a Báthoryak szervitorai, a közélet érdemes, de nem eléggé
tekintélyes szereplői. Legtöbben úgy érezték, a homo novusok13 miatt a döntésekből
lassacskán kiszorulnak.

Ferenc úrnak a tudósítás olvasgatásakor a temérdek névtől zúgott a feje. Zsig-
mond absolutus princeps14 lett, de a rendszer kialakulása során az erdélyi vezetés ele-
meire hullott. Származás, személyi ellentétek, képzettség, felekezeti, vagyoni- és
korkülönbség mind a megosztottságot szították. Nádasdy kénytelen volt belátni An-
tonio Possevino jezsuita igazát: az erdélyi főnemes ifjak jobb szeretnek vagdalkozni,
mint tanulni. A szerzetes a jelenséget részben a fiatalok heves vérmérsékletével, rész-
ben az állandó harci készültséggel magyarázta.

Éppúgy, mint Magyarországon. 
Márpedig a török ellen kitörőben lévő háborút és a Habsburg-befolyás gyöngí-

tését, netán kiküszöbölését Transzszilvánia romlása jócskán megnehezítette –, ha
nem tette lehetetlenné. 

KÉPZELJE IMRE – kezdte Nádasdy – mi jutott el hozzám!
Az istálló előtt egy frissen szerzett török kancát vizsgálgattak. A gyönyörű állat

fújtatva-toporzékolva próbált a kötőféktől szabadulni, olyannyira, hogy a hadnagy
alig értette urát. Végül a jószágot egy lovász elvezette, fölballagtak a lépcsőn és be-
dobbantak a tékába. Ferenc úr nyugalmasabb időkben szeretett a katonáival társa-
logni, kivált Iccéssel, mert nemcsak bizalmas emberének számított, kolostori
neveltetése során megtanult írni-olvasni. Mi több, az ádáz képű hadnagyot a litera-
túra kifejezetten érdekelte. Ritkaság a kopjások közt, kiket úgy elvadítottak a harcok,
mint gaz a szántást. Az egykor míveltségéről híres Pannónia sötét tudatlanságba süp-
pedt. Sárvár, a németajkú Sopron és Nagyszombat kivételével az egész Dunántúlon
egyetlen nyomda sem akadt. Kurtanemesektől az iparosokig és az elöljárókig senkit
sem érdekelt a betűvetés, legföljebb a muzsika: vitézi énekek, parasztnóták, öthúros
lant, töröksíp, pikula, hegedű, citera, csörgődob meg az ivás. Úr és szolgája versengve
borozott – bármi karcos csigert –, mert a kutak fertőzött vizétől összefosták magukat,
vagy kólikába estek. Az élet egyik napról a másikra zajlott. Az emberek már annak is
örültek, ha megtarthatják.

Nádasdy a hadnagyot hellyel kínálta, az asztalon heverő paksamétákba túrt, elő-
kotort egy ívet, kisimítgatta és rövidlátóan beleolvasott. – Van egy legény – morogta
– Wathay Ferenc15 nevű. Emez írását Pápáról kaptam. A fickó húszesztendős létére
főlegény. Nem ér föl Balassával, de máris figyelemre méltón versel.

– Nem hallottam róla.
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– Apja, Lőrinc a cseszneki vár kapitánya volt. Az ifjoncot anyja Sopronba küldte
tanulni, majd katonának állt. Tihanyban kezdte Mesteri János alatt, most pediglen
Huszár uram embere. A kapitány jónak látta, hogy elküldje egy rólam szóló poémáját.
Érdekli?

– Hogyne. Nagyságod az imént emlegette: oda a költészet Pannóniában. 
– A jelek szerint vannak még literátusok. No de hallgassa:

Kiváltképpen benne a főbb virtus vala,
Hogy az Jézus Krisztust tanéttatja vala,
S amaz apostoli igaz hit es vala
Lelke bizodalma: s nem tétováz vala.

Az Krisztus hajóját, anyaszentegyházát
Igazán viseli vala ő kormányát,
Vagy mint az jó pásztor, forog ja ő nyáját
Ő is úgy: ha hallá farkas ordétását.

– Szép!
– Bizony az. Megérdemli, hogy igyunk rá.
A cseléd, mintha az ajtón át is szeme lenne, ezüsttálcán hozta az édeskés vörösbort,

kristálypoharakba töltögette és hajlongva kihátrált. Nádasdy hanyagul, Iccés óvatosan
kézbe vette, koccintottak és derűsen kortyoltak. A csöndet csak a madarak pittyegése,
a mocsárban a nád suhogása, néha egy rikoltás verte föl. Jólesett ejtőzni s a verset íz-
lelgetni. A bor is illett hozzá. Ritka alkalom, mert Nádasdyt elfoglalta a tervezgetés,
Iccést a bandérium gyakoroltatása, a készenlét és a török rajtaütések elhárítása. Rég
beletörődtek, hogy a helyzet csöppet se békés. Bár Rudolf császár, a padisah, a szan-
dzsákbégek és az udvarhű főurak a csatározásokat fegyvernyugvásnak nevezik, tisz-
tában vannak vele, hogy a kifejezés mennyire álságos. 

– E pokoli századdal a história se tud mit kezdeni – közölte Ferenc úr. – Utódaink
majd abban a hiszemben olvasgatják, a magyarság farkasok gyülekezete. 

– Egy fenét jóuram – vigyorgott Iccés. – Birkák vagyunk. Csak a torkunk véres.
Kérdezze meg akármék Habsburgot. Megülnek az akolban, oszt’ ugatnak ránk. Nem
őrzik a nyájat, ha mi magunk nem tesszük.

– Az a dolgunk – felelte Nádasdy kurtán. 
– Okulni a történtekből?
– Azokból is. Volt egy török történetíró, a neve Ibrahim Pecsevi. Batthyány Boldi

a bécsi hadilevéltárban nemrég föllelte egy irományát. Latinra fordíttatta és meg-
küldte nékem. Pecsevi így fogalmazott: A magyarok bősz oroszlánokként harcolnak.
A jóember költő is volt. Ezerötszázhatvanhatban írt egy verset. Valahol az is meg-
van.

Felállt, a polchoz lépett és addig kutakodott, míg rátalált. A betűk a pergamenen
bonyolult mintákként kanyarogtak. A kádikon és mullahokon kívül ember ki nem
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igazodna rajtuk, de Batthyány csatolta a fordítást. A költemény nem sokkal Szigetvár
bevétele után íródott, amikor a padisah szűkebb környezetében is alig néhányan tud-
ták: Zrínyi Miklós halálakor Szulejmán is életét vesztette.

– Ha akarja, fölolvasom.
– Tiszteljen meg véle.
– Másféle rigmus, mint a mienk, de érdemes megszívlelni. Nos hát:

Még a szegények is egészen meggazdagodtak,
Hold-képűeket, rózsaarcúakat, bimbóajkúakat,
Fogtak a gázik s ittak Dzsem serlegéből.
Fiatal ciprushoz hasonló szép termetűeket,
Ölelgettek s szorítottak szívükhöz.
Gyönyörű hurikhoz hasonlított minden leány.
Olcsón keltek el a foglyok,
Mert száma sem volt a szüzeknek.
A tábor pénzbe és áruba fulladt,
Zsákmány és pénz volt mindenfelé.16

– Nem tetszik nagyuram.
– Hát még ha tudná: Szigetvár alatt a török nemcsak a lányokat-asszonyokat hasz-

nálta, a serdületlen fiúcskákat is. Ilyen a pogány erkölcse. Mifelénk is léteznek szo-
domiták, de emez undorító szokás nem általános. Francia földön sokkal inkább.
Királyuk, harmadik Henrik ezért képtelen utódot nemzeni.

– Nocsak. Mindenről értesül nagyságod?
– Istennek hála nem. Így is majd szétreped a fejem a sok hírtől. Főképp a rosszaktól.
– Éspedig?
– Ha nem untatom vélük… A lelkészek minden csip-csup hitvitával hozzám fut-

kosnak. Igyekszem, hogy ne osszák meg a bandériumot. A vallás az, ami, beleértve a
lelkiismeret szabadságát. Mink lutheránusok megköveteljük, de a pápistáknak s a
kálvinistáknak is jár. A felekezeti gyűlölség növeli bajainkat.

– Nem nagyságod dolga igazságot tenni.
– A papok főispánjukként fordulnak hozzám. A helvét hitűeket legújabban épp

a kiváló Beythe magister vezérli. A kálvinizmus a reformáció vadhajtása, éppúgy,
ahogy az unitárius tévelygés. Szennyezik az egyetlen tiszta forrást, az ágostai hitval-
lást, mellyel Luther Márton a híveket a Szentírásból itatja. A viszály sorvasztja a lel-
keket. A pápisták szerint nem véletlen, hogy templomainkat kakas díszíti. Merthogy
a protestáns felekezetek örökké kakaskodnak. 

– A kakas nem azt jelképezi.
– Az éberségről szól, arról, hogy Péter Jézus Krisztust háromszor tagadta meg. A

másik meg a betlehemi csillagot. Mink megreformáltak a keresztet elvetjük. Sírköve-
inken, fejfáinkon is a bánat szimbólumát, a fűzet használjuk. No de ezt kelmed is tudja.
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– Nem baj, ha nagyságod emlékeztet rá. Noha a hóttnak mindegy, kereszt avagy
fűz alatt nyugszik.

– Néki valóban, de övéinek nem. Legrosszabb temetetlen porladni, vagy ha a hul-
lákat gödörbe hányják. Túl sok halom csúfítja a mezőket. A törököt fene bánja, de a
mieink nem ezt érdemelnék. Igyunk a vitézek örök nyugodalmára. 

Ferenc úr saját kezűleg töltött, a metszett poharakat összeverték és fenékig itták.
Iccés felfigyelt a koccanásra, mely csengettyűére hasonlított. Vagy lélekharangéra?
A nádorfi pár szava jócskán elkedvetlenítette. Éjszakánként a holt bajtársak árnyai
hajnalig zaklatták. Álmatlan hevert a derékaljon, míg elnyomta a fáradtság és féléber
állapotba süppedt. Idejét se tudta, mikor volt képes a szolgálatot derekasan kipihenni.
Nem is nagyon vágyott rá. Az állandó készenlét hozzánőtt, mint a láncing és a mell-
vas. Már az nagy dolog, hogy a férfikort sikerült megérnie. Túl gyakran kerülgette a
halál, ezért asszonyra, barátságra nem is gondolt. Bezzeg Nádasdy… Nagyurak elmú-
lásukban se maradnak egyedül. Egész sereg kíséri őket a kriptába, csiszolt márványba
vésik alakjukat és címerüket, fáklyák lobognak, töröksíp víjjog, dobok döngenek,
meghajtják a zászlókat és üres nyereggel fekete csődört vezetnek a koporsó után, de
a temetés másnapja gazdagnak-szegénynek ugyanaz: mohó örökösök marakodnak a
javakon, miközben fogy az ország.

– Tudom, mi jár az eszében – folytatta Nádasdy. – Nem mindegy, kiért-miért
küzdünk. A hitvita nem ér egy ütet taplót, akkor sem, ha tévtanaikhoz papok, pré-
dikátorok, önjelölt próféták mind ragaszkodnak. Istápolom a magunkét, de a másét
nem bántanám, ha az egyezséget nem rúgnák föl. A marakodás élteti őket, tudóst-
tudatlant egyaránt. Ezért úgy határoztam, a kálvinista lelkészeket elűzöm. A jobbá-
gyoknak mindegy, kit hallgatnak a templomban, de a helvét formula a harcoló
nemességet összeveszíti. 

– Nagyuram tudja, a seregben a veszekedést nem tűröm.
– Magában ki-ki imádkozzon, ahogy akar. Mi a bosszúért fohászkodjunk –, egye-

lőre. Van egy kis dolgunk hadnagy uram. Nem tűr halasztást.
– Mi légyen az?
– Este eligazítom. Addig készítse az embereket. Holnap hajnalban indulunk.
– Végre! – örvendezett Iccés. – A kopjások a tábori életet igen unják.
– Megmondhatja nékik, lesz mivel szórakozniuk.

MÁSNAP PIRKADATKOR a bandérium hadrendbe állt. A könnyű szél fölbor-
zolta a sisaktollakat és a zászlók selymét, a kopják nyílegyenes sorokban az égre me-
redtek, a lovak türelmetlen kapáltak, a huszárok egyenes derékkal várták a parancsot.
Nádasdy rövid vágtában végignyargalt az arcvonal mentén, egy utolsó pillantást vetett
a turmákra, páncélos karjával intett és előre lovagolt. A hadnagy kurta parancsot
üvöltött, a főlegények tovább adták, a kis sereg megindult és századonként Ferenc úr
mögé szegődött. A várárok vizén fölszállt a pára s a ritkás ködből kibontakozott egy
ladik. A pákász abbahagyta az evezést és hosszan bámult a menet után. Ugyanígy a
réten görnyedő asszonyok. Jólesett a katonákat nézni. Tudták, míg Sárvárt Nádasdy
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uralja, nem eshet bántódásuk, a jószág békén legel, a vetés sarjad, rügyeznek a gyü-
mölcsfák, lombosodnak a szőlők. Nagy dolog, mert pár nap járóföldre a fölgyújtott
falvak korma-füstje eltakarja a láthatárt, az utakat temetetlen holtak szegélyezik, min-
denfelé dögök hevernek, az égen varjúraj kavarog, a málló tetemeken kiéhezett kutyák
marakodnak.

A bandérium Fejérvár felé igyekezett hogy borsot törjön a török orra alá. Azaz
dehogyis borsot: a környékbeli falvakban állomásozó defterdárokat17 akarták kiirtani.
Úgy tervezték, helyről-helyre járnak s mielőtt a pogány fölneszel, az adószedőket
mind elpusztítják. Lássák a parasztok, a rablóhad büntetlen nem garázdálkodhat a
város szomszédságában sem. Akik szolgáltak Huszár Péter kardja alatt, tudták, a ka-
pitány kedvenc foglalatossága a fosztogatókat meglepni és karóba húzatni.

Ez okból ügettek Fejérvár alá. Nádasdy tudomására jutott: a török három tele-
pülés bíráit nyársba vonatta, mert egy magyar portya vonulását a bégnek nem jelen-
tették. Az is lehet, meg se látták, mert a huszárok a falvakat elkerülték, vagy éjszaka
lappangtak, erdős-mocsaras vidéken, rejtett ösvényeken, néptelen dűlőkön, árkon-
bokron át. A kiküldött janicsárok elrettentő példát akartak mutatni, akkor is, ha az
elöljárók vétlensége magától értetődött. A településeken a csekély számú pogány az
alázatot csakis félelemmel tudja fönntartani. Aki nem bizonyul eléggé szolgálatkész-
nek, füleinél fogva fához szegezik, nyakig a földbe ássák, agyonverik, vagy levágják
a karját. Nádasdy a rövidke hadjáratot megtorlásnak szánta, és figyelmezetésül: a po-
gány sehol se érezze magát nyugton. 

Az első községet, Barnagot sebesen körbevették. Iccés rákérdezett egy kapás asz-
szonyra: lakik-e köztük csausz? – mire a menyecske remegő hangon útbaigazította,
elé térdelt és könyörgött, kíméljék a családját! Amaz hidegen vigyorgott: – Nem esik
bántódásuk, ha nem traktáltak a törökkel.

Beügettek a faluba, egyenest a defterdár házához. Pár ágrólszakadt martalóc
őrizte. Ahogy a lovasokat meglátták, a pitvarból ész nélkül rohantak a szérűre, de a
kopjások azt is elállták. Visszafutottak és bevették magukat a kidőlt-bedőlt épületbe.
Valaha paplak volt, de a kerttel s az istállóval együtt úgy elhanyagolták, hogy a disz-
nóól különbül fest. A vályogfal meszelést sok éve nem látott, a zsúpfödél rohadt, a
tornác omladozott, a deszkaajtó a rozsdás zsanéron épp hogy fityegett. 

A hadnagy nem teketóriázott. Beüzent: ha a bitangok nem jönnek ki, a házat
rájuk gyújtják. Valaki az ablakból kidugott egy muskétát, csakhogy nem sült el. Erre
egy kopjás fáklyát hajított a zsúpra. A tető lángra kapott, a tűz sebesen átterjedt a
padlásra és füstöt okádva belemart a födémbe, míg az épület ropogva összeomlott.
A pogány a pernyétől fuldokolva égő kaftánban menekült. – Kár a golyó beléjük –
mosolygott Iccés. Bekocogtak a pitvarba és kezdve a csausszal az akindzsiket sorra
leszúrták. Lassacskán odasereglett a falu apraja-nagyja. Egy vén jobbágy a hadnagy
elé lépett és rákérdezett:

– Nagyjóuram… Ha a tűz csihad, lemehetnénk a pincébe? Oda gyűjtötték a rab-
lott holmikat. Valamicskét visszakaphatnánk.

– Vigyétek. Van még a faluban török?
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– Egy szál se.
– Magyar spion?
– Abbul is csak egy.
A parasztok sebesen előkerítették és a hadnagy elé taszigálták. Ordítva könyör-

gött, hivatkozott fűre-fára, de a falusiakat nem hatotta meg. Iccés rájuk förmedt: –
Agyonverni!

Nem akarta az árulóval beszennyezni a kardját. A jobbágyok ordítva nekiestek,
rúgták-taposták, épp hogy szét nem szakították, míg a spionból csak egy véres pép
maradt. Végül a kopjások megelégelték és visszaügettek Nádasdyhoz. A hadnagy je-
lentett, Ferenc úr bólintott s máris indultak a következő településre. 

A parasztok megrémültek, de a címeres lobogót fölismerve Nádasdyékat kész-
séggel útba igazították. Mi több, tisztes távolból mögéjük szegődtek, hogy lássák,
miként végzi a török. A kopjások a falut szoros gyűrűbe fogták, majd Iccés egy szá-
zaddal beügetett, egyenest oda, ahol a defterdár és emberei tanyáztak. A kompániát
ott is gazos kert, romos istálló, kidőlt-bedőlt ház, szemét, orrfacsaró bűz, eldobált
dinnyehéjak fogadták, ám az épület lakói fölneszeltek, a kertkaput eltorlaszolták és
elszórt lövésekkel próbáltak védekezni. Hiába. A katonák gyújtónyilakat eresztettek
a zsindelytetőre és türelmesen várták, hogy lángra lobbanjon. Végül az akindzsik ki-
rohantak, épp a kartácsra töltött kurtányok tüzébe. Egyiküknek volt annyi esze, hogy
a kavarodásban lóra kapjon és a kerítést átugratva szökjön, de a balsors a hadnagy elé
vezérelte, az meg úgy leverte, mint jég a tököt. Föltápászkodott volna, de egy katona
kopjával a földhöz szegezte. Várták, hogy a ház összeomoljon és lássák, a korom és
az üszök senkit se hagy életben, végül ellovagoltak. Renegát ebben a faluban nem
volt, így hát büntetni sem kellett.

Ideje volt szaporábbra fogni. A felgyújtott házak füstje elárulhatta, magyarok
portyáznak a környéken. Attól is tartottak, egy kalauz18 a Fejérvár mellett táborozó
töröknek jelenti, farkas ólálkodik a kertek alján. Nádasdyék nem csatázni, hanem
megtorolni jöttek. Elszáguldottak a harmadik faluba – a janicsárok a bírót ott is ka-
róba húzták – végül pusztítva-gyújtogatva távoztak. Ferenc úr bosszúvágyát pár tucat
martalóc halála nem elégítette ki, de az idő vészesen fogyott. Szívből remélte, a török
a falusiakon nem vesz elégtételt, hisz csak nem öldösi az adófizető jobbágyokat? No
de fő, hogy megmutatták: a bandérium ott irtja a pogányt, ahol kapja. 

Éberen kocogtak hazafelé. Nádasdy egy kémlelőt előre futtatott, továbbá utóvé-
det állított, hogy a turmát ne érje meglepetés, bár nem igazán tartott tőle. A lemenő
nap megcsillant a kopják hegyén, gyönge szél kelt és jótékonyan hűsített embert-ál-
latot. Az úton kimerült lovakat kímélni kellett. Azt sem tudhatták, a fejérvári bég
üldözésre szánja-e magát. A hódoltság közepén egy-egy tatár csambul,19 a rablóban-
dákba verődő hajdúk és a szabadcsapatok mindennaposak, így hát a menetet lelassí-
totta az óvatosság is. 

Holtfáradtan, késő este érték el Sárvárt. Egyetlen embert se vesztettek. Máskor
árkon-bokron át nyargalva egy-egy lovas nyakát szegte, vagy egy folyócskán átkelve
lehúzta a láncing, netán a lépést elvétve a mocsárba fúlt, de ezúttal egy patkónak se
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volt híja. A gyorsaság és a meglepetés ereje, mint mindig, most is hatott, föltéve, hogy
Ferenc úr és a hadnagy észnél voltak s az összecsapást egy népes szpáhi alakulattal
nem erőltették. Nádasdy taktikája: odacsapni és eliramodni évről évre, hónapról hó-
napra bevált. 

A vonóhíd előtt megálltak, Iccés belovagolt, a többiek nyeregben várakoztak. A
vezér a köré sereglőkkel vidáman társalgott, míg megjött a hadnagy, három láncra
vert rabbal meg egy markos legénnyel. Hátul egy ökör baktatott s egy tucat kíváncsi
szolga. A kopjások tudták, mi következik. A turma odébb kocogott, Iccés beleszi-
matolt a levegőbe, hogy megállapítsa a szélirányt, végül egy alacsony dombra muta-
tott. A huszárok kört formáltak, a legény rézsút a földbe vert három karót, egy fogoly
vállára-derekára hámot kötött, az ökör jármára hurkolta és várta a parancsot.

Ferenc úr elkiáltotta magát:
– Háromért hármat! A falusi bírókért két odabasi20 meg a fejérvári khiaja valagát

nyársba vonatom. A jövő-menők lássák, a megtorlás nem marad el. A szél a bűzüket
az út felé sodorja. Ha látogatók jönnek, messziről érezzék. Rajta!

A legény az ökör farára vert, a barom elbődült és megrántotta az istrángot. Az
odabasi felüvöltött, a karó csaknem a melléig csusszant, végül a rudat a szolgák föl-
állogatták, a gödörbe földet hánytak és ledöngölték. A rab feje a mellére hanyatlott,
szájából habos vér buggyant. – Óvatosan teee! – förmedt a legényre Iccés.

A másik kettő a rántást szótlan tűrte. Ezzel kiváltották a kopjások elismerését, de
a legény is ügyelt, hogy a nyárs túl mélyre ne hatoljon. Nádasdy a szolgákra mordult:
– Három-négy óránként itassátok meg őket. Úgy nézem, pár napig kibírják. Ha meg-
süllyednek, vágjátok el a torkukat.

A kopjások századonként elvonultak, Ferenc úr és Iccés átügettek a hídon, egy
szolga elvezette a lovakat, amazok feldübörögtek a lépcsőn és bedobbantak a nagy-
terembe. Erzsébet és hölgyei épp muzsikát hallgattak. Ahogy a várúr megjött, a lant
egy pendüléssel elhallgatott, a kisasszonyok riadtan fölugrottak s az érkezőket mély
bókkal fogadták. – Kifelé! – parancsolta Nádasdy. Úgy zökkent támlás székébe, hogy
az apróddal le se vétette a mellvasát. Csak a sisakot kapta le. Erzsébet és társnői riadt
csirkékként elfutottak. Tudták, ilyen esetben egyetlen ostoba kérdés elég ahhoz, hogy
Nádasdy a hozzá legközelebb esőt farba rúgja, vagy pofon csördítse.

Intett a hadnagynak, telepedjen mellé.
Amaz habozás nélkül rákérdezett: 
– Nagyuram nem sajnálja a rabok váltságát? Jó pénzt kapott volna értük.
– Csöppet sem. A példa előbbre való. 
Iccés tudta, mi vezérli az urát. Nemcsak a bosszú; annál fontosabbnak vélte a pa-

rasztok bátorítását és a bizalom megerősítését a harcoló nemességben. Túl sokan
szöktek Felső-Magyarországra, mások a hadvezetés tehetetlenségét megelégelve a
lovuk fejét Erdélynek fordították. Némelyek átálltak a pogányhoz. Nádasdy őket
gyűlölte leginkább, mert magyarságukkal együtt feladták a vallásukat is. Tudta, mi
a kényszerű megalkuvás, de föl nem foghatta, hogy tehetnek ilyet? Miként fordulhat
elő, hogy míg egyesek életüket vesztik a csatában, sebesülten hetekig kínlódnak a de-
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rékaljon, vagy belenyugszanak a rabságba s legföljebb imádkoznak a szabadulásért,
mások lelkiismeretlenül hitet cserélnek?

– Az emberi természet változó hadnagy uram. Sértettség, hiúság, bátortalanság
mind rossz irányba visznek. Azután vannak, akik rettegnek az életükért. A vagyon is
szerepet játszik benne. Noha a Teremtő azért látott el minket főrendeket javakkal,
hogy jóra használjuk. A kincs jellempróbáló, egyben a gyávaság és a hamisság szál-
láscsinálója. 

– Meg az ostobaságé – morogta a hadnagy. – Ki elveszíti a hazáját, mindenét el-
veszti.

– Bezzeg a török csöppet sem ostoba. Erre is mutatnék kelmednek egy példát.
Valahol megvan a papirosaim közt. 

Felálltak és elballagtak a tékába, Ferenc úr a szekrényhez lépett, az iratok közt
hosszan válogatott, végül előszedett egy mappát. Kinyitotta, átlapozta, a szövegeket
hunyorogva olvasgatta, végül belekezdett.

– Okuljon hadnagy uram. Fordítás a padisah példabeszédéből. Nemhiába nevez-
ték Nagy Szulejmánnak. Legtöbben csak annyit tudnak, ő vette be Szigetvárt. Hal-
lott-e Kizil Elmáról? 

– Nem én.
– Törökül azt jelenti: Aranyalma. Így híja a pogány Bécset. Nos hát, a szultán

maga elé rendelte a főembereit, elébük teríttetett egy óriási szőnyeget, majd a köze-
pére gurított egy almát. Azután rákérdezett az ulémákra21: – Van-e köztetek, aki föl-
veszi, anélkül, hogy a szőnyegre lépne? Amazok tanácstalan bámulták. Erre fogta a
szőnyeget, lépésről-lépésre föltekerte és fölmarkolta az almát. A többiek szóhoz se
jutottak. Ekkor Szulejmán közölte: – Miként a szőnyeget, a gyaurokat is fokról-fokra
göngyöljük föl. A mi helyzetünk a hitetlenek ellenállása miatt bizonytalan, mint az
időjárás. Csekély kudarc elég ahhoz, hogy a népek föllázadjanak és ellenünk támad-
janak. Ám kitartással könnyen eljutunk Bécsig és tovább.22

– Nagyuram – kezdte Iccés – tudásával nem bírok betelni. Tanulságos, mint a
Szentírás. Ami a törököt illeti, fene hinné, hogy ennyi esze van. Mink csak a rablót
látjuk benne. Nem mondom, dzsámit és fürdőket építeni tudnak, a szpáhik, a jani-
csárok és a vértes dzsebedzsik ütközetben helytállnak, de akkor is csak egy keleti
csürhe.

– Jórészt azok, de nem a vezéreik. Rókánál ravaszabbak, tigrisnél könyörteleneb-
bek. Mi is legyünk azzá. 

– Megint jól beszél nagyuram.
– A szó elszáll, az írás megmarad. Emlékszem Oláh Miklós esztergomi érsek tu-

dósítására, amit a jeles Rotterdami Erasmusnak írt, közel hatvan éve.23 Rég volt, de
érvényes ma is. A török hatalmas ellenség, ereje főképp gyorsaságában áll. Míg a királyok
készülődnek, képes lenne az egész német birodalmat tűzzel-vassal elpusztítani. Nagyon
félek, a jóslat a fejedelmek viszályai és nemtörődömsége miatt a mi korunkban valósul
meg. Azáltal, hogy a pogány egészen Kölnig jut, és ott kell leküzdeni. Reménykedtünk,
hogy a császár és a német rendek a birodalmi tanácskozáson mindazon dolgok fölött
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határoznak, melyek az oszmánok Magyarországról való kiűzéséhez szükségesek. De egé-
szen máshogy történt.

Nádasdy ráncba gyűrte kopaszodó homlokát és várta, hogy a másik feleljen, de
Iccésnek a mondottakhoz nem volt hozzátenni valója. Az egész napos ügetésben el-
fáradt, a pusztítás kielégítette s már csak arra vágyott, hogy a táborban elvackolja
magát. A várúr nem tartóztatta. Föltápászkodtak, a hadnagy biccentve elvonult, Ná-
dasdy berendelte az apródot és levétette a páncélját. Gondolta, megmosdik, hogy
füstszaga és kormos ábrázata ne riogassa Erzsébetet, végül legyintett és elballagott
az ágyasházba.

Az asszony illatos viaszgyertyát égetett, nyaka-válla gyöngyházként ragyogott,
dióbarna haját kibontotta s az is látszott, a paplan alatt meztelen. Az ura így szereti.
Volt, hogy egy mozdulattal fölrántotta a szoknyáját s letépte az ingét, de legtöbbször
megkövetelte, hogy Erzsébet pucéran várakozzon.

Az ágyhoz lépett, sebesen kifűzte a nadrágját és csizmástul a felesége mellé zök-
kent. 

Amaz Ferenc úr beszámolóját tágra nyílt szemmel hallgatta. A gyújtogatás, a véres
részletek s a karóba húzás kettejük vágyát addig gerjesztette, míg nem bírtak maguk-
kal és egymásnak estek. A dühödt szeretkezés feloldotta Erzsébet gátlásait s a férje
indulatát, végül Nádasdy sóhajtva elernyedt, súlyos testét odább gurította és elége-
detten meredt maga elé. Kezdődhetett az ágyi társalgás. A nő elsősorban arra volt
kíváncsi, mit szól a török, hogy az ura képes volt három magas rangú parancsnokát
karóba vonatni? Az ilyeneket kiváltják vagy kicserélik, a nyársat a közembereknek
tartogatják, már csak azért is, mert az efféle büntetés megalázó és minden másnál
gyötrelmesebb.

– Édes lelkem – felelte Nádasdy – teszek rá. A budai pasa majd panaszos levelet
ír Bécsbe, a főherceg rám pirít, én meg közlöm, a pogány három falusi elöljárót hú-
zatott karóba. Puszta gyanú alapján. A pasa szóhasználatát jól ösmerem. Majd imí-
gyen dühöng: Mely dolog az végházakban eddig nem történt vala, hogy az szolgáló
rendet parasztok miatt karóba veressék! Épp ideje volt. Nincs kivétel. Csak azt sajná-
lom, hogy két odabasival meg a fejérvári khiajával muszáj volt beérni. A maga idején
rátóti Gyulaffy László tucatszám húzatta nyársba vagy ásatta földbe a törököt. Nem
nézte, ki fia-borja. No, aludjunk édes lelkem. Nyugodalmas jóéjszakát kívánok. 

FERENC ÚR A MÁSNAP DÉLELŐTTÖT levelek olvasgatásával töltötte. Bőven
volt behozni valója, nemcsak főispánként és a dunántúli nemesség vezéreként, a kor-
respondáló24 főrendek tudósítójaként is. Először Illésházy István írását forgatta, nem
csekély élvezettel. A dúsgazdag báró – ismerve Nádasdy vonzódását a lírához – Sylves-
ter János25 „Elégia a török ellen indítandó háború” című latin poémájával kezdte: 

Ismeretes, hogy Róma vezérei meghasonulva
harc nélkül tették volt le a fegyverüket
Istent, embert, szerződést nem tisztel a kontyos,
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véle alig lehet kötni megállapodást.
Hát az erő kell: győzni erővel erőt, a leromlott
ország várja nagyon támogatásotokat.
Akkor az Isten is ott lesz, s bátor fáradozástok
fényes eredménnyel majd betetőzi kegye.

A várúr az idézetet fölöttébb szívesen olvasta, nemcsak a tanulság végett, hanem
azért is, mert Sylvester a szép emlékű Tamás nádor sárvári nyomdáját vezette, onnan
került a bécsi univerzitásra. Illésházy egy dühödt közléssel folytatta: A Habsburg azt
akarja, hogy nemzetünket kivág ják, országunkat eltöröljék, királyságunkat provinciává
és Ausztria örökségévé tegyék. Ha az udvarhű báró így látja, mit gondolhatnak mások?
Nádasdy érzékelte az erős túlzást, de a folytatással maradéktalanul egyetértett: A
török nem szenved társat, sem urat, sem nemes embert, bizonyságot teszen errül az ő
egész birodalma.

A választ alaposan megfontolva írásba fogott. Diktálhatott volna, de bizalmas so-
rait a deákkal se szívesen osztotta meg. Az óvatosság vérévé vált, olyannyira, hogy
iratait hét lakatra zárta, a válaszokat pedig katonai kísérettel küldte szét. Okosan és
tisztán látóan fogalmazott, kezdve azzal: a török a viszonyokat helyesen méri föl. A
tarka Habsburg-állam és a megosztott német fejedelemségek az oszmán előretörést
csupán erejük egy részével akadályozzák. A hóbortos császár a nyílt háborútól irtózik.
A jeles stratéga Schwendi Lázárnak a hadsereg hiányosságait illetően igaza van. S
akkor szó se essék a magyar rendek vitáiról, az ország hanyatlásáról és a fogyatkozó
anyagi erőkről. Ám a főurak és a végvári katonák hetvenkedése, a részeg szitkozódás,
a „plundrás német” gyalázása jócskán megtéveszti a törököt. A nemesség józanabb
fele nagyon is tisztában van azzal, hogy a Német-római Birodalom támogatását nem
nélkülözheti. Két óriás feszül össze s kettejük közt a magyarság bizony fölmorzso-
lódhat.

Ferenc úr saját kémeire támaszkodva a báróval azt is közölte, hány török jutott
adománylevélhez, pusztán azért, mert Nadazsdi-ogluval szembeszállt. Musztafa Ali
a váci járásban ötezer akcse26 értékű tímárbirtokot, Abdullah fia Rizván háromezer,
Abdullah-oglu Szelim hatezerötszáz, Diváne Ibrahim hatezer pénzzel felérő földet
kapott.

A jutalmak Ferenc úr hiúságának ugyan jólestek, de levelében nem ezért tett em-
lítést róluk, hanem hogy a keseredett szívű Illésházyt bátorítsa. Ha a töröknek ennyit
ér, hogy a bégek fölveszik vele a harcot, a készülő háborúnak nagyon is van értelme.
Uraimék túl soká tartottak az oszmán hatalomtól s bíztak külső támogatásban, noha
ismeretes: segíts magadon, az Isten is megsegít. Sztambul már nem az a félelmetes
erő, mely a népeket akár néhány esztendeje is rettegésben tartotta. Sorra fölveszik a
harcot, és ahol tehetik, a hódítóba marnak. A pogány az országot még harapdálja,
de pár foga már kihullott. 

Ebben a szellemben irkált egész délelőtt. Vette a fáradságot, hogy majd mindegyik
levelébe másolja Balassa Bálint nemrég kézhez vett költeményét27, olyannyira bizta-
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tónak vélte. A szöveg mindent elmondott, amit Ferenc úr közölni akart. A szerény
cím: „Egy katonaének” és a kifejező sorok az ő szívét is megdobogtatták. Már-már
sajnálta, hogy a verseléssel maga sose próbálkozott, legföljebb csodálta, hogy a lite-
rátusok mire képesek.

Vitézek, mi lehet e széles föld felett szebb dolog az végeknél?
Holott kikeletkor a sok szép madár szól, kivel ember ugyan él,
Mező jó illatot, az ég szép harmatot ad, ki kedves mindennél.

Ellenség hírére vitézeknek szíve gyakorta ott felbuzdul,
Sőt azon kívül is, csak jó kedvébül is vitéz próbálni indul.
Holott sebesedik, öl, fog, vitézkedik, homlokán vér lecsordul.

Pár szakaszt kihagyott a csattanós tanulság végett.
Gondolta, jobb, ha a lényegre szorítkozik:

A jó hírért, névért, a szép tisztességért ők mindent hátra hadnak,
Emberségről példát, vitézségről formát mindeneknek ők adnak,
Midőn mint jó sólymok, mezőn széjjel járnak, vagdalkoznak, futtatnak…

A nagy széles mező, s a szép liget, erdő sétáló palotájuk,
Az utaknak lese, kemény harcok helye tanuló oskolájuk
Csatán való éhség, szomjúság s nagy hévség, fáradság mulatságuk.

Bátortalan kaparászás hallatszott. Nádasdy bosszúsan felüvöltött: – Bújj be! 
Az asszony magát mórikálva az urához lépett s az iratokra pillantott. A sorok kü-

lönösebben nem lepték meg, de kedve támadt évődni. 
– Nagyságod ábrázata kormos, keze véres, ám ugyanazon ujjakkal poémát kör-

möl.
– Lelkecském. A mi bolondos Bálintunk az élő tanúság: harcolni-verselni egya-

ránt lehet. A lantos is penget virágéneket, vitézi elbeszélést, táncmuzsikát. Mikor
minek van ideje. Most épp a buzdításnak.

– Nagyságodat ugyan nem kell buzdítani! Sem a mezőn, sem az ágyban!
Amaz hangosan fölnevetett. Imádta Erzsébetben, hogy mindig megtalálja a hely-

zethez illő szavakat. Az asszony a várúr ölébe fészkelt, megcirógatta, lehelletnyit a
fülébe csókolt és megmozgatta a tomporát. Férje más esetben cipelte volna az ágyba,
vagy dönti a padlatra, ám ezúttal végezni akart a levelezéssel. Végül meggondolta
magát. Fenébe a papirosokkal. A napfény beszökött a tékába, az istállók felől friss
szénaillat szállt. Ferenc úr élvezettel szimatolt a levegőbe, s ugyanúgy Erzsébet jószagú
hajába-bőrébe. Bár ezúttal se volt ellenére a szerelmi csatározás, úgy döntött, jobb,
ha kilovagolnak solymászni. A mocsárból oda halló cserregés, a kacsák hápogása, a
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szürkegém jellegzetes rikoltása s a felhőkben kavargó vadlibák meghozták a kedvét.
Rég nem vadászott. Asszonya sem, holott élvezi, mi több, ért hozzá.

Berendelte az apródot és kiosztotta a parancsokat. Öt lovat járassanak, tegyék föl
Erzsébet kancájára a női nyerget, a szálláson készítsék az Oguz nevű kerecsensólymot
és rendeljenek egy ladikos pákászt a nádas szélére. Az apród pattant, a házaspár el-
vonult, hogy kettejüket a cselédek alkalmas gúnyába öltöztessék. Ferenc úr csak a va-
dászkését és az íját vitte. Nincs szükség rá, de hátha lenyilaz egy kócsagot. A toll illene
a sisakjára, mert a régi megereszkedett s a lángokban meg is pörkölődött.

Végül két apród és a solymász kíséretében ellovagoltak.
A levegő szikrázott, a sás harsogó zölden hajladozott, a nap csaknem delelőre ért.

Szemkápráztató volt nézni a csillámló vizet, a part mentén gyűrűző hullámokat és a
közeledő pákászt. Az a dolga, hogy a szapuval28 csapkodjon, míg a szárnyasok föl-
rebbennek. Ferenc úr a sólymot átengedte Erzsébetnek, az asszony kesztyűs öklére
ültette és levette a sapkáját. Innen kezdve a siker azon múlt, képes-e a madarat jókor
elengedni. Oguz kiválasztja az áldozatot, fölé száll, s mint zuhanó kő levágja. Így is
lett. Kinézett magának egy zöldnyakú récét, nyilallva rácsapott és úgy elkaszálta,
mint sarló a zsenge füvet, majd lassú csapásokkal visszaszállt. A vadászat addig foly-
tatódott, míg a pákász nem győzte a zsákmányt összeszedni, végül az apródok zsi-
nórra fűzték s ahogy illik, a hölgy nyergére akasztották. 

Nádasdy fölfedezett egy testes nagykócsagot, de a madárnak a kavarodásban si-
került elmenekülnie. Túl magasan szállt ahhoz, hogy lenyilazza, a sólyom épségét se
merte kockáztatni, így hát beérte a kacsákkal és azzal, hogy Erzsébet a vadászatot
gyerekes örömmel élvezte. A szárazulatok mocsári tölgyei, a legelésző gulya, a szántók
és a szélfogó sövények olyan békét sugalltak, mintha a táj a háborút hírből sem is-
merné. Visszakocogtak, az ebédhez ruhát váltottak és elballagtak a nagyterembe. Az
asztalnál cselédek hada sürgölődött, éppúgy, mintha két-három tucat vendégre terí-
tenének. A várúr, ha tehette, adott a formaságokra és arra, hogy Erzsébet méltóságá-
hoz illőn érezze magát. Egy Báthory mellett pingáló, illatosító, öltöztető, társalkodó
cselédek, muzsikusok és udvaroncok sürgölődnek, bár utóbbiakat az ura sehogyse
szívleli. Férfiembernek az a dolga, hogy hadakozzon, vagy mívelődjön, és lelkésszé,
tanítóvá, gazdatisztté, jó esetben literátussá váljon. Utálta a széptevést és az álságos
bókokat. – Kinek nincs dolga, szerezzen –, szokta mondogatni, így aztán Sárvárt
nem epedeztek üresfejű apródok és nem támasztották tétlen az ajtófélfát. A hozzá
szegődő nemesifjakkal lovat ápoltatott és fegyvergyakorlatokat végeztetett, az alkal-
masakat rászorította az írás-olvasásra és a latin nyelv elsajátítására, hogy helytálljanak
idegenben is. Egyetlen bánata: az igazán tálentumosok Németújvárra Batthyányhoz
mennek, vagy Pálffy Miklós környezetében próbálnak érvényesülni. Ám a legkemé-
nyebbek beállnak egy végvárba, mint a verselést próbálgató suhanc, Wathay Ferenc. 

Evés közben a pingált mennyezetet nézegette, mintha először látná. Csupa harci-
és vadászjelenet, ragyogó színekkel festve, aprólékosan és gazdagon. A talján piktort
a kifinomult ízlésű Batthyány Boldi ajánlotta. A freskókról eszébe jutott egy találós
kérdés. Erzsébetre pillantott és mosolyogva rákérdezett:
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– Édes lelkem, tudod-e, miért malteros a szentek háta?
– Ugyan miért?
– Mert mindenik a pápista templomok falára van festve.
Az asszony boldogan fölkacagott. Többek közt ezt szerette az urában: hogy a leg-

váratlanabb pillanatokban képes megnevettetni. Ehhez azonban jóllakottság, meg-
hittség és nagy-nagy bizalom kell. Ferenc úr ritkán veszi a fáradságot, hogy elsüssön
egy tréfát. Komor ábrázatára nézve barátai is azt gondolják, két dologban leli örömét:
a csatározásban és tekintélyes auktorok olvasgatásában.

Az eszes Báthory Erzsébet tudta, férje mekkora kincs. Még a gondosan nevelt
zászlósurak közt is legföljebb Batthyány, Pálffy, Zrínyi és Illésházy fogható hozzá, ám
azoknál színesebb egyéniség. Meglehet, vélekedését a hitvesi szeretet s az örökös ágyi
készültség sugallja, de Ferenc hol szórakoztató, hol kíméletlen gesztusai sokféleségét
bőven alátámasztják. Még el sem halt a nevetés, homloka máris elborult, ám az asz-
szony a sebes hangulatváltozást ezúttal nem tudta követni. 

– Mi bántja nagyságod? 
– A sólyom mutatványa. Remekelt, de csak récékkel küzdött. Nem ellenfelek.
– Mit várt a madártól? Tette a dolgát.
– A magunk módján mink is sólymok lennénk. Belekapunk a törökbe, levágjuk,

az meg visszavág. Egy ideje állandóan Mózes második könyve XXI. fejezetére gon-
dolok. Azt írta: Ha veszedelem történik, életet életért adj. Szemet szemért, fogat fogért,
kezet kézért, lábat lábért. Noha az alkalmi megtorlás nem megoldás. Nem mondha-
tunk le róla, de kevés.

– Ha nagyságodon múlna…
– Édes lelkem. Rátóti Gyulaffy László élete javarészét arra tette föl, hogy irtsa a

pogányt. Végül kénytelen volt eltávozni Erdélybe. Én maradok. Kérdés, tudok-e nála
többet elérni?

– Mit tervez mostanság?
Nádasdy fölemelte súlyos testét. Menni készült, hogy a levelezést befejezze, de a

válasszal nem akart adós maradni. Asszonyát ijesztgetni sem állt szándékában, végül
csak kibökte:

– Kacorlaknál meghalt egy legényem. Serdülő ifjú volt. Mintha a saját fiunkat
vesztettem volna el. Lelőtte egy janicsár. Ha a pogány a szemem elé kerül, százszoros
bosszút veszek rajta.

FERENC ÚR nemcsak a délutánt, késő éjszakába nyúlóan az estét is levelezéssel töl-
tötte. Ilyen alkalmakkor Erzsébet se merte háborgatni, csak egy jobbágyból inassá
vedlett vénség, ki a nádorfit kölyökkora óta ismerte és tudta, mennyire komolyan
veszi a feladatát, akár embereiről, akár az urak meggyőzéséről és hadba hívásukról
van szó. Ennek köszönhette pilises homlokát s a tömött szakállát mákozó ősz szála-
kat. Már ifjan érett férfit mutatott, ami jócskán gyarapította a tekintélyét. 

Az öreg éjféltájt vette a bátorságot és rákérdezett:
– Mikor végez nagyjóuram?
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– Semmikor ebben az életben. 
Az inast egy intéssel elbocsájtotta, föltápászkodott és megropogtatta a derekát,

majd hunyorogva visszatelepedett. Még két levelet akart megírni: egyet a Vas várme-
gyei rendeknek, egyet Pálffy Miklósnak. Az is fölmerült benne, hívatja udvari lelké-
szét, Magyari Istvánt29, ki éjszaka fogalmazza nevezetes hitvitázó iratait, mint a
legtöbb prédikátor. Ferenc úr úgy vélte, jó, ha megörvendezteti a hírrel, miszerint
birtokairól elűzi a kálvinistákat. Könnyebbség Magyarinak s a lutheránus írástudók-
nak egyaránt. Végül úgy döntött, ráér. A behívó parancs és Pálffy tájékoztatása sür-
gősebb. Újra nekilátott, noha káprázó szemeivel alig bírta egymás alá róni a sorokat. 

JEGYZETEK

1 karókerítés
2 a seregdeák beszámolója
3 imaház
4 1540 Komárom–1601 Fülek
5 listába jegyzett hópénzes katonák
6 irreguláris könnyűlovasok
7 Zrínyi György jelentése alapján
8 1586. december 12. Grodno
9 német zsoldosok
10 megbékítéséhez
11 méltánytalanság
12 1585. december 23-án
13 új emberek
14 teljhatalmú fejedelem
15 énekszerző, festő, végvári vitéz, cseszneki várkapitány
16 Fodor Pál fordítása
17 adószedők
18 áruló, a török útba igazítója
19 lovas alakulat
20 janicsár százados
21 muszlim hittudósok
22 Fodor Pál kutatásai nyomán
23 1530-ban (u.i. Fodor)
24 levelező
25 szül. 1504 körül, humanista költő, az első magyar nyelvtan szerkesztője
26 török ezüstpénz
27 1588-89 körül
28 vízmeregető
29 1565–1605 lutheránus hittudós, műfordító, irodalmár
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N A G Y  G Á B O R

Tejcsarnok
Roppant karjaival unoka-nagynéném
forgatta a keverőlapátot
a hűvös hengertartályban,
s az a fojtogatóan ismerős illat,
émelyítőn édeskés otthonosság,
Öregpapa csikorgó csizmasarka,
ahogy önti a még párálló tejet,
a gúnyák ganészaga, és az üst
fölé tornyosuló óriási mellek –
mit tudtam én akkor Felliniről –
úgy elvarázsoltak, mintha csecsből
szívnám a tejet, s nem ábrándíthatott ki,
hogy hazafelé egy-egy göröngy
megugrasztotta az üres
kannákon a fedőt.

Veteményes
A veteményest az asszonyok
tallózták, hajlongó szürke gémek,
s én lestem gyíkra, vakondra
rekkenő délidőben, mintha a préri
hatlövetű kovboja volnék,
de egy puskacsőként meredő
levedlett siklóbőr úgy sziszegett
rám, hogy kővé dermedten
kerestem a kiutat a göcsörtös
szilvafa vagy a szomszéd kutyás
udvara felé, derekamon öv pisztolytokkal,
műanyagból ugyan, de valódi!
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Napos csibék
A május végi hőségben meglocsoltuk
a katrocban csipogó napos csibéket
a marhák itató vödréből, jéghideg
csapi vízzel: fürdenének, biztatott
bátyám, s máig nem emlékszem
nagyanyám égre emelt kezére,
mint átkozódott, csak a csibék
égnek feldobott csillagtalpát
látom, didergő éjszakák
rejtjeleit hártyapapíron,
míg rám nem szakad az álom.
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P É N T E K  I M R E

Kultúra napi képzômûvészeti 
demonstráció

6 .  Z A L A E G E R S Z E G I  S Z A L O N

Képzőművészetünk, harminc évvel a rendszerváltozás után is keresi működési lehe-
tőségeit. Az utóbbi évek nagy változása volt, hogy a megye megszűnt kultúrafinan-
szírozó szervezet lenni, a városok adják a bázist, lettek a gazdák. S talán ez a változás
hozta újra divatba a régen kialakult formát, a szalont. A szalon egy mindenestül pol-
gári hagyomány, sokan talán ezért ódzkodtak tőle, valami elitet, valami kiváltságost
értettek alatta. Pedig csupán a gyülekezés szabadságával élő közösségek fellépése volt
ez, nálunk is. A fővárosban már a kiegyezés után kialakult a Nemzeti Szalon, és a vi-
déki városokban is követték a példát. 

Ma is, egyre több városban tűnik fel a szalon, ahogy Zalaegerszegen is. Annak
idején a Zalai Tárlat mutatta be a megye művészeinek produktumait, ám idővel ez
a lehetőség megszűnt, ahogy már említettem, itt is a város vette át a szervező szere-
pét. S ebből a kisebb merítésből alakult ki az újabb hagyomány, a városi kiálllítóte-
rem jóvoltából, s az idén januárban már hatodik alkalommal nyílt meg a
Zalaegerszegi Szalon. 

A cél nyilván az újabb munkák bemutatása, de ezt toleránsan értik a rendezők. A
másik – a résztvevők köre. A város vonzásában élt, tanult művészek joggal kötődnek
életük e színhelyéhez, és szívesen fogadják „hazatértüket”. A másik: mindig hiányzik
is valaki a régi csoportból, aki ilyen vagy olyan okokból nem adott be munkát, nem
tudott részt venni a mostani bemutatkozáson. Csak két nevet említek: Horváth Zol-
tánét, aki kiváló festő, itt végzett, tanított, ma Pécsett él, a Pécs-Baranya Megyei Mű-
vészek Társasága elnöke, vagy Bárdosi Katinka, aki gyakran szerepelt az Egerszegi
tárlatokon, jelenleg Budapesten él, mellettük még hiányzott Dobribán Fatime, aki
Gödöllőn tanít. Gazdag Ági és Tóth Norbert szintén említést érdemelnek e körben.
Az idősebb művészek közül hiányoltuk Szabolcs Pétert. De hát ezt nem lehet kike-
rülni. Viszont hazatért a szintén Pécsett élő, rég látott, szintén itt végzett Szentgróti
Dávid. 

Szokás közreadni a mennyiségi adatokat: 26 művész 70 műve szerepel a kiállítá-
son. Köztük vannak újak is, nem lehetünk elégedetlenek a számokkal. S ne feledjük:
volt zsűri! Tóth Csaba festőművész és művészeti író, Szepes Hédi és Novotny Tiha-
mér művészettörténészek végezték ezt a hálátlan feladatot, amely garantálja a kiállítás
szakmai nívóját. Tehát a feltételek akár ideálisnak is tekinthetők. 

A kortárs képzőművészet mai felhozatala igyekszik alkalmazkodni a világtren-
dekhez, nincs ez másként a zalai művészekkel sem. A tágabb és hagyományosabb ér-
telemben vett realizmus mellett a nemzetközi stílusok a meghatározók, ki ennek vagy
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annak az elkötelezettje. Monok Balázs két grafikus jellegű alkotása – Te leszel önma-
gad árnyéka I-II. – egy terhes nő fekete sziluettjét vázolja fel, kidomborítva a szülés
előtti állapotot, megtetézve némi szkeptikus „jóslattal”, ennek a „világra vetésnek” a
kérdéses voltát idézi fel. Másik műve, egy faszobor, egy félkarú női akt, amint szépen
ívelt formában ugrik a semmibe. Tánczos György szintén a lírai, szokatlan közegben
mozgó emberábrázolásnak az elkötelezettje; korábban már szép sikereket könyvel-
hetett el az úszó női aktokkal, a csillogó, tükröződő vízben megmerítkező testek lát-
ványával, most sem tagadta meg magát. Akvárium I. című két képe ennek
tematikának újabb váriációi. Az úszószemüveg kontúrjai teszik karakteresebbé a fi-
gurák arcát, de oly nagyon nem térnek el a korábbi megoldásoktól. Azt írtam: „tágan
értelmezett realizmus”. Jó példa erre Fischer Judit kollekciója. Három rajz, három
„brutális” köznapiság. Egy kaucsukbaba, egy papírtálca, és néhány dobókocka adja
témáját, a pasztelles rajzokon azonban semmi különös sincs, igazi „naturát” kapunk,
azzal a meglepetéssel, hogy nincs meglepetés. Horváth László Adrián egy tengerparti
tájjal lep meg, mely a Csend címet kapta. A tévéfilmekről – ha máshonnan nem – is-
merős tájrészlet élek színeivel igyekszik hatni, de igazán nem kap meg. Németh Mik-
lós jellegzetes alkotója a Vitrin Egyesületnek. Minuciózus, szabadkézzel kialakított
grafikai stílusát messziről fel lehet ismerni. Hatott rá az orientalista szemlélet, a sze-
cesszió, Klimt, Beardsley munkái, de mindezt sajátos, egyéni ízzel adja elő. Bájosnak
mondanám, ha nem nyúlna olykor horrorisztikus jelenetekhez, de ezeket is indázó
ornamentikával, különféle díszítő elemek alkalmazásával gazdagítja, így téve eleget
a maga számára is kápráztató, buja díszítőkedvnek. Frimmel Gyula már a grafika
klasszikusának számít, éteri realizmusa olykor szürreális jelenésekkel keveredik, így
fogva össze az égi és földi dolgokat, amelyek teljességéről nem tud lemondani. Jel-
lemző kis rajza, az itt szereplő Dióhéj; a félbevágott, aprócska mag egy tengeren lebeg,
párhuzamban egy vitorlás hajóval. A Fehér éjszaka egy álomjelenet, középpontjában
egy levegőben derengő nőalakkal. Nagy Szilvia keramikus; most úgy gondolta, új di-
menziót teremt azzal, hogy a kerámia-kompozíciói közepébe grafikai jelenetet helyez.
Kétségetelenül, izgalmasabb a felület, elgondolkodtató a vonalak játéka, a miniatűr
jelenetek értelme. A maga módján sikerült tovább lépnie. Nemes László az átmeneti
formák mestere, újabban plasztikai elemekkel bővíti festményeit. Egyik munkáján
műanyag gyümölcsök utánozzák az igaziakat (Műanyag világ), a másikon egy kis ház
húzódik meg a monumentális betonfal árnyékában (Az utolsó házikó). Az emberi
lépték, a meghittség csak ilyen védettségben maradhat fenn. A legérdekesebb azon-
ban a Varázslatos horgászat, amely a felboncolt, preparált hal festménye mellé a kerá-
mia hal dekoratív, feldíszített, felboncolt modelljét is kiállította. Talán a tanulság
megerősítése végett.

Kiss Ágnes Katinka – aki zsúfolt, színes világot szokott teremteni festményein –
ezúttal sem tagadta meg önmagát. Párokat állított ki; egyik festményén a kemény-
hátú, páncélos rovar a rózsaszín hernyóval szembesül, a másikon a béka szeretné el-
nyelni az áldozatként reszkető kígyót. A részletek izgalmas világa tárul fel előttünk,
a festészet nyelvén elbeszélve. Gombos Zsófia nagyméretű tájképe – a Magántulajdon
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– érdekes kérdéseket vet fel. A tájrészlet, háttérben a fehér villácskával, a tóval, az er-
dősávokkal, a téli táj halott látványával, azt sugallja: a magántulajdon halottá, kulissza
jellegűvé változtatja az élő természetet. Szerintem a festő túl szigorúan ítél, amikor
ilyen ökológikus szempontot csempész kissé dramatikus képeslapjába. 

A plasztikák készítői is jó színvonalon dolgoztak: Farkas Ferenc igazi, vérbeli
szobrászként vágott bele a harmonikás témájába. Az Astor Piazzolla elmélyült figu-
rája szinte eltörpül terjedelmes hangszere mögött, amelynek hernyószerűen nyúló
sávjai érdekes ritmust alkotnak. Guggolója pedig remek női portré. Hadnagy György
elvontabb kisplasztikái az Evolúció és az Origó, a címükhöz képest kevesebbet adnak,
szerény „adalékok” minimalista formai kliséjükkel a hangzatos címhez. Ebben a mű-
fajban az idős mester, Németh János hozta a megbízható teljesítményt. Két lakodal-
mas fazeka két jelenete klasszikus biztonsággal készült, a Keresztelés a pusztában és
az Emese álma. Realizmusa erőteljes, a népi a fazekasság ízei éppúgy érezhetők rajta,
mint a kiművelt szobrászaté. A népünk mondavilágába visszapillantó jelenetek moz-
galmas, látványos képek, mégis visszafogottságuk jól alkalmazkodik az ünnepi edé-
nyek díszítő funkciójához. 

Az „átmenet” képviselője Varga Bálint, aki „állatmesét” próbált előadni az orosz-
lán és a nyúl szereplőkkel, sajnos kevéssé jön át az alkotó szándéka. Dienes Gyula ha-
sonló deformitással készült akvarellje – az Ikarosz bukása – sem hat igazán. Budai
Mihály A főnix legendája festménye sem túl meggyőző; néhány tekervényes rom ke-
véssé vezet(ne) az elszökött legenda nyomába. Müller Imre régi-új résztvevő, tíz év
spanyolországi tartózkodás után tért vissza szülővárosába. Festménye a Születés egy
expresszív darab, mintha a vérrel dekorált közegben megjelenne a megtermékenyült
„mag”. Másik festménye egyértelműbb, a Tájkép orchiedákkal a dekorativitás jegyében
tárja elénk a kibomló virágszirmokat. Sajnáljuk, hogy Karner Lászlónak csak egy
munkája került ki, a Jelek. A napraforgó tányérjára emlékezető sárga tér több részre
bomlik, hogy a tagolás oldja a kép egyneműségét. 

H. Póka Emőke textilje, az Álomfogó a Holdsarlót idézi – a magyar textilkultúra
áramlataihoz epizódikusan kapcsolódva, Ébredése pedig szemléletes játék a fonalak-
kal. Érdekes felületeket állított ki Nagy Kálmán. Hisz a festményeinek csak ezek az
érzékelhető részei. A tengert és környezetét akarta elénk idézni, amikor Vihar szél
tépte egét megfestette, a Navigare necesse est pedig az ismert latin mondás tartalmát
próbálta vizuálisan megjeleníteni. Számomra kétes sikerrel. Szényi Zoltán korábban
is elhelyezett applikációkat festményein, most is ezzel próbált élni. A Gondolatok az
időről I. II. a visszafordíthatatlan folyamat talányos voltát fogaskerekek és vászoncsí-
kok felhelyezésével „gazdagította”. Nem a legszerencsésebb módon. Pál Katja angol
nyelvű címekkel próbálta egyébként szép és igényes, sokszögletes festményeit elfo-
gadtatni, a geometrikus minimalizmus jegyében. (Block Bost Left, Big Shus) Aki ezt
kedveli, az elégetten figyelhette ezt a „hard edge”-jelenséget. Borbás Helga szintén a
nemzetközi trendnek akart megfelelni az angol címmel (Baby was a black sheep), de
a fekete és sárga színek egymásba hatolása bizony keveset mondott (jelentett). Bu-
daházi Tibor minimalizmusa igényes és fantáziadús megoldásokkal hívja fel magára



a figyelmet. Motívumai a szerves világból származnak, de időtálló konstrukcióba me-
revülnek a festményeken. A Kompozíció I.-II. ábra-szerkezete a fekete-fehér négyzetek
ritmikus crescendója, míg a Jel a maga szigorúságát merevíti elénk. Horváth László
is különféle applikációkat gyúrt eggyé, hogy homogén benyomást keltsen. De az öt-
letek és a különböző anyagok (szerintem) nem szervesültek kellően, nem meggyőző
összbenyomást, inkább kérdéseket keltve. (Végül elszakad az ezüstkötél, Megkötözve)
Szentgróti Dávid a pécsi (színes, pattern-painting) metódust hozta a kollekcióba, a
széles, ismétlődő ecsetnyomok monotóniája kápráztat el, s a cím mintha kissé pro-
vokatívan csengene: Út a fehér felé. 

A 6. Zalaegerszegi Szalon, a kultúra napi események között fontos szerepet vállalt,
hiszen a megújulás, az újrakezdés hangulatát hozták magukkal a műalkotások, a küz-
delmet az anyaggal, a színekkel, hogy a ma születő kép és szobor szervesen csatlakoz-
zék az elődök munkáihoz. A tárlat felidézte, hogy a jeles naphoz, a Hymnus
születéséhez kapcsolódva, a magyar kultúra itt is, most is természetesen és színvona-
lasan van jelen. 
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D O B O S  M A R I A N N E

„Az Úr Isten vezet engem a 
kereszt útján.”

W O J C I E C H  T O P O L I N S K I  ( 1 8 8 5 .  Á P R I L I S  2 3 . ,  

P A P O W O  B I S C U P I E  – 1 9 4 0 .  Á P R I L I S  1 9 . ,  S Z T U M ) 1

„Népek Krisztusa Magyarország!” „Polska Krystuszem narodow.” („Népek Krisz-
tusa Lengyelország!”). Márai Sándort2 és Adam Mickiewiczet3 idézve. A két, több
mint ezer éves, szakrális nemzetállam történelmét ennél tömörebben, és pontosabban
alig hiszem, hogy meg lehetne fogalmazni.

A hazátlanság fájdalma a Pan Tadeus 1834-ben Párizsban írt epilógusában így
szólal meg:

„Vagyunk mindenütt hívatlan vendégek;
múltba, jövendőbe; akárhová nézhet,
nincs a világon, csupán egyetlen,
hol némi enyhet találhat a lengyel;”

Vagy:

„Lengyel hazánk, csak alig tettek sírba!
Beszélni ajkunk rólad, hogy is bírna!”

Ki érthetné ezt jobban, mint az, aki szintén az emigráció keserű kenyerét eszi:

„És kérdik, egyre többen kérdik,
Hebegve, mert végképp nem értik –
Ők, akik örökségbe kapták–,
Ilyen nagy dolog a Szabadság?”4

Mint közismert, Lengyelországot 1772-ben Oroszország, Poroszország, Ausztria,
1793-ban Oroszország és Poroszország, 1795-ben Oroszország és Poroszország osz-
totta fel. Az első felosztás után főleg az orosz fennhatóság alá került területekről, az
1880-as évektől a porosz és osztrák fennhatóságú területekről áradtak a menekültek.
123 évig nem létezett Lengyelország. 2018-ban ünnepeltük századik évfordulóját
annak, hogy kivívta újra függetlenségét. November tizenharmadika a lengyel nemzeti
ünnep, a Függetlenség Napja.

Már a kezdetektől, de a levert nemzeti forradalmakat, szabadságharcot követően,
1830, és 1863 után még nagyobb számban szétszóródtak a világban a lengyelek és a
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németek. Sokan indultak a tengeren túlra. Mára a világ legnagyobb létszámú emig-
rációja a lengyel. Ha pontos az általam ismert számadat, akkor ma 22 millió lengyel
él hazáján kívül.

A boldog, talán már hamarosan szent IX. Piusz/Giacomo Mastai Ferreti (1846–
1878) ebben a nehéz történelmi helyzetben támogatta a lengyeleket és a németeket.
Valamint ő hirdette ki 1854. december 8-án a Szeplőtelen Fogantatás hitigazságát.

Utóda, a méltán a legkiválóbb pápák között számon tartott XIII. Leó/Vincenzo
Giacchino Pecci 1878–1903) között ült Szent Péter trónján. Pontifikálása idején a
pápaság ismét szellemi világhatalom lett, és a nemzetközi politika fontos részévé vált.
A modern világot újra kereszténnyé, a katolicizmust újra modernné kívánta tenni. Az
óviláginál az újvilágban talán még súlyosabb volt a vallástalanság. Megdöbbentő, vagy
inkább felemelő az, amikor az ember rá tud csodálni arra, hogy a Történelem Ura a
gondviselő Isten, hogyan ír századokon átívelően görbe vonalakkal egyenesen. Mint
tudjuk, Bonaparte Napoleon többek között hozott egy császári rendeletet a ferences
rendházak bezárásáról, mely olyan speciális módon ítélte halálra a rendet az apró fe-
jedelemségekre osztódott Németországban is, hogy nem vehettek fel új tagot, és mikor
a jelenlegi tagok közül az utolsó is meghal, be kell zárni a házat, és azt állami tulajdonba
kell juttatni. És ebből a halálraítéltségből fakadt, szinte az utolsó pillanatban az új élet.
Már a dekrétum visszavonása, és a fent idézett dogma kihirdetése előtt az amerikai új
világba érkező német ferencesek létre hozták a Szeplőtelen Fogantatás Rendtarto-
mányt 1872-ben. Az első tartományfőnöknek Bonaventura Kellert választották. A
tartomány tulajdonképpen 1852-től, Texasba érkezésüktől alakult. A lengyel katolikus
hívek gondozását így német és ír papok és szerzetesek látták el. Félő volt, hogy az anya-
nyelvüket legalább a hitéletükben gyakorolni kívánó lengyelek ezért protestáns kö-
zösségekhez, főként a baptistákhoz csatlakoznak. Ezt megelőzendő, a lengyel Hyacint
Fudzinski kivált a Szeplőtelen Fogantatás német minorita ferences tartományból, és
sikeresen elérte, hogy megalapíthassa a lengyel Páduai Szent Antal Rendtartományt5.
Az így megszerveződő amerikai lengyel ferencesek nemcsak az emigrációban tevé-
kenykedtek, de, hogy fiatal embereket is megnyerjenek a missziós hivatásra, szétdara-
bolt hazájukba is visszajártak. Ekként ismerkedtek meg az 1885. április 23-án
Nyugat-Pomerániában, Popowo Biscupieban született Jan Topolińskival, aki 1900.
július 23-tól 1902. június 31-ig a redemptoristák tuchówi magán kollégiumában ta-
nult, majd ezt követően 1902. július 10-től a mosciskai noviciátusban készült tovább
a redemptorista szerzetesi hivatásra. Miután megbetegedett, és hosszabb kórházi ke-
zelésen esett át, már nem ebbe a rendbe tért vissza. Mert arra érzett hivatást a porosz
állampolgárságra kényszerített szerzetes jelölt, hogy missziós munkát végezzen azok
között az új világbeli lengyel menekültek között, akik szintén nem lehettek lengyel
állampolgárok. Két évig még Lengyelországban tanul, majd 1904-ben Lembergben,
a Szeplőtelen Fogantatás ünnepén a Konventuális Kisebb Testvérek Szeplőtelen Fo-
gantatásról nevezett tartományában teszi le a szerzetesi fogadalmat. 1905-ben pedig
már az Egyesült Államokbeli Páduai Szent Antalról nevezett lengyel provincia tagja.
Innen teológiai tanulmányokra Rómába küldik a Rendi Nemzetközi Kollégiumba.
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1909-ben szenteli pappá Raphael Mary del Val Zulueta bíboros (1865–1930). Topo-
liński atya megszerzi az oktatás területén elérhető legmagasabb címet, a Rend Gene-
rálisa a Szent Teológia Mesterévé avatta, a filozófia és a teológia doktora lett. Az
amerikai provinciában kezdi meg a szolgálatot. Első szolgálati helye, a New York ál-
lambeli Buffalo, ahol plébános-helyettes a ferences Krisztus Teste templomban, majd
lelkészként tevékenykedik a Wisconsin állambeli Milwaukeeben, a Szent József plé-
bánián. 1911 és 1914 között plébánosként dolgozott a New Jersey államban található
trentoni Szent Szaniszló Templomban. Itt földet vásárolt egyházi temetőnek és ko-
lostort építtetett. 1914-ben lelkész lett a Massachusetts állambeli Lawrenceben, a mára
már megszűnt Szentháromság Plébánián. Ennek a ferences szerzetesekre bízott egy-
házközségnek a második plébánosa, de az első a Minorita Rend tagjai közül. Siralmas
helyzetben vette át a plébániát. Szorgalmas munkával nemcsak a tartozásokat ren-
dezte, de telkeket vásárolt, és az egyházközségi iskolába ferences nővéreket hívott ta-
nítani. Két év múlva megbetegedett, helyére másik ferences szerzetes, Bonaventura
Santor (1888–1960) került.

1921 áprilisában kinevezték a Pennsylvánia állambeli Shamokinben a Koska
Szent Szaniszló Egyházközség plébánosává. Itt új iskolát és az ott dolgozó apácáknak
kolostort építtetett. A templom és a kolostor között pedig egy lourdes-i barlangot
emeltetett. Az itteni plébánián töltött évek alatt vitája alakult ki az egyik rendtársával
P. Alfonz Figlewskivel, aki papi szolgálata mellett a rendi iskolában latin nyelvet ta-
nított. Alfonz atya elhunyt testvérének az életrajzát terjesztette buzgón a Shamokin-i
plébániákon a hívek között, és a könyvecskék árából befolyt összeggel a Buffalo-i mi-
norita kollégiumot kívánta támogatni. Topoliński atya a konfliktus megnyugtató
rendezésére levélben kért segítséget a Buffalo-i anyarendházból. Ezt írja P. Justyn
Figas (1886–1956) provinciálishoz:

„Most azonban már lázadás van a családokban és szidják a papokat, hogy a gyerekek
kezébe erőlteti a könyvecskéket, ami nekik már megvan, és hivatalos panaszok a plébá-
niákon. Még egyszer kérem, hogy legelőször ezeknek a könyvecskéknek a maradékát vi-
gyék el tőle; és a neki adott engedélyt tegyék függővé az én akaratomtól, hogy visszaélések
esetén korlátozni tudjam. Más atyák szorgalmasan dolgoznak, Alfonz atya is, az említett
különcségek kivételével”6.

1926 júniusában a tartományi káptalanon titkárrá választották meg, majd 1927.
szeptember 9-én a New York állambeli Athol Springs-ben a Szent Ferenc gimnázium
első rektora lett. Másfél év együttműködés alatt a tartomány vezetőségénél visszaélé-
seket tapasztalt, és erről a definitor atyákat tájékoztatta. Az összehívott definitoriu-
mon elmozdították hivatalából. Nem a bűnösök, de ő ellene indítottak lefejezési
eljárást. A generális minisztertől, Alfonso Orlichtól remélt védelmet, de hiába. Végül
1928. január 25-én benyújtotta írásos lemondását betöltött hivataláról: a tartományi
titkári, az Athol Springs-i Szent Ferenc Kollégium rektorságáról, az ottani rendház
elöljárói tisztségéről és a tanulmányi rektori címről. Justyn Figas marad az amerikai
provincia élén, ő pedig mintegy vigaszdíjként Olaszországba kerül, ahol 1928. ok-
tóber 23-án külön vizsgát tett az Apostoli Penitenciária előtt, és a Loretói Bazilika
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angol és lengyel nyelvű apostoli gyóntatójává nevezték ki. Itt 1928-tól szolgált gene-
rális penitenciáriusként. Törekedett arra, hogy a loretói lengyel kápolna véglegesen
elkészüljön. Adományokat gyűjtött. Erre biztatta, 1930-ban írt levelében, Isten Szol-
gája August Hlond Poznań – Gniezno-i metropolita érsek is.

De 1932-ben egy, az amerikaihoz hasonló ügy ismét új törést okozott életútján.
Egyik rendtársa érdekében cselekedett, akit fegyelmi okokra hivatkozva, jogtalanul
és igazságtalanul bocsátottak el. 1932. március végén írt ugyanis Domenico Tavani
generális miniszter atyának, mert véleménye szerint Tommaso testvérrel szemben
„nem jogi és nem is keresztény eszközökkel” jártak el, és javasolta, hogy ez a szerzetes
kapjon újabb lehetőséget, „lehetőleg vallásosabb környezetben”7.

Közben Loretóban kiújult korábbi fülbetegsége és fennállt annak a veszélye, hogy
maradandó halláskárosodás lép fel nála. Hónapokon keresztül Tonnini professzor
kezelte, és mivel visszatérő fajdalmai voltak, szédülés és progresszív halláskárosodás,
nélkülözhetetlenné vált a gyógykezelés folytatása. Lengyelországban Poznań köze-
lében kívánta magát gyógyíttatni, abban a kórházban, amelyiknek az unokatestvére
volt a vezetője. Bárha a lengyelországi gyógykezelést nem tudta megoldani, betegsége
okot adott, hogy ismét őt helyezzék el. 

Ezután 1932-től Rómában tartózkodott és különböző komolyabb feladatok el-
látására kapott megbízatást. Az 1932–1933-as és a következő 1933–1934-es tan-
években a fundamentális teológia professzoraként foglalkozásokat vezetett a bibliai
görög nyelvről. Az 1937–1938-as tanévben pedig Egyháztörténelmet tanított a
római Nemzetközi Szeráfi Kollégiumban. Ezzel párhuzamosan 1932. november 3-
án ideiglenesen könyvtárosnak, és a Kollégium ökonomusának nevezték ki. 1933-
tól apostoli gyóntató is volt a Szent Péter Bazilikában, elhunyt rendtársa helyébe
lépve. Áldozatos munkájáért, amelyet gyóntatóként végzett a Megváltás ezer éves ju-
bileumának évében, 1933-ban XI. Pius pápától (1857–1939) „Cruce Benemerenti”
másodrendű Ezüst Érdemkeresztet kapott.

Olaszországi működése alatt változatlanul az amerikai Páduai Szent Antal Tar-
tomány tagja volt. De 1934 nyarán lejárt az amerikai útlevele. Megújítani csak úgy
tudta volna, ha Olaszországból az U.S.A-ba utazik személyesen. Ennek a nagy és költ-
séges útnak a fedezetét sem a Római Generalis Kúria, sem az amerikai provincia nem
tudta, illetve nem akarta magára vállalni.

„Igaz, hogy az olaszországi élet állandó áldozat és nem akarok a merészségemmel
dicsekedni, mert unalmassá válik... De én magam nem hátrálok meg és kitartok, Pro-
vinciális atya ne vegye rossz néven, ha a tartománytól, amelyben húsz éven keresztül
dolgoztam, segítséget és bátorítást remélek, annál inkább, mert itt sem szűnök meg neki
dolgozni, különösen gondolva a kispapjainkra és az ügyeinkre”8.

Transzfiliációja a lengyel Páduai Szent Antal Tartományba ekkor merült fel. 1935.
február 19-én nevezték ki a boldoggá és szentté avatási ügyek generális posztuláto-
rává9. 1935. márciusban – az anyatartomány engedélyével –, jelentkezik a Missziós
Tartományba (Krucjata). Gondolom nemcsak ifjúságától való elköteleződése a misz-
sziós hivatás iránt, de az is ösztönözte, hogy így talán könnyebb lesz rendezni a saját
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jogi helyzetét. Születése szerint porosz állampolgár, érvényes amerikai útlevele pedig
lejárt. Ne gondoljuk, hogy egy jámbor, naiv ember volt, aki nem tudta, hogy mindez
mit jelent. De beleállt a munkába10. 

Nyolc üggyel foglalkozott, amelyek azután a II. világháború kitörése miatt meg-
szakadtak. Többnek az aktái, így Isten Szolgája Kelemen Didák ügyének – 1939 nya-
rán általa Egerben, és Miskolcon összegyűjtött iratai – és emellett, a további útjában,
Krakkó bíboros érseke, Adam Stephan Sapiecha meghívására a Hedvig szentté ava-
tásához szükséges dokumentumok is, melyeket további utazásán magával vitt, és a
niepokalowi kolostorban hagyott – a varsói felkelés során elégtek.

1./ Rafael Melchior Chilinski (1694–1741) boldoggá avatása,
2./ Isten Szolgája Kelemen Didák (1683–1744) boldoggá avatása,
3./ Lengyelország királynőjének, a magyar Anjou-házból való Hedvignek (1374–

1399) akkor még boldoggá avatása,
4./ Árpád-házi boldog Kinga (vagy Kunigunda, 1234–1292) később klarissza

szerzetesnő szentté avatása.
5./ Isten Szolgája Stanislaw Hozjusz ˙(1504–1579) boldoggá avatása,
6./ Wincenty Lewoniuk (1849–1874), Anicet Hryciuk vel Gryciuk (1855–

1874), Bartłomiej Osypiuk (1843–1874), Daniel Karmasz (1826–1874), Filip Gery-
luk vel Kiryluk (1830–1874), Ignacy Frańczuk (1824–1874), Jan Andrzejuk
(1848–1874), Konstanty Bojko (1826–1874), Konstanty Łukaszuk (1829–1874),
Łukasz Bojko (1852–1874), Maksym Hawryluk (1842–1874), Michał Wawrzyszuk
(1853–1874) és Onufry Wasiluk (1853-1874) pratulini Rómával egyesült keleti
szertartású katolikus vértanúk boldoggá avatása, akik 1874. január 24-én Pratulinban
a cári orosz katonák kezétől életüket vesztették, mert nem akartak áttérni a pravoszláv
hitre. 

7./ Isten Szolgája P. Benwenuto Bambozzi OFMConv (1809–1875) boldoggá
avatása,

8./ Isten Szolgálója Wanda Malczewska (1822–1896) boldoggá avatása.11

Ahol most folytatom, kezdhettem volna ott is. Hogyan találtam rá, fr. Wojciech
Topoliński nevére? 11 évvel ezelőtt semmit sem tudtunk Wojciech atyáról.

Hogyan is kezdődött?
2008-ban a Szűzanya Lourdes-i jelenésének ünnepén történt, hogy a miskolci,

Kelemen Didák atya által épített minorita templom akkori plébánosa, Bogdan
Adamczyk megkért, szervezzünk nemzetközi konferenciát az abban az évben 325
éve született, 300 éve pappá szentelt magyar minorita szerzetes, Isten Szolgája Kele-
men Didák atya tiszteletére. Halála évfordulója – 1744. április 28-nak a környékén.

Akkor vettük kézbe, adtuk ki reprintben P. Mónay Ferenc Kelemen Didákról
szóló, A Felső Tiszavidék apostola című füzetkéjét, melynek utolsó soraiban írja: 

„Ahol élt és működött, az öregek ma is áhítattal emlegetik a »szent ember« nevét.
Ez indította a miskolci minoritákat és a templomukhoz tartozó harmadik rend tag jait,
hogy a század elején újra megindíttassák a boldoggá avatási eljárást. 1939 nyarán Adal-
berto Topoliński, a rendi szentté avatási ügyek általános római kérelmezője el is ment
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Miskolcra, hogy a helyszíni szemlét megejtse és a található iratokat összeszedje. Az eljárás
befejeztével az írásokat magához véve, továbbutazott Lengyelország felé, ahová a krakkói
bíboros érsek hívta, Nagy Lajos királyunk leánya, Hedvig királynő ügyének hasonló ki-
vizsgálására. Szeptember elsején azonban a németek megkezdték Lengyelország elfog-
lalását, Topoliński egy német gyűjtőtáborba került, ahol úgy ő, mint a magával vitt
iratok eltűntek.”12

Varsóban tett első látogatása alkalmából így kiáltott fel a Szent pápa: „Lengyel-
ország, hol vannak a sírjaid, hol nincsenek?!”

Lehet-e tűt keresni a szénakazalban? Hat millió lengyel áldozata volt a második
világháborúnak. Egy egész egy tized millióra becsült a német koncentrációs táborokba
hurcolt lengyelek száma. De úgy éreztem, mégis neki kell látni, mert abban bizakod-
tam, hogy hátha rá lehet találni akár egy picinyke darabkára is a magával vitt iratokból.
Azután feladtam, milliomodnyi eséllyel sem biztatottan, tovább keresni a dokumen-
tumokat, de egyre jobban érdekelt, hogy ki is volt ő, a posztulátor. Miért került kon-
centrációs táborba, és valóban oda került-e? Mi jutott neki végső nyughelyül?

Sír… Tömegsír… Gázkamra… Elhantolták-e, és ha igen, vajon hol? Látogatjuk
szeretteink sírját. Hősök emlékművei előtt tisztelgünk. De hol lehet az ő sírja. Ke-
rült-e rá virág, gyertya, mécses az eltűnése óta eltelt évtizedek alatt? Csak rosszkor
volt rossz helyen? Egyszer csak rátaláltam egy emléktáblára. Krakkóban, a minorita
rendház kerengőjénél. A ferences rend mártírjai sorában, néhány névvel Maximilian
Kolbe atya neve után ott látom az övét. A halál helye: na Pomorzu (Pomerániában)13. 

Azután rátalálunk a Lengyel Nemzeti Archívumban nevére és fényképére is14. A
Végtelen logikai láncolatában, Véletlenek,– mint tudjuk ez Isten egyik álneve – so-
rozatával puzzle darabokból dolgoztam. Mert a hatmillióból a saját halottamnak, a
„moj Wujek”-nek, az én tiszteletbeli Bácsikámnak tekintettem. Herbert Zbigniew
versének kérését követtem, mely szerint a halottak keresnek minket: „nem hagyhatsz
el most / amikor halott vagyok és szükségem van a gyengédségedre”15. 

Az MKDSz Magyar Hon-Lapján jelentek meg az én sorozataim, amelyek Topo-
liński életének feltáruló eseményeit mutatják be, amint ezekről tudomást sikerült
szereznem. De egyben azt is mérlegeltem bennük, hogy mi vezette a minorita szer-
zetest a háború kitörése pillanatában népe és szülőföldje felkeresésére. Így tanulmá-
nyoztam át a Szentszék kiadványaként közreadott dokumentum sorozatot, melynek
első kötete büszke tulajdonosa is lehetek16. Sejtelmemet dokumentum sajnos – ért-
hető módon – nem bizonyíthatta, de én azzal a biztos tudattal kísértem útját, hogy
nem csak „rosszkor volt rossz helyen”, hanem XII. Piusz pápa titkos diplomáciájának
részese is lehetett. Hiszen éppen azon az úton megy a háború kitörése előtt szülő-
földjére, amelyen pár nap múlva honfitársai a befogadó Magyarország felé menekül-
tek. A Gestapo vadászott rá. Utolsó miséjét a palotin atyáknál tartotta, és üzenete
pedig az volt, hogy feladatát teljesítette17.

Miben érzem részesnek Topoliński atyát? Mi volt, és miért kényszerült XII. Piusz
pápa erre a „titkos diplomáciára”?
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1937. március 21-én, virágvasárnapon, szinte minden német templomban felol-
vasták XI. Piusz Mit brennender Sorge kezdetű enciklikáját, amely a „legkiélezettebb
dokumentum, amit a Szentszék történetében valaha is egy politikai hatalommal
szemben megfogalmaztak.”

Kalandos úton történt szövegének Németországba juttatása. Itt tizenkét egyházi
nyomdában sokszorosították. Természetesen titokban. Szétküldését sem bízhatták
postára. Postásai bátor, és lelkes keresztények voltak. Jobbára gyóntatószékekben
csúsztatták a papok kezébe. Akik a szószékről így kezdték a felolvasást:

„Égető gonddal és fokozódó idegenkedéssel figyeljük már jó ideje az egyház
keresztútját abban az országban, ahová egykor Szent Bonifác vitte Krisztus öröm-
hírét…”, 

Kényszerűségből – „még magával az ördöggel is paktumot kötne, ha a lelkek üdvérõl
van szó”, írta alá a Vatikán, 1933. július 30-án Hitlerrel a konkordátumot.

„Pacelli bíboros-államtitkárnak nem volt más választása, minthogy ossza a pápa
nézetét. Később állítólag úgy fogalmazott: Hitler ’pisztolyt szegezett’ rá és az egy-
házra. Mégis, ahelyett, hogy megadta volna magát a náciknak, cselhez folyamodott.
Biztos volt abban, hogy a nácik ’hivatásos bűnözők’, és szükségszerű, hogy a konkor-
dátumot így vagy úgy megsértsék. A náci Németországot minden egyes szerződés-
szegés esetén nyilvánosan pellengérre lehet majd állítani, és a szerződés Vatikán általi
felmondásával ’sokkal nagyobb ütést’ lehet majd gyakorolni a rezsimre, mint egy
esetleges szerződés megtagadással.”

1937 tavaszán már nem volt mód, „nyilvánosan’ másként ’pellengérre’ állítani,
mint, ahogyan az a titokban szétküldött enciklikában leíródott, és ahogyan annak –
ilyen sem volt se azelőtt, se azután – kihirdetésével megtörtént. De az eredménye az
lett, hogy: „Hitler tajtékzott a dühtől, mikor tudomást szerzett az enciklika felolva-
sásáról. Azonnal megparancsolta, hogy a templomokon kívül fellelhető összes köz-
kézen forgó példányt le kell foglalni. Mind a tizenkét nyomdát, ahol a szöveget
sokszorosították, kártérítés nélkül kisajátították, a felelősöket pedig letartóztatta a
Gestapo. 1937. május 1-jei beszédében Hitler az egyház nyílt fenyegetésével tért ki
a dokumentumra: ’Nem tűrhetjük, hogy a tekintélyt, a német nép tekintélyét bár-
milyen helyről megtámadják. Ez vonatkozik minden egyházra is (…). Ha megpró-
bálnak bármilyen eszközzel, írással, enciklikával stb. olyan jogokat vindikálni
maguknak, melyek csak az államot illetik meg, akkor mindet vissza fogjuk szorítani
az őket megillető lelkipásztori tevékenységbe.”

A ’felingerelt bestiával’ szemben, minden további ’ingerlés’ azzal a veszéllyel járt,
hogy a német katolikusok helyzetét súlyosbítja.

Ennek tudatában fejeződött be XI. Piusz pontifikálása, és ez volt a meghatározója
utódja XII. Piuszénak is.

Megválasztásakor Goebbels propagandaminiszter a következőt jegyezte napló-
jába: „Politikus és bizonyos körülmények között rafináltan és ügyesen eljáró harcias
kedvű pápa. Tehát figyelmesnek kell lenni!”
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És így kezdődött el XII. Piusz csendes és titkos diplomáciája. Annak egyik leg-
fontosabb célja, és feladata volt az üldözöttek megmentése: „Az egyháztörténelem
legnagyobb titkos vatikáni művelete azt a célt tűzte maga elé, hogy minél több zsidót
megmentsen üldözői elől. Hermann. M. Görgen professzor Konrad Löw szerzővel
szemben azt nyilatkozta, hogy XII. Piusz nyomatékosan utasította nunciusait, hogy
a menekülteknek, főleg a ’faji üldözötteknek’ minden segítséget meg kell adni. Ma-
gának a tanúnak csak így sikerült 45 Svájcba menekült zsidónak vízumot szereznie,
mellyel Brazíliába utaztak. Ha ezt nem érte volna el, a svájci hivatalok kiutasították
volna őket az országból, és Németországba toloncolták volna őket, ami egyet jelentett
volna a biztos halállal. És ez nem volt egyedi eset. Mint ahogy Leon Poliakov zsidó
történész megerősítette, a megszállt Franciaországban ’papok, katolikus szerzetes-
rendek tagjai, laikusok versengtek egymással, hogy menedéket nyújthassanak, és így
több tízezer zsidó ember életét menthették meg’. Lévai Jenő magyar történész sokat-
mondó címmel az 1966-ban megjelent Titkos birodalmi ügy: XII. Pius nem hallgatott
– jelentések (tudósítások), bizonyítékok (okmányok) feljegyzések az egyházi és állami
levéltárakból (Geheime Reichssache: Papst Pius XII. hat nicht geschwiegen. Köln-
Müngersdorf 1966) című könyvében igazolta, hogy a megszállt Magyarországon
szerzetesek és apácák saját életüket kockáztatva 32 budapesti kolostorban bujtattak
megkeresztelt és megkereszteletlen zsidókat. Görögországban az akkori nuncius, Gi-
useppe Roncalli, a későbbi XXIII. János pápa XII. Piusz megbízásával több ezer
hamis keresztlevelet adott át a rabbiknak, hogy segítségükkel megmentsék az üldö-
zötteket” (Michael Hesemann)

A XII. Piusztól idézett alábbi két mondat önmagában elegendő lehetne arra, hogy
illusztrálja milyen keservesen nehéz feladat volt az övé:

„Mikor a pápa hangosan kiáltani szeretne, néha sajnos a kiváró hallgatás ajánlato-
sabb számára; mikor cselekedni és segíteni szeretne türelmesen várakoznia kell.”

„Minden egyes szót, amelyet erről a felelős hivatalok felé intézünk, minden nyilvános
utalást a lehető legnagyobb komolysággal mérlegre kell tenni, azok érdekében akik szenved-
nek, hogy helyzetüket nehogy rosszabbá és elviselhetetlenebbé tegyük, mint amilyen volt.”18

Ezért nem maradhattak dokumentumok. Mert nem is voltak. Szavak, személyes
megbízások hangzottak csupán.

De soroljam sorozataimat, melynek darabjai az http://mkdsz.hu jelzetű Magyar-
Hon-Lapon jelentek meg. Ezek voltak a keresés állomásai. A teljesen reménytelennek
látszó 2009. január 18. és 2009. február 25. között megjelent nyolc részes sorozatom
volt az első, melynek mintegy zárófejezetét képezte a 2009. november 30-i írásom,
amely a Már nem teljesen reménytelennek látszó feladat címet viselte. A második 2011.
január 1. és február 12. között megjelent hat részes sorozat volt, melyhez csatlakozott
még két írás, melyek a Magyar-Hon-Lapon nem, csak a 2011-ben megjelent Az össze-
csomózott szalag címet viselő kötetemben jelentek meg. 2011. december 7. és 2012.
február 25. között megjelent tizenhárom részes „...segítséged és pajzsod Ő!” soroza-
tom. Ezek a sorozatok azután kutatási életrajzzá álltak össze, magyar változat a kül-
földi olvasóknak magyarázva, lengyel szövegét az értő lengyelek számára élesítve a
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fordító Joanna Urbańska által. Így készült el az 1-es számú jegyzetben említett két-
nyelvű változata könyvemnek.

2011-ben jelent meg Zdzisław Gogola OFMConv könyve, amely a Páduai Szent
Antal és boldog Jakub Strzemie Lengyel Minorita Tartomány történetét mutatja be
adatolva 1918–1939 között19, benne hét Topoliński-utalást is tartalmazva. Ezek által
igazolva láthattam mindazt, amire magam is rátaláltam addigra fr. Wojciech életéről.
És a lengyel rendtörténész monumentális munkájából ismertem meg azt, amit addig
nem tudtam, a gdyniai rendház alapításával kapcsolatos tevékenységét. Amerika és
Olaszország után a posztulátori ténykedés szinte aktív ténykedéssel kapcsolta a vissza-
nyert, és ismét a veszélybe sodródó hazájához, Lengyelországhoz. Tekintélyével, is-
mertségével tudott az otthon élőknek is segíteni. Ennek egy maradandó emlékű
cselekedetét találtam meg a Gogola-könyv egyik történet-elbeszélésében: 

»1920. februárjában Gdynia halászfaluban a lengyel hadsereg belépése után Jan Radtke
átvette a német G. Düsterwaldtól a polgármesteri megbízólevelet, és Gdyniának az első
lengyel polgármestere lett.1921-ben Gdyniának 300 lakosa és 132 épülete volt. Rövidesen
Gdynia falu 1922. 09. 23-án a kikötő építésére való rendelet elfogadása után gyors fejlő-
désnek indult. 1923-ban Jan Radtke, a község újból választott polgármestere Wejherowo
község vezetőségéhez fordult, hogy Gdyniának városi jogokat adjanak. 1924-ből Gdynia
fejlődésének tervei 50 ezer ember letelepedésével számoltak. Gdynia 1926. január 10-én
kapta meg a városi jogokat. Ebből az alkalomból kiszélesítették a városfejlesztési terüle-
teket. Azután hogy 1926-ban Gdyniát városi jogokat kapott megkezdődött a város gyors
fejlődése. 1936-ban már 100 ezer lakosa volt. Gdyniának tehát szüksége volt lelkipász-
torokra. Néhány éve a minoriták kolostorok építését tervezték ebben a fejlődő kikötő tér-
ségben. Pyznar Franciszek atya a Páduai Szent Antal kegyhely gyóntatója erre a célra
Olaszországban egy speciális gyűjtést szervezett. Amikor 1935. szeptember 10-én Kubit
Anzelm tartományfőnök atya Topoliński Wojciech római posztulátor atyával megláto-
gatták Gdańsk független városát, megnézték a Szentháromság templomot, a Szent Anna
kápolnát és a ferencesek által régen felépített kolostort (1420 körül), mely most viszont
idegen vallási és politikai hatalom alatt állt, így elhatározták, hogy a közeli Gdyniában
megalapítják a szerzetesi közösséget. Ezzel a céllal a két minorita elment Okoniewski Sta-
nisław püspök atyához Pelplinbe, engedélyt kérve a szerzetesek letelepedésére Gdyniában.
A chełmiński püspök 1935. október 15-én kelt levelében erre engedélyt adott. Valószínűleg
a püspök döntésére bizonyos hatással volt a főpásztor ismeretsége a Pomerániából szár-
mazó Topoliński Wojciech atyával. A minoriták gdyniai megtelepedésének ötletét nem
mellékesen a Páduában dolgozó Pyznar Franciszek atya támogatta. És éppen ő ajánlotta,
hogy Gdyniában a lengyelek Páduai Szent Antal tiszteletére építsék a templomot. 1935.
november 26-án a tartomány definitóriuma engedélyt adott a leendő templom és kolostor
területének megvásárlására. A hely, melyet a kolostor építésére kiválasztottak, a Foch
Ferdynand marssal dombon volt. Erre a döntésre hatással volt a telek ára. A kikötővá-
rosban az építési területek nagyon drágák voltak, a városon kívül sokkal olcsóbbak. 300
m²-ért 60 ezer złotyt fizettek. A területet Czekański Władysław varsói kereskedőtől vették
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meg. A gazdagabb kolostorok segítséget ígértek. Ezek voltak: Krakkó, Poznań, Varsó,
Przemyśl, Czyszki, Kalisz; a munkában és építési anyagokkal segítséget ígértek a niepo-
kalanowi és łagiewniki kolostorok. A Szerzetesi Kongregációtól való hivatalos irat, a Rend
Generális Kúriája engedélyének megérkezése és Okoniewski Stanisław, chełmiński püspök
1936. július 9-ei levele után az új kolostor megnyitása érdekében elkezdték a munkála-
tokat. Az építési terveket Kupiec Zbigniew és Kossak Tadeusz mérnökökre bízták. Miután
a gdyniai kormányigazgatóság, melyet Sokol Franciszek képviselt, elfogadta a terveket,
1936 augusztusa és 1937 májusa között felépítették az egyemeletes kolostort huszonkét
szerzetesi cellával és a kápolnát. Az építkezést jelentősen támogatta a niepokalanowi ko-
lostor, két kölcsönt adva a gdyniai kolostornak: 10 ezer zł 1937-ben12 és a következő
évben 2,5 ezer zł.« 20.

2016-ban Łukasz Janecki tollából újabb terjedelmes rendtörténeti kézikönyv je-
lent meg, amely egyben biográfia és bibliográfia, és az 1939. és 1945. közötti idő-
szakban meggyilkolt, illetve tragikus körülmények között elhunyt lengyel minorita
szerzetesekkel foglalkozik21. Ebben a kötetben olvashatóak az emlékező szavak, me-
lyeket Krysztof Gorecki OFMConv atya 1962. szeptember 4-én adott közre Varsó-
ban. Krysztof atyáról Wojciech atya leveleiből is tudtuk, hogy 1924–1927 között
doktorált Rómában, és 1936–1939 között ő is a rendi egyetemen tanított. Jó barátok
voltak Wojciech atyával. Neki mondta el rabtársa halálának történetét Jozef Miz-
gajski atya, aki ott volt a kivégzésénél. Amikor elvezették a fürdőkádhoz, „azt mond-
ták neki, hogy most indul a SZABADSÁGRA. A víz alá nyomták, és addig tartották
úgy, míg elfogyott a lélegzete.”

A földi zarándoklatra kiszabott négy nap híján 55 évnyi életről, már két évvel ha-
lála előtt, bár nem sejthette még mi minden vár rá, de kimondhatta: „Az Úr Isten
vezet engem a kereszt útján.” ahogyan olvashatjuk az 1937. február 5-én a Lengyel
Minorita Rendtartomány provinciálisának írt levelében22.

1939. augusztus 10-én, amikor a niepokalanówi kolostorban egy esti rekreációban
fr. Wojciech Topoliński a rendtársaknak beszélt23, főtémája a szentségre való törekvés
volt. Szavai visszatekintve próféciának tekinthetőek. Többekkel együtt, akikről szól
Lukasz Janecki könyve, akik, akkor ott hallgatták, és akiket már az oltár dicsőségére
emeltek, ő is, ha boldoggá nem is avatták eddig, a minorita vértanúk sorába lépett.
Hitvalló életet zárt a mártír halála 1940. április 19-én.

1939-ben, október vége felé, Świecie-be (szülőföldjére) megy, ahol szemtanúja
lesz a zsidók lemészárlásának, ezért a bydgoszczi börtönbe zárják, és ott a Gestapo
kihallgatja24. Pár nap múlva azzal a feltétellel engedik ki, hogy Gdańskban a Gestapón
jelentkeznie kell a kiutazási vízum átvételéért.

1939. november 5-én Gdańskba megy, ahol Apolonia Grotzka (Konitzer świeciei
plébános barátai) családjánál lakik. November 9-én a gdański Gestapóra megy, hogy
átvegye a kiutazási vízumot, de onnan soha nem tér vissza. Egy héttel később ven-
déglátóinál a Gestapo az utazótáskáját is lefoglalja. 
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JEGYZETEK

1 Az előadásként elhangzott tanulmány Dobos Marianne és Adamczyk Bogdan OFMConv
PhD évtizedes kutatásait összegező két – mindkettő magyarul és lengyelül egyként meg-
jelent – könyv összegzéseként készült. E tanulmány adatai e két könyvben mindkét nyel-
ven, pontosan megjelölve a forrásokat megtalálhatóak. DOBOS Marianne, A mezítelen
Lázár feltámasztása, Szülőföld Kiadó, Gencsapáti, 2017; Marianne DOBOS, Wskrzesze-
nienagiego Łazarza, Wybór tekstów, przekład i redakcja Joanna URBAńSKA, Szülőföld
Könyvkiadó, Gencsapáti, 2017. Adamczyk BOGDAN OFMConv, PhD, ADALBERTO
(Wojciech) TOPOLIŃSKI élete és műve levelek tükrében, Rychwałd, 2018. Adamczyk
BOGDAN OFMConv, Życie i działalność P. WOJCIECHA (Adalberto) TOPOLIńS-
KIEGO OFMConv, Szülőföld Könyvkiadó, Gencsapáti, 2019.

2 MÁRAI Sándor Mennyből az angyal című, az ’56-os forradalom leverése idején keletkezett,
ma már közismert versének meghatározó sora. A verset repülőúton Borbándi Gyula tár-
saságában Münchenbe, a Szabad Európa Rádióhoz érkezve írta.

3 DOBOS Marianne, „nem vartyog a világ egy békája se szebben a lengyelnél” (Pátosz és irónia
összefonódása a hősi travesztiában), „Fr. Wojciech Topoliński, a lengyel mártír hazafi (1885–
1940) emlékére ajánlom, aki számomra „rokonoknál kedvesebb”, Aracs, 2014/3. XIV. évf.
61–67. Az idézetek Adam MICKIEWICZ, Pan Tadeus vagy az utolsó birtokfoglalás Litvá-
niában: nemesi történet 1800–12-ből tizenkét verses könyvben, VARSÁNYI István nyersfor-
dítása alapján fordította és az utószót írta RÓNAY György, Európa Könyvkiadó, Bp., 1977.
A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Adam MICKIEWICZ, Dziela, Spóldzielnia Wydaw-
nicza, Warszawa, 1955. = Ua. Dobos Marianne, Rózsaablak, Vigyázó Ferenc Művelődési
Társaság, Bp., 2014., 82–101.

4 Márai Sándor idézett verséből.
5 A lengyelek rendtartományi szervezkedését Ks Tadeusz Zasẹpa – utóbb a szlovákiai ró-

zsahegyi egyetem rektora – amerikai ösztöndíjas éveiben dolgozta fel, és írta meg: Emig-
racyjni katecheci radiovej godziny różańcowej, 1984., Buffalo, New York. Valamint a
témában lásd még: Album Jubileuszowy Provincji Polskiej O. O. Franciszkanów w Ameryce
1905–1930, Buffalo 1930, s. 34, 45, 181, 194. Golden Jubilee Album saint Anthony of
Padua Province Order of friars Minor Conventual, 1906–1956, s. 79–83. Összefoglaló
könyv: Roger M. HAAS, A History of the American Province of Saint Anthony of Padua of
the Order of Friars Minor Conventual, 1906-1982, St. Anthony of Padua Province, O.F.M.
Conv., Wisconsini Egyetem – Madison, 1984.

6 A levelet Bogdan Adamczyk idézett könyvéből közöljük, a magyar nyelvű változat 22.
oldalról, melyet részletesen magyaráz ugyanitt a 6. számú jegyzetben.

7 A levelet Loretóból küldi Topoliński, március 24-én, amely a levelezés-kötet magyar
nyelvű változata 108. oldalán található.

8 A levelet Bogdan Adamczyk idézett könyvének magyar nyelvű kiadása 25. oldaláról
idézzük, követve a hozzá fűzött kommentárokat.

9 Ez a sorsdöntő kinevezés a levelezéskötet 132–133 oldalán olvasható.
10 Wojciech Topoliński amerikai és olaszországi, valamint lengyelországi munkálkodásának

adatait Bogdan Adamczyk írta le az általa összegyűjtött levelek alapján az 1. számú jegy-
zetben közölt könyvében.

11 Történetüket Bogdan Adamczyk idézett könyvében külön fejezetben tárgyalja, Szentté
avatási eljárások címmel, a 33–56. oldalakon. A legtöbb jelöltet Szent II. János Pál pápa
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boldoggá, majd szentté avatta. A magyar Kelemen Didák ügye még ma is megoldásra vár,
bárha Miskolc város templomot járó hívei mai napság is imádkoznak boldoggá avatásáért.

12 P. Mónay Ferenc, P. Kelemen Didák a Felső Tiszavidék apostola (1683–1744), Róma,1957.
13 Először Az összecsomózott szalag című kötetem 75. oldalán mutattam be, 2011-ben, majd

a Rózsaablak című könyvem 144. oldalán közöltem 2014-ben. Utóbb Bogdan Adamczyk
mindkét nyelven megjelent könyvének fedőlapján is látható.

14 Tytuł tematu: Wojciech Topoliński Data: Opis obrazu: ks. Wojciech Topoliński – peni-
tencjariusz apostolski promotor polskiej kaplicy w Loreto.Fotografia portretowa.1932
Sygnatura: 1-R-794. A fénykép reprodukálva a Rózsaablak (i. m.) 8. oldalán, valamint
Adamczyk Bogdan idézett könyvének címlapján.

15 „…EGYENESEN SZEMBENÉZNI A SORSSAL…” címmel a magyar írók Herbert
Zbignyevről készített kötet bemutatójáról (2009. február 18-án) írtam a Magyar Honla-
pon, ahol egy jellegzetes Közép-Európa-i író jellegzetes szövegét idéztem mottóként.
Motto: „Kis népek bizonytalan térsége Oroszország és Németország között. Hadd húzzam
alá a szót: kis népeké. és mi az, hogy kis nép? Az én meghatározásom szerint: kis nép az,
amelynek puszta léte is bármelyik pillanatban kétségessé válhat, egy kis nép eltűnhetik, s
ezt tudja is. Egy franciának, orosznak vagy angolnak eszébe sem jut, hogy kételkedjék népe
fennmaradásában. Himnuszaik csak nagyságról, örökkévaló nagyságról szólnak. A lengyel
himnusz viszont így kezdődik: ’Nincs még veszve Lengyelország…” (Milan Kundera így
fogalmazta meg, hogy mi az a: Közép-Európa). Ebben az írásomban idéztem a költő idézett
versrészletét is. http://mkdsz.hu/content/view/13421/210/.

16 Records and documents of the Holy See relating to the second world war. 1. The Holy
See the war in Europe (march 1939 – august 1940), Original Edition, Edited by Pierre
Blet, Angelo Martini, Buekhart Schneider Clonmore and Reynolds LTD, Dublin.

17 Az összecsomózott szalag című, 2011-es könyvemben a háború után a keresésére vonatkozó
válaszokban levelek fényképmásolatát és magyar fordítását közlöm, melyekben utalás van
sikeresen elvégzett munkáról. A 138–139. oldalon egy levélben az olvasható: „1939-ben,
néhány hónappal Topoliński atya Rómából való elutazása után a Generális Kúria az olasz
konzulátuson keresztül megkapta a Topoliński atya által elvégzett misék összesítését.” A
140–141. oldalakon pedig: „Topoliński atya Gdańskból levelet írt Konitzer jogtanácsos
tisztelendőnek, hogy mindent sikeresen elintézett. Ettől kezdve minden nyom odave-
szett.” Ugyanebben a levélben pedig a Pelplini Püspöki Kúriának ks. J. Malkiewicz 1948.
március 2-án még azt írja, hogy szálláshelyén távozása után a Gestapo házkutatást tartott,
„[á]tkutatták az egész házat. Az alapos házkutatás után a Gestapo a Bonieckichtól kivágott
újságcikk kötegeket vittek el. Elmenve, még azt mondták Bonieckich asszonynak, hogy
kém.” Mindkét levél utóbb a Bogdan Adamczyk könyvében is megtalálható a magyar
nyelvű kiadás 169–171. oldalán.

18 http://mkdsz.hu/content/view/24838/210/ „Isten titka, hogy csendben cselekszik” cím-
mel Michael Haesemann könyvei alapján gyűjtöttem össze adatokat XII. Piusz pápa „tit-
kos diplomáciájáról”. Michael Hesemann, Sötét alakok – Mítoszok, legendák és hazugságok
a Katolikus Egyház történetéből, ford. Forgó András, Szent István Társulat, Bp., 2010. Mi-
chael Hesemann, A pápa, aki szembeszállt Hitlerrel. XII. Piuszról – ferdítések nélkül, ford.
Laki Ferenc, utószó Perger Gyula, Magyar Nyugat Kiadó, Vasszilvágy, 2013. 

19 Zdzisław GOGOLA OFMConv, Dzieje franciszkańskiej Prowincji św. Antoniego i bł. Jakuba
Strzemię 1918–1939, Kraków, 2011. 
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20 Zdzisław GOGOLA OFMConv könyvének 113–116. oldalán található Fundacia fran-
ciszkańska w Gdyni című történet elbeszélést Bogdán ADAMCZYK OFMConv PhD for-
dításában A mezítelen Lázár feltámasztása című könyvem 109–111. oldaláról idézem.

21 Łukasz JANECKI, Słownik biograficzno-bibliograficzny polskich franciszkanów konwentu-
alnych zanordowanych i tragicznie zmarłych w latach 1939–1945, Wydawnitwo Ojców
Franciszkanów, Niepokalanów, 2016.

22 A tanulmányom címében szereplő idézetet is tartalmazó levél lengyel nyelvű kézirat fény-
képét és magyar fordítását Az összecsomózott szalag című, 2011-ben megjelent kötetem
125. oldalán közlöm.

23 Mit mond P. Wojciech Topoliński szentség hírében elhunyt testvéreink boldoggá avatásáról?
címmel „Jegyezte NAWARA Gabriel (Echo Niepokalanova 1939, nr 29, 1–2)” aláírással
közölte Bogdan ADAMCZYK Topoliński leveleit közlő, idézett két nyelven megjelenő
2019-es könyvében a levelek zárásaként (165–167). A beszámoló ekként kezdődik: »A
mai napon (10.8) Rómából Niepokalanówba érkezett dr. Wojciech Topoliński generális
posztulátor, aki egyben a Szent Péter Bazilika gyóntatója is. Házfőnökünk és Flórián atya
kíséretében látogatta meg Niepokalanówot, az uzsonnánál pedig először beszélt mikro-
fonba a testvérekhez eképpen: „Legelőször 11 évvel ezelőtt voltam itt, és óriási különb-
séget látok az 1928. évhez képest. Ez valóban Isten Gondviselésének a műve, és az Ő
mindenhatósága őrködik, mert látható az állandó fejlődés. Ide jöttem Niepokalanówba,
hogy lássam, hányan vannak, akik szentekké szeretnének válni. Érdekes lenne talán egy
ilyen vizsgát tenni, vajon hányan vizsgáznának le belőle? Az igaz, hogy minden szerzetes
a tökéletességre, vagyis a szentségre törekszik, de nem mindenkit avatnak szentté. Viszont
én nem kívánom nektek, hogy szentté legyetek avatva. Miért? Mert előbb meg kell hal-
notok. És én nem kívánom a halált. De valaki előbb vagy utóbb Niepokalanówban oltárra
lesz emelve. Ehhez sokat kell imádkozni, gyakorolni az önmegtagadást, elszenvedni a
megalázást, és akkor Krisztus jövendölése beteljesedik: ’…aki magát megalázza, az felma-
gasztaltatik’.«” Benne van ebben a beszámolóban a tisztelet és nagyrabecsülés, amivel kö-
rülvették a római professzor lengyelt, és sorsának előre vetítése is.

24 Szent II. János Pál pápa Lengyelországban a 2000, jubileumi év „előestéjén”, 1999. június
5–17. közötti, hazája leghosszabb látogatásán Bydgoszczot is felkereste, ahol a nácik ki-
végezték az akkori 140 ezer fős lakosság egynegyedét. Homiliájában megemlékezett arról,
hogy a II. világháború napjaiban a nácik itt végezték ki nyilvánosan az első áldozatokat,
a város védelmezőit. Egy másik tragédia színhelye volt a közeli „halálvölgy”. A pápa em-
lékeztetett a Dachauban vértanú halált halt Kozal püspökre, aki Bydgoszczban volt lel-
kipásztor. Jelentőségteljes, hogy Jerzy Popieluszko, a kommunista rendőrség áldozata
éppen abból a templomból indult utolsó útjára, amelyet Wyszinsky bíborosnak 1973-
ban sikerült építtetnie a „szent vértanú lengyel testvérek”tiszteletére. A Szentatya kifej-
tette: néhány nap múlva Varsóban boldoggá avat 108 vértanút, akik a koncentrációs
táborokban adták életüket hitükért. Elérkezett annak pillanata, hogy emlékezzünk mind-
azokra, akik a hitleri vagy a szovjet haláltáborokban haltak vértanúhalált. Ezek a gyakran
névtelen vértanúk Isten nagy ügyének „ismeretlen katonái”, ahogy a Tertio Millennio ad-
veniente apostoli levelében írta. Ekkor még ezek között volt Topoliński atya is. Életútja
és mártíriuma ezt követően vált az egyháztörténet, és az egyetemes és a lengyel történelem
megismert személyiségévé.
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K O V Á C S  I S T V Á N

Erdély vajdája és a Nemesi 
Köztársaság uralkodója: 
Báthory István és Valois Henrik

B Á T H O R Y  I S T V Á N  M E G V Á L A S Z T Á S A  E R D É L Y

V A J D Á J Á V Á

Szapolyai János fia, az Erdélyben uralkodó „választott király”, János Zsigmond 1571.
március 14-én harmincegy éves korában elhunyt. Unitárius szertartás szerinti teme-
tésére halála után több mint két hónappal, 1571. május 23-án került sor. A gyulafe-
hérvári székesegyházban elhelyezett márványkoporsója révén egészen közel
kerülhetett édesanyjához, Izabellához, az „Öreg” Jagelló Zsigmond, lengyel király és
litván nagyfejedelem lányához. A koporsón elhelyezett aranylemezen többek között
az is olvasható volt, hogy a „választott király (…) Istentől meg volt áldva a nyelvte-
hetség adományával, tiszta élettel, lélekjelenléttel, a hadakozásokban és hadi tudo-
mányban szerencsével és mindenféle hősi erényekkel ékesítve, a hazát és igaz
kegyességet szerette…”

A halálát követő hetven napban Erdély jövőjét illetően sorsdöntő eseményekre
került sor. A János Zsigmond halála előtt három nappal megkötött speyeri egyez-
mény szerint Erdély Magyarország királyára, I. Miksára (német-római császárként
II. Miksa) szállt volna. Bekes Gáspár az első pillanatoktól kezdve azon buzgólkodott,
hogy ez bekövetkezzék. Ez esetben reményei szerint kormányzóként János Zsigmond
örökébe léphetett volna. Azzal szinte mindenki tisztában volt, hogy a speyeri meg-
állapodás érvényesítése azonnali háborút jelent az Oszmán Birodalommal. Miksának
pedig éppen úgy nem volt ereje Erdély megvédéséhez, mint korábban Ferdinándnak.
A Porta azt sem tűrte volna el, ha Zsigmond Ágost lengyel király, Izabella öccse va-
lami módon keresztül viszi akaratát, s a nem sokkal azelőtt megözvegyült húgának
(az elhunyt Brandenburgi II. György választófejedelem feleségének), Hedvignek járja
ki az erdélyi trónt. Erre azonban semmi esélye nem volt.

A Porta április végén világosan leszögezte, hogy Báthory Istvánt akarja Erdély
vajdájának, attól függetlenül, hogy 1567-ben lehetővé tette az erdélyi rendeknek a
szabad fejedelem-választást. Döntésében az is szerepet játszhatott, hogy a bécsi fog-
ságából éppen 1567 júliusában – a szultán, a velencei dózse és Zsigmond Ágost köz-
benjárásának köszönhetően – szabadult Báthory nem került vissza János Zsigmond
legbizalmasabb emberei közé. Minden bizonnyal nem is akart. A helyét az erdélyi fe-
jedelemségre pályázó Bekes Gáspár foglalta el. A somlyói birtokára visszahúzódó
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Báthorynak gondja volt rá, hogy minden lépését figyelemmel kísérje. Ahogy a törö-
kök őt, Báthoryt se tévesztették szem elől. János Zsigmond azonban a hűvösebbé
vált kapcsolat ellenére sem mondott le róla: birtokadományokba részesítette és a
speyeri egyezményt előkészítő tárgyalásba is bevonta őt.

1571 tavaszán Báthory megérezte, hogy eljött az ő ideje, de a vele járó esetleges
drámát kerülni akarta. Tudta, hogy a moldvai határon beavatkozásra készen sora-
koznak az ottani vajda szultán által mozgósított csapatai, s a budai és temesvári basák
képviselői is Gyulafehérváron vannak, hogy hírt adjanak az ott történtekről. Báthory
nem akarta, hogy Erdély újabb háború színhelye legyen. Ennek céljából április végén
keltezett levelében kérte Miksát; járuljon hozzá, hogy olyan embert válasszanak meg
Erdély vajdájává, aki a királyt is hűséges alattvalóként szolgálja. Miksa kénytelen-kel-
letlen értékelte a lojalitást, s akkor sem tiltakozott a hatalomváltás ilyetén módja ellen,
amikor megtudta, hogy vajda a Porta akaratából csakis Báthory István lehet.

János Zsigmond temetésének másnapján, május 24-én a Gyulafehérváron össze-
gyűlt rendek közfelkiáltással Báthoryt választották Erdély vajdájává, anélkül, hogy a
szultán, II. Szelim ez alkalomra magyarul írt levelét felbontották volna. A tanács -
uraknak címzett levélben egyébként ez állt: „A Ti rokonotokat Erdély vajdájává tet-
tem.” Báthory István a személy szerint neki szóló levélben ezt olvashatta:
„Annakokáért én a Te hozzám való hűséged szerint Erdélyországot az én hatalmam-
ból Neked megadtam.” A döntéssel mindenki meg volt elégedve, kivéve Bekes Gás-
párt és híveit. Báthory István ettől a naptól Erdély vajdája, és nem fejedelme
Erdélynek, mint ahogy ez a titulus a történetírásban meggyökeresedett. Egyik első
teendője az volt, hogy elküldte a szultánnak az esedékes adót.

Báthory mint „testamentumos úr” a megválasztása előtti napon a gyulafehérvári
székesegyházban felolvasta az elhunyt végrendeletét. Ebben János Zsigmond az összes
ingó vagyonát nagybátyjára, Zsigmond Ágostra és nagynénjeire – Zsófiára, Annára
és Katalinra – hagyta. Tételesen 450 ezer aranydukátról, országalmáról, jogarról, vá-
zákról, amforákról, gyűrűkről, medáliákról, különféle ékszerekről volt szó. A szul-
tántól ajándékba kapott kard magában 16 ezer dukátot ért. A kimondottan
Zsigmond Ágostra hagyott aranykoronát nyolc darab hatalmas rubin ékesítette. Nem
csoda, ha elszállításuk biztosítása céljából ezer lengyel lovas érkezett Gyulafehérvárra
a Lengyel Királyság főhetmanja, Michał Mielecki vezetésével.

Báthoryra feladatok sokasága várt. Először a fejekben és a lelkekben akart rendet
teremteni. Az 1572-es marosvásárhelyi országgyűlésen az Erdélyi Fejedelemség a hit -
életi konszolidáció céljából megerősítette ugyan a szabad vallásgyakorlást lehetővé
tevő tordai törvényt, de megtiltotta az újabb hitújításokat. Később – a fejedelmi tisz-
tet bátyja megbízásából betöltő – Báthory Kristóf emiatt vetette 1579-ben börtönbe
Dávid Ferencet, aki egy idő után az unitárius vallás egyes tételeit is érvénytelennek
tartotta, s ezzel maga ellen fordította addigi hites társát, Blandrata Györgyöt és a po-
litikai élet unitárius szereplőit.

Zsigmond Ágost nem egészen tizenhat hónappal élte túl unokaöccsét, 1572. jú-
lius 7-én Knyszynben halt meg. 1573 februárjában temették el a Wawel székesegy-
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házában. János Zsigmond erdélyi koronáját a koporsójába tették, mintha ezzel is ér-
zékelni akarták volna, hogy Jagelló dinasztia férfiágon kihalt. Utolsó képviselőjének
temetési szertartásán már az új lengyel király, Valois Henrik is részt vett…

VALOIS HENRIK NÉGY HÓNAPIG TARTÓ „FESTETT KIRÁLYSÁGA”

Az a Valois Henrik tisztelgett elődje krakkói sírjánál, akit Zsigmond Ágost két hó-
nappal a halála előtt kizárólagos utódjelöltjének tartott. Persze megkoronázásának
előfeltétele a tőle huszonnyolc évvel idősebb Jagelló Annával kötendő házasság lett
volna. Ki jöhetett volna számba lengyel királyként rajta kívül? Jelölt több is akadt.
Meglepő, de az esélyesek közzé számított Rettegett Iván is, akivel a Zsigmond Ágost
által kormányzott Litván Nagyfejedelemség tizenkét éven át háborúzott és jelentős
területveszteséggel kötött békét 1570-ben. A cár litvániai hívei azt remélték, hogy
megválasztásával Rettegett Iván a Litván Nagyfejedelemség elcsatolt területeit vissza-
adja. Ernő főherceg nem csupán Habsburg volta miatt volt elfogadhatatlan a vallásilag
tagolt, nem kis hányadban protestáns lengyel és litván nemesség számára, hanem erő-
szakos visszakatolizáló híre miatt is. Pedig a diplomáciai téren ismét mozgósított ki-
váló tehetségű Dudith András mindent megtett, hogy Ernő főherceget a lengyel
nemességgel elfogadtassa. III. Vaza János az apránként európai hatalommá emelkedő
protestáns Svédországot képviselte. Több olyan jelölt neve is kalapba került, többek
között Báthory Istváné is, akiknek ekkor még semmi esélyük sem volt. 

Valois Henrik az ismert jelöltek közé tartozott. Lehet, hogy Lengyelországba csak
annak híre jutott el a vallásháborúktól visszhangos és véres Franciaországból, hogy
1569 márciusában Jarnacnál tönkre verte Gaspard de Coligny admirális hugenotta
seregét. A győzelmet az általa vezetett lovasroham döntötte el. De tudhattak-e arról
Krakkóban, hogy a diadaltól megrészegült Henrik nem kegyelmezett a foglyoknak?
Tudhattak-e arról, ami miatt Nyugat-Európa protestáns közösségeiben engesztelhe-
tetlenül gyűlölték? Arról, hogy anyjával, Medici Katalinnal együtt tervelte ki a húga,
Valois Margit és a navarrai király, Bourbon Henrik esküvője alkalmából Párizsban
vendégeskedő hugenották legyilkolását. Az uralkodó család izzó gyűlöletét persze
az esküvőre meghívott Coligny admirális is olajjal locsolgatta azzal, hogy amikor
meglátta a szertartás színhelyén, a párizsi katedrálisban kiaggatott, Jarnacnál odave-
szett zászlóit, megjegyezte: „Hamarosan eltávolítjuk őket, s szívünknek sokkal ked-
vesebbeket tűzünk a helyükbe.” A protestánsok körében végrehajtott mészárlásra az
1572. augusztus 23-ról 24-re virradó éjszaka és azt az azt követő napokban került
sor. A kegyetlen vérengzésnek Párizsban 3000 ember esett áldozatul. Vidéken több-
ször annyi. Az öldöklésben személyesen Henrik is részt vett, igaz, nem olyan lelkesen,
mint idegbeteg bátyja, IX. Károly, aki kastélya ablakából lövöldözött a menekülőkre
és a felakasztott holttestekre. Sógora, Bourbon Henrik csak úgy tudta megmenteni
az életét, hogy látszólag áttért a katolikus hitre.
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Lengyelországi hívei – köztük a Zborowski-nemzetség tagjai és a párizsi, stras-
bourgi és padovai egyetemeken is tanult rendkívül tehetséges bełzi sztaroszta, Jan
Zamoyski – minderről, ha részleteiben nem is, de értesülhettek. Ez azonban nem
keltett elháríthatatlan zavart a körükben. Azt tartották fontosnak, hogy megvalósít-
sák a régóta dédelgetett tervet; a francia uralkodócsalád valamely tagjának lengyel
trónra emelését. Ez még a protestáns lengyel és litván nemességnek sem volt ellenére.
Henriket a Nemesi Köztársaságban Medici Katalin politikai tanácsadója és jó dip-
lomataként az hugenottákkal is kapcsolatot tartó velencei püspök, Jean de Monluc
képviselte. Ő minden ellenvetés nélkül elfogadta a lengyelek tíz pontból álló kíván-
ságlistáját, pedig ennek 2. pontja szerint Henriknek 4000 gascogne-i legényből álló
gyalogságot kellett volna kiállítani Rettegett Iván hadserege ellen, s az 5. pont értel-
mében 450.000 forintot kellett volna a Nemesi Köztársaság szükségleteire folyósí-
tania a Francia Királyság (egyébként üres) kincstárából. A lengyel és litván nemesség
addigi összes jogait rögzítő úgynevezett „henriki törvényeket” Jan Zamoyski – a
Nagy Lajossal kétszáz évvel azelőtt kötött paktumot alapul véve – fogalmazta meg.
E feltételek elfogadása eleve lehetetlenné tette a központi hatalom megerősítését.
Monluc püspök egy ideig vonakodott esküt tenni a dokumentumra, de miután kö-
zölték vele, hogy e nélkül szó sem lehet Henrik királlyá választásáról, meghátrált. Le-
tette az esküt a pacta conventára. A Lengyel Királyság marsallja, a Litván
Nagyfejedelemség marsallja és az udvari marsall 1573. május 11-én lengyel királlyá
és litván nagyfejedelemmé nyilvánították Henrik Valois-t.

Előtte néhány hónappal, január 28-án azonban a királyjelölő szejmen Varsóban
összegyűlt nemesség konföderációra lépve kimondta, hogy a Nemesi Köztársaságban
biztosítani kell a szabad vallásgyakorlatot. Ez a katolikuson kívüli protestáns feleke-
zetek vallási egyenjogúságát jelentette. Sajátos, hogy a Nemesi Köztársaság beren-
dezkedését, a lengyel és a litván nemesség életvitelét, mentalitását évtizedeken át
hevesen bíráló jezsuita hitszónok, Piotr Skarga a Köztársaság romlásának egyik for-
rásául a protestánsoknak létezési és cselekvési teret biztosító 1573-as konföderációs
döntést tartotta, amelynek meghatározó indítéka egyébként a Henrik uralmával kap-
csolatos elővigyázatosság lehetett. 

Henrik Európa második legnagyobb államának lett az uralkodója. Megválasztá-
sának hírét népes lengyel küldöttség – vagy 2000 ember – vitte meg Párizsba, amely-
nek lakóit elbűvölte a színpompás bevonulás. A személyes érintkezés a lengyelek
jelenlétéről árnyaltabb képet fest. „Ha fél évig Franciaországban volnának, meginnák
az ország összes borát” – jegyezte fel egy polgár, hozzátéve – „két lengyel annyi húst
eszik, és annyi bort iszik egy étkezés során, mint hat francia”. Igaz, dicsérte szálas ter-
metüket és azt, hogy még az istállófiú is tud latinul. A hugenották viszont egyönte-
tűen áldották a lengyelek megérkezését. Jöttük hírére ugyanis Henrik felhagyott az
hugenotta központ, La Rochelle ostromával.

Henrik 1573. október elején hagyta el Párizst, s 1574. február 14-én érkezett meg
Krakkóba. Három nappal később a város székesegyházában ünnepélyesen Lengyel-
ország királyává koronázták. A ceremónián Báthory István követeként Forgách Fe-
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renc erdélyi kancellár is részt vett. Minden bizonnyal találkozott padovai diáktársával,
Dudith Andrással. Valois Henrik mindössze négy hónapig gyakorolta a hatalmat, de
ennek során is alattvalói tudomására hozta, hogy nem akar „festett király” lenni.
Uralkodni akart… És uralkodott is…, de nem a Visztula és a Dnyeper vidékén, hanem
Franciaországban. Június elején II. Miksa császár követe, Dudith András közölte vele
titokban a hírt, hogy bátyja, IX. Károly meghalt, s a francia trón megüresedett.
Tudta, hogy e puszta híradással Henrik békés úton eltávolítható a lengyel trónról,
amelyet változatlanul a Habsburg dinasztia valamelyik tagja akart megszerezni. Hen-
rik néhány odaadó hívével június 18-ról 19-re virradó éjszaka titokban elhagyta a
Wawelt… Üldözőit lerázva szökött meg Lengyelországból. Bécsben uralkodónak ki-
járó tisztelettel fogadták, akárcsak Velencében. További útja Észak-Itálián keresztül
vezetett Párizsba, ahol 1575 februárjában királlyá koronázták. Távozását végül a len-
gyel nemesség kénytelen-kelletlen volt úgy tekinteni, hogy lemondott a trónról. Új
királyt kellett választani.

Henriknek egy maradandónak mondható tette volt uralkodása során, ami egyéb-
ként kihatott utódja, Báthory István megválasztására. A népes Zborowski-család
egyik botrányhős tagja, Samuel a koronázási ünnepségen dulakodás közben megölte
a przemyśli várnagyot, Andrzej Wapowskit. Tettenérés esetén, ha az áldozat nemes
volt is, az elkövető privilégiumai megszűntek. Ez azt jelenti, hogy Samuel Zborowskit
Henriknek ki kellett volna végeztetnie. A család iránti lekötelezettsége miatt ezt nem
tehette. Csak számkivetésre ítélte a gyilkost. Így került Samuel Zborowski Krakkóból
Gyulafehérvárra, s tájékoztatta BáthorY Istvánt a királyválasztás kulisszatitkairól.
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