
F A L U S I  M Á R T O N  

Zuglischer és a nôi büszt 
 

 
Nem bízik testében Zuglischer Manó, 
folyton elbotlik, hasra esik benne, 
pedig nem azért van, hogy megfigyelje, 
érezze a szív, a máj, a végtagok 
jelenlétét, miként vesz nekik levegőt, 
nem is ő vesz, a jótét nyomáskülönbség, 
 
Isten viszont épp azért fogalmazódik, 
azért foglaljuk nevét szinonimákba, 
ha nyilvánvaló, kihagy a valóságból, 
mint a percmutató vagy a szívdobbanás, 
nincsen, de ha nincs, kellett, hogy már legyen, 
 
rá is csak múlt időben gondolhatunk, 
amikor élünk, semmi sem történhet, 
semmi, ami stabilan megkapaszkodik 
a személyes vagy az általános szintjén, 
 
Zuglischer Manó sem hang, sem vér, sem forma, 
csak hangalámondás vagy véraláfutás, 
formagyakorlat a kardiológián, 
vérképeit aukcióra bocsátja 
az esztéká laboráns esztétikája, 
 
fülében kétszázas vérnyomás zubog, 
fűtővíz matt radiátorcsövekben, 
a zöldövezet köré vont hőgyűrűben: 
építésétől a forgalom megbénul, 
röghöz kötődik Manó koszorúere, 
 
számolja, hány napja nem fogyaszt alkoholt, 
nem tapossa padlóig a Gamma GT 
gázpedálját Dürer-kert punk-karácsonyán, 
mennyi endorfint szabadít föl a tánc, 
a felejtés, a kegyelmi állapot, 
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Manó műveltsége személyes élmények 
pótléka, az olvasás a kalandé, 
sétái a futás illúziójába 
ringatják, bicikliúton gyalogolva 
irigyli nyeregbe pattanók nyilalló 
tomporát, de két keréken hideg rázza, 
 
fogain szűrve át a szárd rozébort, 
homokszemcsén rögeszméit, furdalja 
a lelkiismeret, miért nem könyveket 
forgat poharak helyett a napágyon, 
ha meg Sartre Undorát üríti fenékig, 
piruló, bőrkötésű popsikból idéz 
sorokat lidó, plázs, balatoni móló, 
 
többé senki sincs ott, ahol leledzik, 
Manó hazája mesteri másolat, 
magyar tenger, pesti Rambla, Csepel-korzó 
pentaton dallamát vezeti a penthouse  
véghomlokzata, s a Hungária körút 
rekeszizma görcsbe rándul, föl-fölcsuklik 
tápcsatornáján a horrorkaraván, 
 
mi az eredeti és mi a másolat, 
ha nincs eredeti másolat nélkül, 
s egy másik eredeti másolatára 
sorozatosan visszavezethető? 
 
Zuglót papírszag, hányinger kerülgeti, 
mivel sem személyest általánossá, 
sem általánost személyessé nem old 
az Istvánmezőről fölpárálló benzin, 
 
Zuglischer futólag átlapozza énjét, 
minek lássa viszont szűkös távollétben, 
magát képzeli a szereplők helyébe, 
akiről ők ábrándjaikat kergetik,  
hálával tartozik az örök terhekért, 
hogy belehelyezkedhet a veszteségbe, 
zarándoklatán súlyosan lépheti ki 
vasárnap délutánonként az elmúlást, 
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a Nagy Lajos király és a Rákos-patak 
listaárterén a Mezopotámia 
kifőzdének támaszt követelményeket, 
nem kell ám helyesen írni a gordon bleut, 
hogy a termékeny félhold megtérüljön, 
 
a Zuhatag soron kívül nem kirándult 
azelőtt az elkényeztetett Zuglischer, 
budai úrifiúnak becézték 
sátánian gyöngéd konyhatündérei, 
 
ott született, ahol Buda Pestre készül, 
bepiszkítja gönceit, hogy elvegyüljön, 
ablakot nyit, mégsem jön be a hideg, 
nem megy ki a meleg, nem áramlik a por, 
 
nem találhatja eredeti példányát 
Zuglischer Manónak Zuglischer Manó, 
a Ligeti Miklós által megmintázott, 
belül üreges történetekben bolyong: 
 
a vajdahunyadvári Anonymus 
üres csuklyájában hajtja le fejét, 
a Stefánia út sarkán megcsillanó 
szempárját hadifogságból várja haza 
a kései gótika korhű remeke, 
Pápai Manó varrógép-kereskedő 
Ybl Lajostól rendelt villájának 
mellvédjén a rendíthetetlen női büszt, 
 
s ha megszólal a Thököly út hatvanegy 
kaputelefonja, együtt találgatjuk, 
hogy ő érkezik hozzám, vagy én őhozzá.  
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L A J T A  E R I K A  

Rosszfiúk, rosszlányok –  
rosszkor, rossz helyen 

A B S Z U R D  T R A G I K O M É D I A  
 
 
Szereplők: 
 
KALMÁRNÉ (ILA), kocsmárosné (25 éves)  
GILICE LAJA, Kalmárné betörőként is működő sánta csaposa (24 éves)  
VIOLA, Kalmárné mostohalánya (17 éves)  
STORM MILLI, a konkurens kocsma hadiözvegy kocsmárosnéja (26 éves)  
ZAHAR VOLKOV, csapos Storm Millinél; volt orosz hadifogoly (30 éves)  
BALOGH ERVIN, antialkoholista agitátor, egyébként bölcsészkari egyetemista 
(22 éves) 
 
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK  
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK 
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK 
ELSŐ SZŐLŐSGAZDA 
MÁSODIK SZŐLŐSGAZDA 
  
Történik: 1919 tavaszán, a Tanácsköztársaság által elrendelt szesztilalom idején 
 
 
ELSÔ JELENET 
 
Első világháborús filmhíradó-bejátszások után forradalmi tömegmegmozdulásokról 
készült filmfelvételeket látunk. Kun Béla is feltűnik a képeken.  
Egy hatalmas vörös betűkkel írott dátum mar bele a szemünkbe:  
1919. MÁRCIUS 21.  
A hangalámondás:  
Az első világháborús vereség sújtotta, elkeseredett Magyarországon 1919. március 21-
én kikiáltották a Tanácsköztársaságot, a proletariátus 133 napig fennálló diktatúráját. 
 
Éles váltás. Egy külvárosi kocsmában, a Hörpintőben füst, félhomály, hangzavar van.  
A vendégkör a lerobbant csehónak megfelelő. Kétes alakok. Bizonytalan egzisztenciák. 
Néhányan nyűtt katonaruhában. Kártyáznak. Csencselnek. Vedelnek.  
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ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK (a pultra könyököl) Kérek egy fél litert az olcsóbbik 
borból!  
KALMÁRNÉ Jellemző. Miért nem próbálja ki a drágábbat?  
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Minek? Úgyis kihányom.  
 
Egyszer csak egy szemtelenül fiatal, szemüveges, ábrándos tekintetű fiatalember ront 
be a kocsmába. A kezében több, madzaggal összekötött papírtekercs.  
 
BALOGH ERVIN Elvtársak! Nagy hírem van! Kikiáltották a Tanácsköztársasá-
got! Minden jóra fordul. Minden problémát megold, minden nyomorúságot meg-
szüntet az embernek ember általi kizsákmányolását felszámoló proletárforradalom!  
 
A kocsmárosné – egy szemrevaló, bögyös-faros fiatalasszony a kardos menyecskék fajtá-
jából – abbahagyja a poharak törölgetését, s odaszól Balogh Ervinnek.  
 
KALMÁRNÉ Isten hozta, uram! Örülök, hogy betért hozzánk, a Hörpintőbe. Mit 
adhatok? Sör? Bor? Pálinka?  
BALOGH ERVIN Nem italért jöttem. Hát nem hallották? Kitört a proletárdikta-
túra!  
 
Kalmárné susmorogni kezd a csaposával, Gilice Lajával, evvel a fekete hajú, fekete baj-
szú, kifejezetten jó fizikummal megáldott, de enyhén sánta fiatalemberrel.  
 
KALMÁRNÉ Láttad már itt ezt a nyápic alakot?  
GILICE LAJA Nem. Nem láttam. Eddig még nem ette ide a fene.  
KALMÁRNÉ Hát akkor dobd ki! … Ez egy kocsma. Itt csak annak van helye, aki 
inni akar. Aki nem iszik, aki nem fizet, annak kívül tágasabb.  
GILICE LAJA Nem. Nem dobom ki. Azt súgja a kisujjam, hogy csak bajunk lenne 
abból, ha kidobnám. Várjuk meg, mit akar!  
KALMÁRNÉ (kicsit kedvesebben mondja a lépcsőn az alagsorba lejövő Balogh 
Ervinnek) Kerüljön beljebb, uram! És tudja meg, mert én bizony nem szoktam a 
lakatot tenni a számra, nekem ami a szívemen, az a számon!, hogy én már torkig 
vagyok mindennel, ami az utóbbi években történt. Volt már itt minden. Háború… 
Román betörés… Forradalom… Hogy most ezek szerint valami új: „proletár” forra-
dalom jött a nyakunkra, az se engem, se a vendégeimet (a kocsmában lévő törzskö-
zönségre mutat) abszolút nem érdekel.  
BALOGH ERVIN Mindjárt érdekelni fogja, asszonyom! Hogy is szólíthatom? 
Tudja, én eddig sose jártam kocsmákba. Az Alkoholellenes Munkásszövetség tagja, 
helyi megbízottja vagyok. Balogh Ervinnek hívnak.  
Meghajtja magát Kalmárné előtt. Ezzel azonnal elárulja, hogy nem „született prole-
tár”, hanem valamiféle jó házból való, de ezekben az ideológiai szempontból is zűrza-
varos időkben a baloldali szellemi áramlatok hatása alá került ifjú.  
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KALMÁRNÉ (öntudatosan bemutatkozik ő is) Kalmárné vagyok. Kalmár József 
érvényes italmérési engedéllyel rendelkező kocsmáros felesége, aki addig, míg az 
uram távol van, helyette viszem ezt a kocsmát. Asszony vagyok. De olyan asszony, 
aki felszolgálóból lettem az uram felesége, elbírok hát a feladattal. Talpon tudok 
lenni egész nap. Megállás nélkül. A hordóemelgetésre meg itt van ő… Gilice Laja, a 
csaposom.  
BALOGH ERVIN (nem nagyon figyel az asszonyra, lelkesen újságolja) Mondom: 
kitört a szocialista forradalom! Küszöbön az emberiség megváltása!  
KALMÁRNÉ (unottan) Eddig Jézus Krisztusról hallottam még csak mint megvál-
tóról. De talán a mai viszonyok között megél a piacon valami új megváltó is.  
 
Kalmárné mostohalánya: a karcsú, magas, szőke hajával és égszínkék szemével az 
ebből a külvárosi kocsmából erősen kirívó Viola odajön a pulthoz.  
Fehér ruhája szinte világít. Akárcsak a fehér szalag a hajában. A kezében viszont szür-
ke törlőrongy. Eddig az asztalokat törölgette.  
 
KALMÁRNÉ (még csak nem is leplezett indulattal ripakodik rá a nála mindössze 
nyolc évvel fiatalabb mostohalányára) Eridj vissza dolgozni! Gyerünk! Az apád kis-
asszonynak nevelt volna, Viola, két kézzel szórta a pénzt a taníttatásodra, de azok-
nak az időknek már vége. Apád nem jött vissza a háborúból, s életjelet se adott 
magáról… Én pedig ingyenélőket nem tudok eltartani… Az én házamban…  
VIOLA ( félénken) … a magáéban?  
KALMÁRNÉ Az én házamban csak az maradhat meg, aki dolgozik. Aki megfogja 
a munka végét. Ha én kihajtom a lelkemet, akkor nem tűröm, hogy más meg verse-
ket és regényeket olvasgasson… Én csak hat elemit végeztem. De ide még az is sok! 
Egy kuncsaft se szédült még be ide, aki Arany János balladáiról akart volna cseve-
részni. 
BALOGH ERVIN (ösztönös tisztelettel fordul a környezeténél sokkal kifinomultabb 
Viola felé) Hallotta, kisasszony, hogy kitört a proletárforradalom?  
VIOLA (lemondó hangon) Hogy hallhattam volna? Be vagyok zárva ide, ebbe a füs-
tös, dohos kocsmába, amit gyerekként, apám idejében még szerettem. De most 
már… Most már csak börtön énnekem.  
KALMÁRNÉ (Violának) Ne sápítozz itt nekem! Menj vissza az asztalokat lemos-
ni! Ürítsd ki a hamutartókat is! Aztán mosd fel azt az ocsmány hányást a sarokban! 
(Balogh Ervinnek) Süket az úr? Bennünket hidegen hagy a forradalma. Öt év óta, 
amióta kitört a háború, annyi mindenen mentünk keresztül, hogy sok vendégem, 
olyanok, akik korábban csak sört meg bort ittak, rászoktak a töményre!  
 
A kocsma vendégei bekiabálnak. 
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ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Így igaz. Én sörrel kezdtem…  
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Én meg borral…  
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK De most már többnyire rum kell ahhoz, 
hogy úgy berúgjunk tőle, hogy a végén két deci szódát rendeljünk, tisztán.  
 
Mindhárman mohón, az utolsó cseppig kiisszák a poharuk tartalmát, aztán a földhöz 
vág ják a poharukat.  
  
KALMÁRNÉ (a pultra csap az öklével) Hé! Hé! Hé! Álljon meg a menet! Nem úri 
kaszinó ez, hogy jó dolgukban a földhöz vágják a poharakat. Még majd a berende-
zést is rapityára törik, ha arra szottyan kedvük?! No, azt már nem! Akkor fel is út, 
le is út! Máshol randalírozzanak! (Balogh Ervinnek) Hallja, tisztelt úr? Rossz hatás-
sal van a vendégeimre! Távozzon, kérem! Nálunk hiába házal a proletárforradalmá-
val. Hányszor mondjam még?  
BALOGH ERVIN Mindjárt mutatok valamit, ami garantáltan érdekelni fog min-
denkit! 
 
Kisimítja a kezében lévő egyik papírtekercset. Kiderül róla, hogy egy plakát.  
 
BALOGH ERVIN Íme! A szesztilalom elrendeléséről szóló hirdetmény! … A 
munkáshatalom kiemelten fontosnak tartja a proletárok egészségének védelmét, 
ezért a Forradalmi Kormányzótanácsnak már mindjárt a második rendelkezése ez. 
Az első a statárium kihirdetése volt… Hova ragaszthatom ki? … Ki, a kocsma falára 
is ragasztok majd egy plakátot, hogy minden járókelő láthassa. De azért jöttem be 
ide, hogy a benti falra is ragasszak ki egyet. Végül is maguknak, itt lévőknek kell leg-
jobban látniuk! 
KALMÁRNÉ (a szívéhez kap) Szesztilalom?! Az nem lehet!  
 
Leroskad egy székre. Mostohalánya a törlőronggyal a csaphoz siet, kimossa, majd a 
rongyot borogatásként Kalmárné homlokára rakja. A ruháján is meglazít egy gombot.  
 
KALMÁRNÉ (bánatában olyan bölcselkedésre ragadtatja magát, amit az ember ki 
sem nézett volna belőle) Lehet gyilkolni fegyverrel. Lehet gyilkolni puszta kézzel. 
Lehet gyilkolni a törvény betűjével…  
GILICE LAJA (lazán) Én egy okos ember vagyok. Önmagamhoz képest… De az 
nekem magas, hogy ma, mikor mindenből hiány van, mi a francnak kell betiltani 
bármit is?  
 
Mivel a hadigazdálkodásos időkben a csiriz is hiánycikk, Balogh Ervin valami, a tás-
kájából kivett, ki tudja, miből összekotyvasztott ragaccsal ragasztja fel az ominózus hir-
detményt. Kicsit hullámos lesz így a papír, de azért olvasható. Kalmárné, Gilice Laja, 
Viola és az összes vendég eléje áll és olvassa.  
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KALMÁRNÉ Szesztilalom. A Forradalmi Kormányzótanács II. számú rendelete. 
Egy: Mindennemű szeszesital kimérése, forgalomba hozatala és fogyasztása tilos.  
GILICE LAJA Kettő: Aki szeszesitalt e tilalom ellenére kimér vagy forgalomba 
hoz, üzletének elkobzásával és 50.000 koronáig terjedő pénzbüntetéssel bünteten-
dő.  
VIOLA Három: Aki szeszesitalt a tilalom ellenére fogyaszt, egy évig terjedő fog-
házzal és 10.000 koronáig terjedő pénzbüntetéssel büntetendő.  
 
Mindenki kővé dermed.  
 
KALMÁRNÉ (mintha csak kupán csapták volna) Üzletének elkobzása…  
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Egy évig terjedhető fogház… 
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK 10.000 korona pénzbüntetés… Na basszus! Abból 
mennyi feles kijönne!  
 
Az eddig illuminált állapotban lévő vendégek egy pillanatra csaknem kijózanodnak.  
 
BALOGH ERVIN (élvezi a kiváltott hatást) Az utolsó, negyedik pontot is olvassák 
el!  
MIND EGYÜTT A bűnösök fölött a Forradalmi Törvényszék ítél!  
BALOGH ERVIN Megérdemlik. Nagyon megérdemlik, hogy a Forradalmi Tör-
vényszék elé kerüljenek. (a Harmadik kocsmatölteléknek) Maga például olyan 
részeg, hogy rossz nézni. Nem bántja a lelkiismerete?  
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK Az nem. Csak a feleségem fog.  
KALMÁRNÉ (egy ideig köpni-nyelni nem tud, de aztán viszonylag hamar vissza-
nyeri a lélekjelenlétét és odavág ja Balogh Ervinnek) Alászolgája, tisztelt úr! Máris 
zárórát csinálok! Mert egy kocsmárosnak nincs, ahova védelemért forduljon! Egy 
kocsmárossal mindent meg lehet csinálni, hiába fizeti becsülettel, fillérre pontosan 
az adót! (a vendégeknek) Kifelé! Kifelé! Mindenki sipirc haza! De nem ám fizetés 
nélkül! Először mindenki fizesse ki, amit megivott. Azok pedig, akik összetörték a 
poharaimat, azt is fizessék ki. (Lajának) Ne hagyd, hogy valamelyik jómadár fizetés 
nélkül lógjon meg!  
GILICE LAJA Nem mindegy most már, ha úgyis oda a megélhetésünk?  
KALMÁRNÉ Tedd, amit mondtam! Legalább te ne dumálj vissza, mert mindjárt 
felrobbanok!  
 
A kuncsaftok morgolódnak. De mit tehetnek? Összecihelődnek és fizetnek.  
 
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK És azt nem lehetne…? Nem lehetne, hogy én 
továbbra is szeszhez jussak? Az alkoholellenes mozgalomnak is kell egy elrettentő 
példa.  
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KALMÁRNÉ (dühösen vág ja oda Balogh Ervinnek) Most már elégedett?  
BALOGH ERVIN Ne engem okoljon! Én csak jót akarok. Ellenben maga, ha bele-
gondolna, hány embert taszított le a lejtőn! Hány embert szakított el a családjától! 
KALMÁRNÉ Nem gondolok bele semmibe! Pláne nem ilyen hülyeségekbe! … 
Csak egyet kérek magától! Menjen át az egy sarokkal odébb lévő kocsmába, a Jó 
Pipába, a Storm Milli kocsmájába! S a Storm Millit is örvendeztesse meg a szeszti-
lalom hírével!  
GILICE LAJA Nevetséges vagy, Ila! Fékezd már meg a bosszúvágyad! Úgyis men-
nek majd a Storm Millihez. Ebből az egészből egyetlen kocsmatulajdonos se marad-
hat ki.  
VIOLA Storm Milli?! Megint a Storm Milli?! Minek újra előhozni a régi dolgo-
kat?  
KALMÁRNÉ Te könnyen beszélsz. (az őt szintén csillapítani próbáló Gilice Lajára 
is ráförmed) Te is könnyen beszélsz! Még Violánál is könnyebben! … Tönkre 
megyek. Koldusbotra jutok. De ha a Storm Milli is tönkre megy, a Storm Milli is 
koldusbotra jut, akkor… Akkor én, Kalmárné Ila nem prüszkölök annyira. 
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MÁSODIK JELENET  
 
Esteledik. A külvárosi utcák nyomasztó szürkesége ömlik el a tájon.  
Szegényes házak... Málladozó vakolat… Trágár falfirkák… 
A három, a Hörpintőből kitessékelt kocsmatöltelék hazafelé tart. Egymást támogatják.  
 
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Ti értitek ezt?  
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Mit?  
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Hát ezt az egészet. Hogy miért csinálták ezt 
velünk? Miért szúrtak ki így a magyaremberrel? Épp most… Hiszen most kell csak 
igazán az ital. Most, hogy Isonzónál szétlőtték a bal térdemet. 
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK (bólogat) Most, hogy hazajöttem a frontról, s 
mire jöttem haza? Az asszony terhes egy zabigyerekkel.  
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK Most… Most… Most, hogy az ország szét-
esett. Minden romokban… A magyar katona megállta a helyét (haptákba vág ja 
magát és szalutál, így jelezve, hogy egykor nyilván frontharcos volt), és a magyar kato-
na mégis azt kellett lássa, amikor ezer kilométerről jött haza a más hazájából, hogy 
elveszett Nagy-Magyarország! 
 
Hirtelen valami fehérség tűnik fel az utcán.  
 
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Mi libeg-lobog itt? Mi ez a fehér fáklya?  
 
A többiek odanéznek, meresztgetik a szemüket.  
 
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Nem fáklya ez. Hanem szoknya… Bokáig érő, 
hosszú női szoknya.  
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Egy lány fut ott… A templomkert felé.  
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK Ne legyen a nevem Kucka Boldizsár, ha 
nem a kocsmáros lánya. A Kalmár Viola.  
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Tényleg! Ő szalad ott. Odaszólok neki. (odakiált a 
lánynak) Viola! Viola!  
 
A lány nem válaszol. Tovább szalad. A három kocsmatöltelék nem mereng hosszan 
ezen.  
Egyikük megszólít egy kései járókelőt.  
 
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Nem tudja, hol lakik a Früstök Jóska?  
JÁRÓKELŐ De hiszen maga a Früstök Jóska.  
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Azt én is tudom. Csak azt nem tudom, hol 
lakok.  
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Tovább tántorognak. Egy kóbor kutya szegődik a nyomukba. Veszettül ugatja őket.  
 
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK (ő már kezd egy kissé kijózanodni) A rosseb vigye el! 
Legalább megmondták volna előre, hogy szesztilalom lesz… Akkor begyűjtök ott-
honra egy kis készletet, hogy könnyebben átvészeljem.  
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Az nem ugyanaz, otthon inni vagy a kocsmá-
ban. A kocsmában csupa jó cimbora van… Jó, ott a Kalmárné is. Annak is beste egy 
természete van. Szájal. Káromkodik. Parancsolgat. De legalább nem az én felesé-
gem.  
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK ( felemeli a mutatóujját) Nagy igazságot mondtál, 
Jóska! Ha én annak idején tudtam volna, hogy a szerelem elmúlik, a feleség megma-
rad… 
 
Nyálas csókjával összecuppog ja a két másikat.  
 
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK (elérzékenyedik, nagyokat hüppög) Most mi 
lesz velünk? Kedves barátaim! Mi lesz velünk? Nélkületek árva vagyok, mint az 
árvalányhaj. 
 
Ő is szesztestvéri csókokat vált a másik kettővel. 
Megérkezett a házához, ami talán még a környék többi házánál is romosabb, elhanya-
goltabb.  
A felesége már várja. Kikiált az ablakból.  
 
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK FELESÉGE Hol voltál ilyen sokáig?  
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK Miért? Nem látszik?  
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK FELESÉGE (végtelen megvetéssel) Nem.  
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK Akkor még visszamegyek.  
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK FELESÉGE Azt próbáld meg… 
 
Mivel a Harmadik kocsmatölteléknek már be kell mennie a házába, a három szesztest-
vér nagy búcsúzkodást csap. Ahogy már az italos emberek szoktak. Akik legszívesebben 
soha el nem válnának egymástól.  
 
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Mikor találkozunk legközelebb?  
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Hát holnap… (hirtelen derengeni kezd neki, hogy ez 
aligha jön össze) Vagyis akkor, ha majd vége lesz a szesztilalomnak.  
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK És mikor lesz vége a szesztilalomnak?  
 
Aggódva néznek össze.  
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MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Hát akkor, amikor vége lesz a pro… (beletörik 
a nyelve), a pro… (megint beletörik a nyelve, aztán végre, páratlan bravúrral kimond-
ja) a proletárdiktatúrának!  
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK Az meg mikor lesz?  
 
A felesége kell kijöjjön a Harmadik kocsmatöltelékért, hogy végre betaszigálja. Az Első 
kocsmatöltelék bíztató szavait azért még hallhatja.  
 
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK (neki időközben egész kitisztult a feje) Reméljük… 
reméljük a legjobbakat! Az egyszer biztos, hogy egy olyan hatalom, amely nem 
engedi az embereket inni, nem sokáig húzhatja.  
 
 
HARMADIK JELENET  
 
Este van. Még nem késő este, de este. Csak az utcán lévő lámpaoszlopok árasztotta fény 
hatol be szűrten a templomkertbe.  
Viola hívta ide találkozóra a Storm Milli kocsmájában szolgáló Zahar Volkovot.  
Zahar valóságos férfiszépség a maga dús szőke hajával, szlávosan lágy arcvonásaival, 
izmos testalkatával.  
A kiejtése, a beszédmodora ugyan oroszos, ám nyelvtanilag perfekt beszél magyarul.  
 
ZAHAR VOLKOV Idejöttem, hiszen láttam az ablakból, hogy megadja az egyez-
ményes jelünket a háromszor meggyújtott gyufával. De… De miért nem elővigyá-
zatosabb, Viola? Ne legyen ilyen óvatlan! Ne veszélyeztesse a jó hírét!  
VIOLA (keserűen felnevet) Lehet jó híre egy kocsmáros lányának? Kérdezem ezt 
magától, akiről nem tudom, hogy kicsoda valójában, de azt tudom, hogy nem az, 
akinek ma, kényszerűségből lennie kell. Sokat olvasok. Verseket. Regényeket. És én 
érzem magában a magasabb minőséget…  
ZAHAR VOLKOV ( felkavarják a lány szavai) Nem mindegy, mi voltam valaha, 
ha egyszer ma az vagyok, aki vagyok: csapos egy külvárosi kocsmában… De ne itt 
beszéljük meg ezt! Csak pár percig maradhatok. Vissza kell mennem dolgozni. 
Storm Emília, a főnökasszonyom nagyon számon tartja a munkaidőmet. Mondja 
hát el, kérem, miért hívott. Aztán…  
VIOLA Találkoznom kellett magával. A mostohaanyám…  
ZAHAR VOLKOV A mostohaanyja! Mindig a mostohaanyja. 
VIOLA Figyelmeztetnem kell, hogy a mostohaanyám nem hagyott fel a Storm 
Milli elleni bosszútervekkel. Mindenre kész, hogy ártson neki. Ennek még rossz 
vége lesz.  
ZAHAR VOLKOV Furcsa nekem, mikor két nő így acsarkodik. Nálunk, Oroszor-
szágban a nők szelídek, gondoskodók. Egyáltalán miért fújnak így egymásra?  
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VIOLA Úgy kezdődött, hogy eredetileg csak az apámnak volt a környéken kocsmá-
ja. A Hörpintőbe járt mindenki. De aztán, úgy öt éve vagy hogy Storm Milli férje 
is kocsmát nyitott, ahogy a szakmában mondják: ránk, a mi fejünkre, mire apámnak 
a forgalma drámaian megcsappant, a kuncsaftok több, mint fele elpártolt tőlünk. 
Miután Milli megözvegyült, s átvette a Jó Pipa irányítását, elcsábította tőlünk a 
beszállítóinkat is. Megnyert magának olyan szőlősgazdákat, akik korábban nekünk 
adták el a borukat. Aztán meg… Azán meg… Volt itt más is. Férfiügyek.  
ZAHAR VOLKOV Kövezzenek meg, de nem egészen értem, hogy miért volt 
olyan sürgős ezt most elmondania.  
VIOLA (egyfajta alázattal) Arra gondol, hogy… Hogy nem is kellett volna idehív-
nom? Hogy csak egy ürügyre vártam, hogy találkozhassam magával? Hogy láthas-
sam megint.  
ZAHAR VOLKOV (nevet) Úgy látom, tényleg igaz az a mondás, hogy a nők töb-
bet gondolkodnak azon, hogy min gondolkodnak a férfiak, mint amennyit a férfiak 
egyáltalán gondolkodnak… (megindul vissza a Jó Pipába) De most már semmiképp 
se maradhatok. A főnöknőm elevenen megnyúz.  
 
VIOLA Akkor… Akkor…  
ZAHAR VOLKOV Vasárnap, mise után újra találkozunk.  
VIOLA (üdvözült arckifejezéssel) A szokott helyen.  
 
 
NEGYEDIK JELENET  
 
Egy erősen osztályharcos tartalmú, az 1919-es alkoholtilalom idején született plakátot 
látunk magunk előtt. 
Van rajta lánc, butykos, vörös csillag… 
A felirata is figyelemreméltó: „LELÁNCOLTUK AZ ALKOHOLT!  
Nincs többé kizsákmányoló és nincs többé butító szesz, amivel az elnyomók elaltatják 
a munkásság ébredő öntudatát. Aki még most is alkoholt akar, továbbra is a rabszolga-
ságot akarja. Felszabadult proletár megveti a butítás és a gyilkolás eszközét.” 
 
A Hörpintővel konkurens, szomszéd kocsmában: a Jó Pipában vagyunk. Szebb hely, 
jobb hely, mint a Jó Pipa. Állítólag a bora is különb.  
Az ottani kocsmárosné, a hadiözvegy Storm Milli és a csaposa, a volt orosz hadifogoly 
Zahar Volkov pakol, takarít, rendezkedik, miután ők is arra kényszerültek, hogy jóval 
a szokásos záróra: éjféli egy óra előtt bezárjanak. A dolgok állása szerint véglegesen.  
 
STORM MILLI Az ilyen alakoktól, az ilyen, a való élettől elszakadt népboldogí-
tóktól mentsen meg a Jóisten! Hogy is mondta ez a Balogh, miután kiragasztotta a 
szesztilalmat elrendelő plakátját? (kifigurázza Balogh Ervint: utánozza a hang ját, 
rövidlátókra jellemző gyakori hunyorgását) Az alkoholfogyasztás a kapitalista kizsák-
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mányolás eszköze. De most, hogy a burzsoáziának vége, „öntudatos proletár, értel-
mes asszony, józan gondolkodású ifjú egész erejével küzd az alkohol ellen”.  
 
Storm Milli, ez a Kalmárnénál iskolázottabb, és ránézésre is sokkal inkább „polgári” 
jelenségnek tűnő, hajviseletében, öltözködésében és fizikai meg jelenésében is leginkább 
Kaffka Margitra hasonlító nő olyan szemrehányóan néz Zahar Volkovra, mintha leg-
alábbis a férfi tehetne az események ilyetén fordulatáról.  
Zahar szólna, de inkább nyel egyet. Helyzete sokkal inkább alárendelt Storm Millivel 
szemben, mint Gilice Lajáé Kalmárnéval szemben. Megmutatkozik ez már abban is, 
hogy ő nem tegezheti a maga főnökasszonyát, míg Gilice Laja igen.  
 
STORM MILLI Mi van, Zahar? Megkukultál? Kihúzzák a lábunk alól a talajt, 
elveszik tőlünk a megélhetésünket, s neked erre nincs egyetlen szavad se?! 
ZAHAR VOLKOV Ugyan mit mondhatnék?  
STORM MILLI (a dühe visszaszáll Balogh Ervinre) Annak a mitugrásznak, annak 
az életében először az utcára kimerészkedett szobaforradalmárnak bezzeg be nem 
állt a szája! Lökte a sódert. Valószínűleg még sohase öntött fel a garatra, de még tán 
spicces se volt, ennek ellenére a maga tudálékos módján valóságos doktori érteke-
zést tartott a szeszes italokról?!  
 
Újra Balogh Ervint utánozza. Közben teli torokból nevet.  
 
STORM MILLI Ahogy fejtegette, hogy az alkohol mákony, a társadalom rákfené-
je… S hogy nem igaz az, hogy a pálinka melegít és erőt ad, mert csak az erődtől foszt 
meg és az egészségedet támadja meg. Nem igaz, hogy a bor ártalmatlan, kedvderítő, 
erősítő ital. Hisz a mérsékletes borivás észrevétlenül rombolja le az egészséget, a 
vidám poharazás lejtőre juttatja az egyént s családot! Nem igaz, hogy a sör táplál! 
Csak elvonja a szervezettől a szükséges tápanyagokat! … Az isten barma! Miket hor-
dott még össze?  
ZAHAR VOLKOV Elolvashatja. Hisz ide, az Unikum-hirdetésre ragasztotta rá a 
maga felvilágosító plakátját.  
 
Storm Milli odamegy a plakáthoz, s lassan olvassa.  
 
STORM MILLI … az ital erejét és jóságát csak azok hirdetik, akik a maguk érdekét 
nézik s lelkiismeretlenül akarnak vagyonhoz jutni! A kocsmáros, a borkereskedő s 
az alkoholtőke, amely a maga vagyongyűjtésével s a szeszes italok termelésével dup-
lán árt a dolgozó munkásság érdekeinek!  
 
Erre már Zahar Volkov is elneveti magát. Egészséges, jóízű férfinevetéssel. S a további-
akat ő olvassa föl. Gyönyörű bariton hang ján.  
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ZAHAR VOLKOV Józanság nélkül nincs rend, fegyelem, s mámoros munkástár-
sadalom a kommunista államrendet meg nem őrizheti!!! De nincsen józanság nél-
kül munka sem! A jövő társadalom pedig munkán, a ti és gyermekeitek munkáján 
épül fel. A tudomány megállapította a szeszes italok élvezetének az utódokra, a jövő 
nemzedékre való káros hatását! Vajon melyik öntudatos proletár, melyik becsületes 
lelkiismeretű munkás fogja elinni gyermekei egészségét, erejét s jövendő boldogulá-
sát: a kommunista társadalmi rendet?  
STORM MILLI Atyaúristen! Ebből elég!  
 
Letépi a plakátot. A tépett papírfecniket még a földön is megtapossa.  
 
ZAHAR VOLKOV Mit csinált? Mi lesz, ha visszajönnek és ellenforradalmi tevé-
kenységnek veszik, hogy letépte a plakátjukat?  
STORM MILLI (nagy hangon) Nem jönnek ezek vissza. Elsöpri ezeket a népharag. 
A magyar néplélek, az olyan… A magyar néplélek, az olyan… (keresi a szavakat) A 
magyar néplélek az olyan, hogy kell neki az ital.  
ZAHAR VOLKOV Az én hazámban, Oroszországban még II. Miklós cár rendelte 
el az alkoholtilalmat. Igaz, ő meg is bukott. De Szovjet-Oroszországban tudomá-
som szerint a mai napig hatályban van a szesztilalom. S a bolsevikok sajnos még 
most is tartják magukat. Pedig, ha a fehérek javára dőlne el a küzdelem, visszaállna 
a régi rend, öt év internálás, hadifogság után boldogan hazamennék.  
 
Storm Milli abbahagyja a pakolászást.  
 
STORM MILLI Elmennél. Persze, elmennél?! Nem csinálnál abból lelkiismereti 
kérdést, hogy itt hagyj. Itt hagyj a legnagyobb pácban. Amikor fogalmam sincs, 
mihez kezdjek, miből éljek meg.  
ZAHAR VOLKOV Nem úgy bánt maga velem, hogy ha bajban van, számíthatna 
rá: én majd kihúzom. Sose becsült meg engem! Mindig a régi szeretőjét, azt a Gilice 
Laját emlegeti. Folyton az orrom alá dörgöli, hogy ő mindig mindenben mennyivel 
jobb volt.  
STORM MILLI Ha egyszer jobb volt…  
ZAHAR VOLKOV (gúnyosan) Talán szebb is volt?  
STORM MILLI Ne vágj fel a külsődre! Jó. Jó. Csakugyan jóképű vagy. Sőt! Több 
is annál. De én nem a szépséget nézem egy férfinál. Egy férfi értékét az adja meg, 
mennyit tud kiharapni magának a világból, mennyi pénzt tud csinálni. Elég gyakor-
latias-e? Elég életrevaló-e? A nő, aki mellécsapódik, bízhat-e benne, hogy sose kell 
majd filléres gondokkal szembenéznie, sose kell majd szűkölködnie. 
ZAHAR VOLKOV Maga is tudja, hogy én nem utcagyerek voltam, mint Gilice 
Laja. Nekem életem első húsz évében nem volt szükségem semmiféle rafinériára, se 
stiklikre, se erőszakra. Régi orosz nemesi család sarjaként nem az ököljog szabályai 
szerint neveltek fel.  
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STORM MILLI Messziről jött ember azt mond magáról, amit akar. Mint te is, aki 
azt állítod, hogy az egyik bátyád alezredes, a másik őrnagy volt a cár hadseregében 
és a háború végére tábornokok lettek. 
ZAHAR VOLKOV Én nem fogok bizonygatni olyasmit, amit maga, Milli úgyse 
hisz el. Ám azt talán elhiszi, hogy már húszéves koromban elvégeztem a szentpéter-
vári művészakadémiát. Néhány évig egy ottani nagy lap illusztrátora voltam. 1913-
ban pedig ide, Magyarországra költöztem, a nagynevű Hollósy Simonhoz a festészeti 
tanulmányaimat folytatni. Minden rendben ment volna, ha a háború nem tör ki.  
STORM MILLI De kitört.  
ZAHAR VOLKOV Mikor a háború kitört, természetesen internáltak. Előbb Deb-
recenbe kerültem, ahol a hatóságok a városon kívül egy rozoga parasztházat jelöltek 
ki nekem és még három, szintén internált társamnak lakásul. Beosztottak minket 
egy durvalelkű, fösvény gazdasszonyhoz napszámosoknak. Én, az ígéretes festőmű-
vész két teljes esztendeig mint napszámos dolgoztam, s ha a piacon nem vásárolok 
össze néhány könyvet: regényeket, kalendáriumokat, amelyekből egész jól megta-
nultam magyarul, akkor megőrülök. Mikor végre összekuporgattam annyi pénzt, 
hogy rajzpapírt, olcsó vízfestéket és ecsetet is vásárolhattam és szabadidőmben 
megfestettem egy-két arcképet, fordult csak jobbra a sorsom. A debreceni intelli-
gencia néhány tagjának közbenjárására végre megszabadultam a kétkezi munkától 
és Budapestre kerültem a Hadifoglyokat Segítő Hivatalhoz.  
STORM MILLI ( frivol hangütéssel) Onnan igényeltelek ki magamnak „gyámolí-
tásra szoruló” hadiözvegyként.  
 
Odamegy Zaharhoz és hozzásimul. A férfi nem vevő erre. Előveszi a szájharmoniká-
ját, s az „Áll egy ifjú nyírfa a réten” című népdalt játssza szívből-lélekből, nagy átélés-
sel. Storm Milli kiüti a kezéből a szájharmonikát.  
 
ZAHAR VOLKOV Hagyjon! Még ezt a kis örömöt is sajnálja tőlem? … Azt hiszi, 
akkora boldogság nekem az, hogy egy nő kényének-kedvének vagyok kiszolgáltat-
va?  
STORM MILLI (belép nála a Putifárné-effektus; mivel női önérzetében bántás érte, 
reflexszerűen visszavág) Megtévesztett, hogy keménykötésű, markos fickónak néz-
tél ki. Olyannak, aki bírni fogja a … a munkát.  
ZAHAR VOLKOV És talán nem bírtam?  
STORM MILLI De… Se a munkabírásodra, se a munkavégzésedre nem lehet egy 
rossz szavam se. Csak hát… Csak hát… Vannak dolgok, amiket nem szeretek ben-
ned. Például nem szeretem benned, hogy olyan művészlélek vagy.  
ZAHAR VOLKOV (leül az egyik asztalhoz, s az öklére támasztja a fejét) Mifelénk, 
Oroszországban azt nevezik művészléleknek, aki egy kicsit különc. Egy kicsit más, 
mint a többiek. Érzékeny, élénk fantáziájú és egyfajta álomvilágban él: a hétköznapi 
dolgokkal nem sokat törődik.  
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STORM MILLI (nem lehet eldönteni, hogy komolyan beszél-e, vagy pedig csak félté-
kennyé akarja tenni Zahart) A Gilice Laja… No, az nem volt művészlélek. Csapos-
ként is főnyeremény volt. Már első blikkre pontosan tudta, kivel milyen hangot kell 
megütnie, kinek mivel járhat kedvébe. Tudta, mikor kell a vendéget meghallgatnia, 
tudta, hogyan lehet elvágni egy panaszáradatot egy-egy jól irányzott mondattal. 
Ehhez kivételes emberismeret kell! Persze ismerte a napi híreket, a legfrissebb sport-
eredményeket, a közszájon forgó pletykákat, mendemondákat is. Mindenkivel min-
denről el tudott beszélgetni… S le merném tenni a nagyesküt, hogy Laja most is, 
hogy így munka és jövedelem nélkül maradtunk, feltalálná magát. Tudná, hogyan 
szerezzünk pénzt.  
ZAHAR VOLKOV Gondolom, megint betörne. Igaz, hogy mivel a múltkor, 
mikor rajtakapták, ki kellett ugrania az ablakon és lesántult, alighanem már nem is 
menne neki úgy a dolog.  
STORM MILLI Szokott ő fegyverrel, arannyal, drágakövekkel is üzletelni.  
ZAHAR VOLKOV Ha ennyire imponál magának az a Gilice Laja, akkor miért 
engedte, hogy elmenjen? Nem úgy volt, hogy eredetileg a maga csaposa volt, s utána 
szegődött csak át a Kalmárnéhoz, a Hörpintőbe?  
STORM MILLI (dühösen) Hamis ígéretekkel csábította át a Kalmárné. Megígérte 
neki, hogy ha a férje nem jön haza a háborúból, akkor hozzámegy. Kettőjüké lesz a 
kocsma.  
ZAHAR VOLKOV De hisz ott van a Kalmár kocsmáros lánya is. A Viola. Azt nem 
lehet csak úgy kisemmizni.  
STORM MILLI Már miért ne lehetne? Nem sokat nézek ki abból a lányból. Csi-
noska. De ott, ahol az észt osztották, nem állt kétszer sorba. Pedig a pénz mindig 
odamegy, ahol ész is van. Ez természeti törvény! Ész – és pénz. (önelégülten megis-
métli) Ész – és pénz. 
ZAHAR VOLKOV Néha elgondolkodok magán, Milli. De nem értem magát. 
Miért ilyen pénzéhes? Tulajdonképpen egész tetszene nekem, mint nő, de mégse 
tetszik. Nincs taszítóbb egy nőben, mint az, ha anyagias. Kapzsi. Haszonleső.  
STORM MILLI Megfejtsek egy titkot? Na jó. Én, Storm Emília okleveles tanítónő 
voltam, mielőtt férjhez mentem. Sokan a környezetemben megdöbbentek, hogy 
egy kocsmárosnak mondtam igent, különösen, mivel a kollégák között is akadt 
jelentkező. Ám ezek az emberek, akik megszóltak, nem tudták, hogy milyen nyo-
morúságban élek, még ha ezt a nyomorúságot eltakarta is látszat: cifra nyomorúság 
volt. Voltak kedvenc hónapjaim, meg olyan hónapok, amiket utáltam. Azokat a 
hónapokat utáltam, amelyek harmincegy napból álltak, ezeknél ugyanis három 
étkezéssel többet kellett kigazdálkodni, mint a harmincnaposoknál.  
ZAHAR VOLKOV Ezek után, gondolom, megbecsülte a férjét.  
STORM MILLI Azt a tuskót?! … Halottakról jót vagy semmit. A férjem halott. Jó!  
ZAHAR VOLKOV Hm… Számomra Puskin Tatjánája, Tolsztoj Natasa Rosztová-
ja volt a nő. És akkor itt van maga…  
Milli beletúr Zahar hajába. Az félrenéz és fütyörészni kezd. „Áll egy ifjú nyírfa a réten.” 
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ÖTÖDIK JELENET  
 
„Ne igyál sohasem szeszesitalt! Minden pohár egy-egy lépés a nyomorúság, a bűn felé!” 
– figyelmeztet az a plakát, amelyen egy pohárba zárt, lepusztult arc mered ránk.  
 
Aztán máris a „vörös” – vagy ahogyan Horthy Miklós később nevezte –, a vörös ron-
gyokba öltözött Budapest tárul a szemünk elé, illetve annak egy, a belvárosnál kevésbé 
kidekorált része: a külváros.  
Itt is vörös zászlók lógnak mindenfelé, itt is vörös drapériával vannak letakarva a régi 
szobrok. Itt is meglehetős tömeg gyűlt össze május elsején.  
A legtöbben persze nem lelkes szimpatizánsok. Hanem inkább bámészkodók.  
A korábban a Kalmárné kocsmájában második otthonra lelő három kocsmatöltelék is 
a lézengők között van. Most mindhárman józanok. Örömmel üdvözlik egymást.  
 
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK (a Harmadik kocsmatölteléknek) Kit látnak szeme-
im? Hát te is kijöttél, Boldi, május elsejére?  
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK (suttogva) Akasztásokra még szívesebben 
járnék ki. Csak azokra még várni kell.  
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Ami késik, nem múlik.  
 
A szónoki pulpituson Balogh Ervin áll. Ő beszél. Pontosabban: harsog.  
 
BALOGH ERVIN …ezen a büszke tavaszi seregszemlén külön ki kell emelnem, 
hogy aki egyszer a napba nézett, az nem tud hozzászokni a bűzös petróleumlámpá-
hoz. Aki egyszer összetörte rabbilincseit, nem lesz olyan ostoba, hogy megint össze-
kovácsolja azokat, aki megásta a kapitalizmus sírját, az nem fog soha vállalkozni 
arra, hogy újra fölépítse azt, aki egyszer letette a poharat, nem fog soha többé az ital 
csábításának engedni. Alkoholtilalmunk eredményei bizakodásra adnak okot. Míg 
a bukott rendszer, az urak hazája szántszándékkal butításra és bódításra használta a 
szeszt, hogy tudatlanságban tartsa és befolyásolhassa a munkástömegeket, a prole-
tárdiktatúra nem hátrál. Megvédi a munkásokat. Akár önmaguktól is! 
  
A szónoklat ezen része nem vált ki osztatlan lelkesedést. Elégedetlen morgás zúg fel. 
 
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK A fene essen bele! Pedig én olyan fülest kaptam, 
hogy legalább erre a „nagy napra” feloldják a szesztilalmat. Úgyse veszi ki valami jól 
magát az, hogy a Kun Béla a Szovjetházban vizet prédikál és bort iszik. Már ha nem 
pezsgőt! 
HARMADIK KOCSMATÖLTELÉK Ne reménykedj! Amit szabad Mohamed-
nek… 
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Ahogy látom, én jobban bírom a szesz hiá-
nyát, mint te, koma. Igaz, én csak különleges alkalmakkor szoktam inni.  
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ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Mint például?  
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Amikor józan vagyok.  
 
A Balogh Ervin ünnepi szónoklatát követő „felvonulás” nem mondható túl grandió-
zusnak. Vidékies. Helyi léptékű.  
Egy piros nyereggel felszerelt fehér ló húzta kordé halad el nagy nyikorgással. A kerekek 
fölött ott zötyög a mozgósító erejűnek vélt felirat: „Világ proletárjai, egyesüljetek!  
Egy matrózruhába öltözött ifjú úgy vonul el, hogy aranybetűkkel teleírt transzparenst 
tart a kezében: „Dolgozzatok és tiétek a paradicsom!”  
Egy fiatal lány pedig ezt hirdeti: „Mondjatok nemet az alkoholnak és gyermekeitek 
áldani fognak benneteket!”  
A hömpölygő tömeg részeként Kalmárné és Storm Milli is egymás mellé hömpölyög. 
Kalmárné Gilice Lajával jött ki az ünnepségre. Storm Milli pedig Zahar Volkovval. 
(A két férfin látszik, hogy nem nagyon van ínyükre, hogy főnökasszonyaikkal, s egy-
szersmind szeretőikkel mutatkozzanak – de hát nyilván egyikük se tehette meg, hogy 
ellent mondjon.)  
A két pár találkozik.  
 
STORM MILLI (gúnyosan odaveti Kalmárnénak és volt szeretőjének, Gilice Lajá-
nak) Milyen szép pár! A borhamisító és a sör-felvizező! A zsák meg a foltja!  
 
Kalmárnét elönti a düh. Nem tud uralkodni magán.  
 
KALMÁRNÉ (Gilice Lajának) Hallod ezt? Felelj meg neki! Mert ha én válaszolok, 
abból olyan káromkodás kerekedik, hogy az összes szentet lehozom az égről. Még 
magát a Jóistent is hozzájuk csapom! Ráadásnak.  
GILICE LAJA (a maga szokott lezser stílusában) Ne hergelj, Ila! Ne hergelj, mert 
kár a gőzért! Utálom, amikor össze akarnak ugrasztani valakivel. Hadd válasszam én 
meg, ki az ellenségem!  
KALMÁRNÉ Úgy? Nem állsz mellém? Velem van problémád? Nem pedig a  
„hölggyel”. 
STORM MILLI Nagyon úgy tűnik.  
 
Kalmárné jobb híján Zahar Volkovot próbálja a maga oldalára állítani.  
 
KALMÁRNÉ Nem szólna a nagysasszonynak, hogy ne rágalmazzon engem? Mert 
én az olyanoknak, akik kígyót-békát kiabálnak rám, betapasztom a száját!  
 
Nemcsak Gilice Laja, Zahar is ki szeretne maradni a várható összetűzésből.  
 
ZAHAR VOLKOV (Gilice Lajának) Itt most csak egy segít. Ti jobbra. Mi balra.  
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KALMÁRNÉ (megragadja előbb Gilice Laja, aztán Zahar Volkov ingének a nyakát) 
Micsoda férfiak vagytok ti?! Férfiak vagytok ti egyáltalán?! No, de majd mi…! Mi, 
nők! Mi, ketten! Mi ha nem bírjuk egymás pofáját, akkor nem bírjuk egymás pofá-
ját!  
STORM MILLI (csúfondáros hangon) Kérlek! Nekem nem kell kétszer mondanod! 
Ha harc, legyen harc!  
 
Kalmárné megüti Millit. A hajába is belekap.  
Ám még mielőtt Milli visszaadhatná a kölcsönt, hirtelen, mintha a földből bújna ki, 
egy vörösőr terem ott, hogy rendet teremtsen.  
 
VÖRÖSŐR (Kalmárnénak) Igazolja magát!  
 
Erre Kalmárné az alteste felé mutat.  
 
KALMÁRNÉ Ez az én igazolványom! Ki is nyalhatja!  
 
Storm Milli örömében tapsolni kezd.  
 
STORM MILLI Hallják, mit mondott? Sértegeti a hatóságot!  
ZAHAR VOLKOV (igyekezne kicsinyíteni a vétség súlyát) A hatóságot azt nem. 
Mindössze egy hatósági közeget sértett meg.  
 
Gilice Laja rámutat az időközben lehiggadt, sőt kissé megszeppent Kalmárnéra.  
 
GILICE LAJA Ő már csak ilyen! Mocskos szájú, primitív némber! 
KALMÁRNÉ Az eszem megáll! És ezt épp te mondod?! Ehhez aztán vastag bőr 
kell!  
GILICE LAJA ( felröhög) Az van is nekem. Vastag bőröm. De most rólad van szó, 
szívecském! Te vagy az, aki nem tesz féket a nyelvére, még akkor se, ha kéne. Nem 
palotában születettél, ez szentigaz. Mentségedre szolgáljon. Az apjád fuvaros volt. 
Ez is igaz. Erről se tehetsz. De arra azért megtaníthatott volna az apád, hogy ami 
elmegy egy férfinél, gyomorforgató egy nőnél.  
KALMÁRNÉ (az öklét rázza Laja felé) Csak érjünk haza! Akkor számolunk! 
GILICE LAJA (előbb alamuszi képpel Storm Millire kacsint, aztán Kalmárnéra) 
Vigyázz, Ila! Vigyázz! Csak nehogy még jobban megunjalak, mint ahogy most 
unlak! Sok nő töri magát utánam… Sok nő… (megint Millire kacsint) Persze, ha 
olyan az a nő, akkor egy nő is elég tud lenni.  
 
Kalmárné le van forrázva. Már nem is Lajára próbál hatni. Inkább a vörösőrre.  
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KALMÁRNÉ Látja, hogy megvert már így is az isten? Ezzel a semmirekellővel. 
Ezzel a csalfa döggel. Legalább maguk ne cseszegessenek! Hagyjanak békén! Hagy-
janak élni! 
 
A vörösőr hajlana rá, hogy szemet húnyjon a történtek felett. Hogy Kalmárnét futni 
hagyja. De Storm Milli… No, ő nem a megbocsátás híve! 
 
STORM MILLI Megütött. A hajamba csimpaszkodott. Ragaszkodom hozzá, 
hogy megbüntessék érte.  
 
Kalmárnét őrizetbe veszik. Hörcsögpofát vág. Csúnyán összeráncolja a homlokát. 
Összecsücsöríti a száját.  
Gyűlölet ül ki az arcára, de ezúttal se nem kapálózik, se nem átkozódik. Türtőzteti 
magát.  
 
GILICE LAJA Mennyit kap ezért?  
VÖRÖSŐR Proletár?  
GILICE LAJA Nem egészen… Olyan félvér. Mint aki félig fehér, félig néger.  
VÖRÖSŐR Akkor háromnapi fogház. Ha proletár lenne, megúszná egy nap fog-
dával.  
 
 
HATODIK JELENET 
 
A templomban a mise véget ér. Az orgonaszó elhallgat.  
Kiáradnak a hívek. Köztük van Zahar is és Viola is. Külön-külön mennek. 
De alig telik el egy perc – és megtalálják a módját, hogy titokban találkozzanak.  
A templomkert egyik eldugott zugába húzódnak be. Leülnek egy padra.  
A férfi egy regényt ad kölcsön a lánynak. Nagy honfitársának: Turgenyevnek az Apák 
és fiúk című művét.  
 
ZAHAR VOLKOV Most, hogy kénytelenségből bezártak maguk is, talán lesz 
néhány lopott félórája, amikor belefeledkezhet ebbe a csodálatos regénybe. A mos-
tohaanyja, remélem, most már nem zsigereli ki annyira.  
VIOLA A mostohaanyám? Gyűlöl engem! 
ZAHAR VOLKOV Téved. Magát nem lehet gyűlölni.  
VIOLA Maga téved. Nem ismeri a mostohaanyámat! Az előélete… No, de nem 
vádaskodok. Kasszírnő volt egy éjszakai kávéházban, aztán felszolgált nálunk. Ez 
mindent elmond… Engem is ilyesmire akart fogni. Kérte, legyek kedvesebb a ven-
dégekkel, ne nézzek villámló szemekkel azokra, akik belecsípnek a fenekembe. Mert 
hát egy a lényeg: minél többet fogyasszanak, minél több pénzt húzhassunk ki a zse-
bükből. Amikor pedig én ezt elutasítottam, kigúnyolt. Azt mondta: leszek én még 

23



negyvenéves is, amikor a szerelmi malom már nem nekem őröl. Ráérek majd akkor 
erényesnek lenni.  
ZAHAR VOLKOV Ha majd az édesapja hazajön a háborúból … hadifogoly ő is, 
ugye? … ő biztos nem így fog vélekedni.  
VIOLA Nem tudom, apám hazajön-e. Van nekem egy gyanúm, ami több is, mint 
gyanú… Nem jön… Legutóbb, mikor levél jött tőle, azt a mostohaanyám vette át a 
postástól, s hiába könyörögtem neki, olvassa fel nekem is, nem tette… Nem tudom, 
mi lehetett abban a levélben. De hogy a mostohaanyám nem mutatta meg nekem, 
az éppen elég alapot ad arra, hogy aggódjak.  
ZAHAR VOLKOV Talán valami könnyebb sérülés érte az édesapját, s a mostoha-
anyja nem szerette volna magát nyugtalanítani.  
 
A lány felkacag.  
 
VIOLA Ó, Zahar! Kedves Zahar! Maga, aki pedig annyi mindent látott már, annyi 
mindent tapasztalt már meg az életben, valahogy mégis olyan naiv. Szinte mint az a 
nevetségességig jóhiszemű, egyszersmind félelmetes alkoholellenes agitátor. Az a 
Balogh. 
ZAHAR VOLKOV Hozzá hasonlít? (hosszasan eltűnődik) Nos, talán van is köz-
tünk némi hasonlóság, ha nem is a követett ideológiában, hisz ő kommunista, én 
pedig tolsztojiánus vagyok. Inkább jellemben hasonlítunk, már ha csakugyan 
hasonlítunk… A főnökasszonyom is érzi bennem ezt az idegenséget, nem, nem az 
orosz lélek idegenségét a magyarétól, hanem inkább valami lelki idegenséget… 
Nemrégiben is művészléleknek nevezett, s mondhatom, ezt nem dicséretnek szán-
ta… Egy művészlélek csapos?! Mindig a maguk csaposával, Gilice Lajával példáló-
zik, hogy az milyen életrevaló. Hogy az a jég hátán is megél.  
VIOLA Betörésből, lopásból és orgazdaságból mindig könnyebb megélni, mint 
becsületes munkából.  
ZAHAR VOLKOV (nem tud úrrá lenni a kíváncsiságán) Árulja már el nekem, a 
maga mostohaanyja is úgy odavan ezért a Gilicéért, mint az én főnökasszonyom, aki 
azóta se tudta túltenni magát azon, hogy elvesztette?  
VIOLA (kitérő választ ad) Nem is tudom. Egymás szeretői, ennyit tudok. Ezt, ha 
nem is verik nagydobra, rejtegetni se különösebben rejtegetik. De sokat veszeked-
nek. Szinte mindenen hajba kapnak. Nem fennhangon kiabálnak. Inkább úgy szi-
szegnek oda a másiknak… Mindenesetre az meglep, hogy Gilice Laját bárki is maga 
fölé helyezi, Zahar. Ha engem kérdez…  
 
A férfi örül is, de egy kicsit meg is retten. Nem üti a vasat, amíg az meleg. Sőt! Elmond-
ja a lánynak, milyen kevéssé kapós ő más nők szemében.  
  
ZAHAR VOLKOV A nők, a nők hamar kiismerik a fajtámat. Eleinte tetszeni szok-
tam nekik, mert hát a szőke haj és a zöld szem olyan kombináció, ami tetszeni szo-
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kott a másik nem képviselőinek. Ezt maga, Viola is tudhatja, elvégre maga is szőke. 
De aztán… Aztán hamar kiderül, hogy én, ha nem húzom is ki magam a munkavég-
zésből, a napi sürgés-forgásból és tülekedésből, igazából egy másik: egy magasabb 
síkon létezek… A nők, legalábbis a nők zöme ezt nem tudja elfogadni. Sokkal gya-
korlatiasabbak, sokkal előrelátóbbak és célratörőbbek, mint a férfiak…  
VIOLA (mindenáron magára szeretné terelni a szót) Engem is ilyen gyakorlatiasnak 
lát? Mondja meg! Érdekelne a véleménye.  
ZAHAR VOLKOV Nem kifejezetten magára gondoltam. Inkább a főnöknőmre. 
Éppen tegnap volt ott nálunk az öccse, a tizenkét éves Storm Lacika. Hallottam, 
miről beszélgetnek. Milli Lacikát műszaki pályára szánja. Megmondta neki kerek 
perec: – Tudom, hogy szereted az irodalmat, a történelmet. De ezek hiábavalósá-
gok. Akik velük foglalkoznak, azokat úgy bünteti a társadalom, hogy örök koplalás-
ra, szüntelen lemondásra ítéli őket. Én szeretnélek negyedik után politechnikumba 
adni. Egy jó és képzett művezetőnek nagyobb jövője lesz ezentúl, mint holmi dip-
lomás senkinek, hisz az elvett országrészekből is ide, a megkisebbedett Magyaror-
szágba fog tódulni sok száz tanár, jogász, közigazgatási szakember s már eddig is túl-
bőség volt humán beállítottságú emberekből.  
 
A lány érzékeli, hogy a férfi mellébeszél. Legalábbis nem arról beszél, amiről ő szeret-
né: kettőjükről.  
Visszahúzódik hát egy kicsit. Nem erőlteti tovább a dolgot.  
 
VIOLA Maga orosz. Most, hogy már vége van a háborúnak, magának nem kell osz-
toznia a magyar tragédiában.  
ZAHAR VOLKOV Hogy az én szülőföldemet, Oroszországot sújtotta-e nagyobb 
tragédia, vagy Magyarországot, nem tisztem megítélni. Mindenkinek a saját hazája 
balsorsa fáj a legjobban.  
VIOLA Ez igaz.  
 
Oroszországról vetítődnek be lírai, kicsit álomszerű képek. A múlt felelevenedései. 
Hagymakupolás templomok… Ikonok… Nyírfaligetek… A behavazott Szentpétervár és 
Moszkva… Még a Hattyúk tavából is beúszik egy balerina képe.  
 
ZAHAR VOLKOV (hatalmasat sóhajt) Oroszország, ez az óriási, Nagy Péter és 
Nagy Katalin megteremtette birodalom a bolsevik hatalomátvétel óta bomlófélben 
van. Az egyes nemzetiségek egymás ellen lettek ugrasztva, úgyhogy az egy, szent 
hazához való tartozás érzése talán örökre, alapjában rendült meg. Mi, oroszok szen-
vedtük el a legnagyobb emberveszteséget a háborúban. Sokmillió katonánk esett el. 
Mégis, az orosz hazafiakra nézve a háborúnak Lenin rémuralma a legrettentőbb 
hozadéka. Most itt, Magyarországon is proletárdiktatúra van. De ez kismiska a 
Szovjet-Oroszországihoz képest.  
VIOLA (reménykedve) Akkor hát itt marad? Itt? Velünk? (egész halkan) Velem?  
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ZAHAR VOLKOV Hogyan lehetne csak gondolnom is arra, hogy hazámba visz-
szatérjek? Mi keresnivalóm volna ott nekem, aki az igaz hazafi rajongásával csügg-
tem hazámon? Hisz megszűnt ott minden, minden, aminek összessége a szeretett 
hazát jelenti: nincs tudomány, nincs művészet, nincs tér semmi felsőbbrendű mun-
kára. Azzá legyek szülőföldemen, amivé talán szegény bátyáim, e derék férfiak let-
tek: földönfutó, lenézett, nyomorult, csupán megtűrt, megvetett páriává, csak, 
mert az intelligenciához tartoztak? Igen, elmennék oda még páriának is, ha az orosz 
hazáért kellene meghoznom ezt az áldozatot. De orosz haza nincs többé. Elveszett… 
Maradok hát itt, Magyarországon, ahol minden jel arra mutat, hogy a vörös uralom 
csak egy múló epizód lesz. Ahogy mondani szokták: egy lábjegyzet a történelem-
ben.  
 
Viola megszorítja a férfi kezét.  
 
VIOLA Csak ezek a megfontolások tartják itt? Nincs más egyéb, ami idekösse?  
ZAHAR VOLKOV De… Talán lenne… 
 
Most Zahar ragadja meg Viola kezét, és a padon, ahol ülnek, magához vonná. Ám 
aztán mégse teszi.  
 
ZAHAR VOLKOV Tudja-e azt, hogy én sokkal idősebb vagyok, mint maga, 
Viola? Maholnap betöltöm a harmincat.  
VIOLA Tudom. Tudom.  
ZAHAR VOLKOV És azt tudja-e, Viola, hogy azok, a háború miatt férfi nélkül 
maradt asszonyok, hadiözvegyek, akik férfi-munkaerőt igényeltek ki a Hadifoglyo-
kat Segítő Hivataltól, azok az asszonyok… azok bizony kivétel nélkül elvárták 
tőlem, hogy a férjüket minden vonatkozásban helyettesítsem.  
 
Viola tekintete elkomorul. Feláll a padról. S már el is tűnt. Anélkül, hogy elköszönt 
volna.  
Fehér szoknyája búcsúzóul egy utolsót libben – aztán eltakarja a természet zöldje: a 
harsányan életteli, buja és elomló növénytenger. Fák, bokrok lombja.  
 
 
HETEDIK JELENET  
 
Ismét a Tanácsköztársaság egyik alkoholellenes plakátja látható.  
A felirata: MINDEN SZESZES ITAL VÉGROMLÁSBA VISZ!  
A kép pedig egy fiatal férfit ábrázol, kezében borosüveggel, akit a felesége próbálna meg-
óvni attól, nehogy a halálfejes mozdonnyal feléje robogó vonat elüsse.  
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Kalmárné kocsmájában vagyunk ismét, akárcsak az első jelenetben. Ámde a kocsma 
most teljesen üres. Egyedül Kalmárné és Gilice Laja tartózkodnak benn.  
Kalmárné előtt a pulton kékszínű bankókat látunk. Ujjait benyálazva újra meg újra 
megszámolja őket. Persze ettől még nem lesz belőlük több.  
 
KALMÁRNÉ ( fitymálva) Bárhányszor számolom is, kevés! Ennyi az összes?  
GILICE LAJA Könnyű beszélni! Könnyű nekem esni, miért nem hozok haza több 
pénzt! De vedd elő a jobbik eszedet, Ila, és akkor te is rájössz, hogy nemcsak a kocs-
mákat lehetetlenítették el, hanem a rendes… ahogy mondani szokás a köztörvényes 
bűnözőket is.  
KALMÁRNÉ Ha csak a kifogásaiddal jössz elő, inkább meg se szólalj!  
GILICE LAJA Hogy legyek zsebtolvaj, amikor a múltkor is „kékpénz” helyett csak 
azt az üptre-főre nyomott teljesen értéktelen „fehérpénz”-t tudtam kilopni egy 
fazon zsebéből, amivel kitörölhetem a seggemet. Azért semmit se lehet kapni! … 
Aranyórát lopjak? Hogyan? Ki az a marha, aki ma aranyórát hord, még ha van is 
neki, kockáztatva, hogy leburzsoázzák, és jó esetben lecsukják, rossz esetben falhoz 
állítják.  
KALMÁRNÉ Betörni azért betörhetnél.  
GILICE LAJA Nem hivatkozom a sánta lábamra, pedig abba a betörésbe is te haj-
szoltál bele, aminek során lesántultam. De annyira hibbant talán te se vagy, hogy ne 
tudnád: nagy a konkurencia. Betört itt már katonaszökevény, betört itt már front-
ról hazatért baka, betört itt már Lenin-fiú, vöröskatona.  
KALMÁRNÉ Ha más nincs, fegyverkereskedésből, orgazdaságból is meg lehet 
élni.  
GILICE LAJA Fegyverkereskedés háború után?! Manapság csak annak nincs fegy-
vere, aki nem is akart magának. (bizonyságul elővesz a pult mögül négy-öt pisztolyt, s 
megpörgeti őket, ahogy a vadnyugati filmekben szokták) Az orgazdaságnak se most 
van a virágkora. Lopott aranyat leginkább ékszerészek vesznek. Csakhogy most, 
ebben az átokverte prolivircsaftban rájuk is rossz idők járnak! A sok okostóni bezá-
ratta az ékszerészeteket, nyilván, mert a proletárok nemigen viselnek brossokat, 
nyakékeket.  
KALMÁRNÉ Üsse meg a mennykő Kun Bélát!  
 
Gilice Laja tölt magának a dugipálinkájából, aztán derékon kapja Kalmárnét. Meg-
tesz vele egy-két tánclépést.  
 
GILICE LAJA Ezt már szeretem! Végre nem engem csesztetsz, Ila, hanem a Kun 
Bélát.  
 
Az asszony is lehajt egy kis italt.  
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KALMÁRNÉ Csak már elhúzná a csíkot! Lehetőleg mielőbb. Mielőtt még teljesen 
legatyásodnánk és földönfutóvá válnánk… Azt mindenki tudja, hogy a napjaik meg 
vannak számlálva, hogy nem lesz ez mindig így, de nehéz kivárni, míg be nem 
mondják az unalmast. Azt, hogy vége a dalnak.  
GILICE LAJA Sok mindent be lehet tiltani, de a nők micsodáját, azt nem. Szerin-
tem, ha te vetnéd be magad a megélhetésünk érdekében, azzal többre mennénk, 
mint így: hogy én strapálom magamat.  
KALMÁRNÉ Mit gondolsz, miből vettem a tegnapi töpörtyűt? Ha?  
 
Laja az asszony szoknyájához nyúl. S vigyorog, mint a vadalma.  
 
GILICE LAJA Ebből volt hát a töpörtyű? (megcsókolja az asszony megfelelő szervét) 
Köszönöm. Finom volt az is. Amilyen finom ez.  
KALMÁRNÉ Én megtettem, ami tőlem tellett. De ha a Viola is hajlandó lenne… 
(kacsint egyet), az többet hozna a konyhára.  
GILICE LAJA Az a baj, hogy Viola nem az a fajta. Legalábbis most még kényeske. 
Pedig a Kuksányi szűcsmester csinos összeget fizetne érte.  
KALMÁRNÉ Meséltem már neked, hogy én annak idején hogy vesztettem el a 
szüzességemet? Leitattak és álomport tettek a poharamba. Így persze ki voltam 
szolgáltatva az erőszaknak. Nem tiltakozhattam.  
GILICE LAJA (elérti a célzást) No, nem! Nem. Álomport ne vessünk be! Ilyen 
aljasságba a Violával szemben nem megyek bele.  
 
Kalmárné veszélyes vizekre evez. Mindenáron éreztetni akarja a férfivel a hatalmát.  
 
KALMÁRNÉ Megtettél te már ennél különbeket is... Nem igaz?  
GILICE LAJA Csak ne hozd az eszembe! Jól behúztál a csőbe. Találkára hívtál, 
amikor tudtad, hogy a férjed szabadságra jön haza a frontról… Aztán… Aztán nem 
te intézted el a férjurad, ha már egyszer neked volt bajod vele. Velem intéztetted el… 
Pedig az én priuszomat, azt meg lehet nézni! Én kora gyermekségem óta vagyon 
elleni bűncselekményekre vagyok szakosodva. Egyetlenegy erőszakos, egyetlenegy 
élet elleni bűncselekményért se ítéltek el!  
KALMÁRNÉ (látszik rajta, hogy a fejébe szállt az ital) Történt, ami történt. Ami 
történt, az csak még jobban összetart minket… Csókolj meg!  
GILICE LAJA Van eszembe! Látom rajtad, hogy már megint rosszban töröd a feje-
det. Belerángatsz valami újabb balhéba. Addig nem nyugszol, míg mindketten ki 
nem törjük a nyakunkat. 
KALMÁRNÉ Egy férjem volt. Ne félj! Újabb férjet nem akarok veled megöletni…  
 
Harsányan hahotázik. Aztán újra iszik.  
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GILICE LAJA Nem is leszek többé a dróton rángatott bábod. Azzal hitegettél, 
hogy a kettőnké lesz a kocsma, de látom, nem vagyok vak!, csak magadnak akarod.  
KALMÁRNÉ Egy, másfél évet még várok, felveszem a hadisegélyt, aztán holttá 
nyilváníttatom a férjem mint eltűntet. Senki se tud róla, hogy itt, a lakásán halt 
meg. Még a lánya, Viola se tudja, hogy az apja hazajött. Ha meglesz a holttá nyilvá-
nításról a papír, akkor majd gondolok rád is, Laja. Rádíratom a kocsma felét. Így 
görbüljek meg! 
 
Ujjával mutatja a görbületet.  
 
GILICE LAJA (nem bízik az asszonyban) Hiszem, ha látom! … Komolyan mon-
dom, sokszor visszasírom a Storm Millit. Ő jobban tartott. Jobban megbecsült. És 
bizony, bizony, szebb asszony is volt, mint te, galambom! … Üzent már nekem, nem 
is egyszer, amióta itt vagyok. Üzent. Azt mondta, visszavár. Azt mondta, mindent 
megad nekem, amit csak kérek tőle.  
KALMÁRNÉ Hazudsz!  
GILICE LAJA Ha én azt mondom egy nőről, hogy eszi értem a kórság, akkor az 
úgy igaz. Bomlanak értem a nők – és ezt te is tudod. Alig bírom őket levakarni 
magamról, még így sántán is. Mert úgy látszik, tudok valamit…  
KALMÁRNÉ (letörné a szarvát) Azt te csak hiszed.  
GILICE LAJA A férjed mellett úgy kellett számolnod, hogy január, február, már-
cius... Mellettem meg úgy, hogy hétfő, kedd, szerda… (elővesz egy húszfillérest) Ha 
fej, itt maradok nálad, Ila. Ha írás, akkor visszamegyek Millihez. Nekem végül is 
nyolc. Hadd lássuk, mit dob a sors.  
 
Feldobja a pénzt, de Kalmárné odaugrik, és röptében elkapja. Pofon vág ja Gilice 
Laját.  
 
GILICE LAJA (lefog ja) Hé! Hé! Csillapodj!  
KALMÁRNÉ Örülj, hogy csak egy pofont kaptál. Megérdemelnéd, hogy kikapar-
jam a szemedet! Ha már más nőn legelteted! 
 
Most Gilice Laja üti meg az asszonyt. Nem is egyszer. Tulajdonképpen el is éri, amit el 
akart érni. Rögtön csend lesz.  
Ám ez a csend egy újabb iszogatásnak ágyaz meg. Kalmárné is, Gilice Laja is egyik 
felest küldik le a másik után.  
 
Az ennek a jelenetnek az elején bemutatott plakát figyelmeztetése beigazolódni látszik. 
Mármint, hogy MINDEN SZESZES ITAL VÉGROMLÁSBA VISZ!  
Kalmárné is, Gilice Laja is úgy lerészegednek, hogy elvesztik minden önkontrolljukat.  
Ez már nem a csillogó szemek, a gyakori vigyorgás, a váratlan kurjantgatások időszaka.  
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Itt már nótára fakad az is, akinek csak hamis hang jön ki a torkán. A fej le-lekókad. A 
csuklásokat böffenés kíséri.  
 
KALMÁRNÉ Idefigyelj, Laja! Figyelj, ha mondom! A fülembe jutott, hukk!, hogy 
Storm Milli, a te „szépséges” Storm Millid megszegi a szesztilalmat. Titokban 
továbbra is kiszolgálja néhány hűséges törzsvendégét. A minap… a minap születés-
napi ünnepséget tartott náluk a Joó Nándi. Azt mondják, cigánnyal mulattak haj-
nalig. Kiszűrődött a zene hangja. 
GILICE LAJA Na bumm! Mi közöd hozzá?  
KALMÁRNÉ Nekem semmi. De ha például a detektívek megtudnák, mi történt, 
akkor a Millit biztos jól megbüntetnék. 
GILICE LAJA És az neked miért lenne jó, ha a Millit megbüntetik?  
KALMÁRNÉ Még kérdezed?  
GILICE LAJA Kérdezem.  
KALMÁRNÉ Milli a legnagyobb ellenlábasom. Üzletben. Szerelemben. Ráadásul 
a múltkor… hukk! … a múltkor miatta csuktak le. Jó. Csak két napra. De az is elég!  
GILICE LAJA Azért még nem muszáj feljelentened!  
 
Az asszony a vállát vonogatja.  
 
GILICE LAJA Ismerlek! Ismerlek, mint a tenyeremet. Látom, hogy rosszban sán-
tikálsz. Meg ne halljam, hogy feljelentetted Millit! Nekünk is van vaj a fejünkön. 
Nem is kevés. Úgyhogy jobb lesz, ha nem ugrálunk. Nyugton maradunk. Kivárjuk, 
amíg a rezsim megbukik…  
 
A férfi hirtelen leesik a székről és mozdulatlanul elterül a padlón.  
Nagy nehezen feltápászkodik. Újra ráül a székre.  
 
GILICE LAJA Látod, babám? Látod? Én mindig tudom, mikor kell abbahagyni!  
 
Kalmárné szeme teljesen csukva van. Aztán egyszer csak kinyitja a szemét. Tekintete 
gyöngyöző pocsolyához hasonló.  
 
GILICE LAJA Cicus-micus! Kezdelek szépnek látni. Van is egy ötletem, te rossz 
kislány, mivel töltsük az időt…  
 
Kalmárné vihog és odatörleszkedik Gilice Lajához. Laja a pultnak dönti az asszonyt. 
Nem fog ják vissza magukat. Hangosan, valósággal állatiasan üzekednek. 
 
Viola toppan be. Izgatottan újságolja a legújabb híreket.  
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VIOLA Enyhítést jelentettek be a szesztilalomban! Orvosok számára lehetővé 
teszik, hogy alkoholt írjanak fel gyógyszernek.  
 
Az etyepetyében megzavart pár alig ocsúdik.  
GILICE LAJA (kábán) Mi van?  
KALMÁRNÉ Semmi. Semmi különös… Folytasd!  
 
 
NYOLCADIK JELENET  
 
A nyitókép a Tanácsköztársaság egyik legelrettentőbb alkoholellenes plakátja.  
Az, amelyiknek a felirata: „Minden pohár halálos méreg!” (Egy csontváz tölt italt egy 
beesett arcú, bódult férfinak.)  
 
Egy Sopron környéki szőlőben a szőlősgazdák felügyelete alatt folyik a munka: kapál-
nak a napszámosok, és kacsolnak is. Kalmárné, akinek régre, még a szesztilalom előtti 
időkre visszanyúló kapcsolatai vannak a helybeli szőlősgazdákkal, körbejár, nézelődik.  
 
KALMÁRNÉ Tudják rólam, hisz régi üzlettársak vagyunk, hogy én nem veszek 
meg akármilyen lőrét. Én a boron már szőlő-korában rajta tartom a szememet! … 
Rég rossz az, ha a bor csak úgy különböztethető meg az ecettől, hogy a címkéjét kell 
nézni.  
ELSŐ SZŐLŐSGAZDA Idén szép termés ígérkezik. (megmutat Kalmárnénak 
néhány fejlődésben lévő szőlőfürtöt) Hál’ istennek, nem volt se filoxéra, se liszthar-
mat, se peronoszpóra.  
KALMÁRNÉ (már az alkudozás szakaszát készíti elő) Az isten akárhova tegye az 
összes szőlőbetegséget! Nagyobb baj van most, sokkal nagyobb, mint azt maguk is 
jól tudják. A kocsmák az egész országban lakat alá lettek véve. Központilag. Rende-
letre. Ilyenkor, amikor nem lehet eladni a bort, nincs is valóságos ára a szőlőnek.  
MÁSODIK SZŐLŐSGAZDA (ravaszabbnak néz ki az elsőnél) Mennyi lenne ez a 
nem valóságos ár literenként?  
KALMÁRNÉ Azt majd este, vacsora után mondom meg, mert még át kell gondol-
nom. Nagyon át kell gondolnom. Annyi bizonyos, hogy hét hektoliter kékfrankost, 
amennyit tavaly vettem, biztos nem vásárolok. Csak valami egész kevéskét, épp 
csak, hogy a jó viszony köztünk: maguk között és köztem ne szakadjon meg. Majd 
ha jobb idők jönnek, ne úgy legyen, hogy a nulláról kelljen indulni.  
ELSŐ SZŐLŐSGAZDA Jobb idők! Csak már jönnének azok a jobb idők! Már 
nagyon várjuk őket. Én se voltam soha az a nagy templomjáró, és a sógorom, a Gyu-
szi se volt az (a Második szőlősgazda felé bök), de most az asszonnyal együtt minden 
vasárnap eljárunk imádkozni, hogy a Jóisten adja meg azt, ami a magyarembernek 
köll: bort, búzát, békességet. És… (suttogva teszi hozzá) és szabadítson meg a 
gonosztól!  
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MÁSODIK SZŐLŐSGAZDA Csakhogy hiába imádkoztunk. A nagy imádkozás 
ellenére itt, nálunk a faluban nagy baj történt. Emberemlékezet óta nem történt 
még ilyen nagy baj! A Gajdos tiszteletes urat elvitték a börtönbe. Úrvacsorán bort 
osztott a híveknek és ezt úgy vették, hogy…  
ELSŐ SZŐLŐSGAZDA Pszt, Jenci! Nem vagyunk egyedül.  
 
Napszámosok jönnek oda eligazítást kérni. A két gazda kiokosítja őket, s aztán már 
újra a náluk tájékozottabbnak vélt, „föntről, a fővárosból jött” Kalmárnéval beszélget-
nek.  
 
ELSŐ SZŐLŐSGAZDA Ej! Csak ez a bizonytalanság ne lenne! … Műveljük a 
szőlőt, csinálni fogjuk a bort, mintha mi se történt volna, mert hát az őseink négy 
nemzedék óta művelték a szőlőt, csinálták a bort. De hát… Érdemes küszködni?  
MÁSODIK SZŐLŐSGAZDA Ki tudhatja aztat?  
ELSŐ SZŐLŐSGAZDA Itt, nálunk, ebben a parányi faluban három embert is 
bíróság: forradalmi törvényszék, vagy mifene elé állítottak, mert azon kapták őket, 
hogy egy kicsikét pityókásak voltak. Nem a sárga földig részegedtek le. Csak pityó-
kásak voltak. Az egyik legényt tizenöt év börtönre ítélték. A másik megúszta egy 
ejnye-bejnyével. A harmadiknak pedig az lett a büntetése, hogy a birtokában lévő 
kékpénzt elkobozták tőle… Így igazodjon ki az ember… De talán Pesten, Pesten 
többet tudnak róla, mi lesz.  
KALMÁRNÉ Hát… (nagy levegőt vesz) Hát… Nem is tudom, mondjam-e? 
ELSŐ ÉS MÁSODIK SZŐLŐSGAZDA EGYÜTT Mondja!  
KALMÁRNÉ Megbízható forrásból hallottam, hogy a proletárdiktatúra még szi-
gorúbban lép fel az alkohol ellen. Most jön ki egy új rendelet. Az országban kivág-
ják az összes szőlőt!  
 
A két szőlősgazdának a fejébe száll minden vér. Kerülgeti őket a guta.  
 
ELSŐ SZŐLŐSGAZDA Hogy épp a mi életünkben kellett eljönnie az Antikrisz-
tusnak!  
KALMÁRNÉ Arra kérem magukat, hogy erről másnak egy szót se! Nagyon meg-
üthetném a bokámat, ha kiderülne, hogy figyelmeztettem magukat.  
ELSŐ SZŐLŐSGAZDA Nem szólunk egy árva léleknek sem!  
MÁSODIK SZŐLŐSGAZDA Hallgatunk, mint a sír! … De egy ekkora ijedtségre 
inni kell! Jöjjön be hozzánk, a pincébe! Van még a tavalyiból.  
 
Bemennek a pincébe és ott iszogatnak. Egyre jobban eláznak. A végén már a honfibú-
nál tartanak.  
 
KALMÁRNÉ Hú, de jó huzatjuk van maguknak! Én vízből nem tudnék annyit 
meginni, mint amennyit maguk borból lehajtottak.  
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ELSŐ ÉS MÁSODIK SZŐLŐSGAZDA EGYÜTT Hát vízből mi sem.  
KISFIÚ (őrt állhatott az ajtó előtt, mert azonnal jelenti) Egy hölgy van itt, papa!  
MÁSODIK SZŐLŐSGAZDA Egy hölgy?! Minálunk? Itt, az isten háta mögött?  
 
Storm Milli lép be. Kalmárnénál jóval elegánsabban. A két asszony szeme összevillan.  
 
KALMÁRNÉ Hát te?! Ide is ideevett a rosseb?! Innen is kitúrnál engem? Nekem 
ez a két gazda hosszú évek óta partnerem! Tőlük veszem a legtöbb boromat.  
STORM MILLI Fogalmam se volt róla, hogy itt leszel, Ila. Csak azt jöttem le meg-
nézni puszta kíváncsiságból, hogy idén milyen szőlőtermés várható. Ha tudom, 
hogy veled lesz itt szerencsém találkozni… Kerülöm a helyet, mint egy bélpoklost!  
ELSŐ SZŐLŐSGAZDA Ugyan már, szépasszonyok! Ne kapjanak hajba! … Ha 
két férfi összezördül, hamar kibékülnek, koccintanak.  
STORM MILLI (elnézően pillant a férfira, mint egy középsúlyos értelmi fogyatékos-
ra) A nők, azok más anyagból vannak gyúrva. Nőknél az ilyesmi kizárt. Egy nő sose 
bocsát meg! Na jó… Egy férfinek talán. De egy másik nőnek?! … Csak ha ki lesz 
terítve. Mármint a másik nő.  
KALMÁRNÉ Jól mondod! Nagyon jól! Sose bocsátom meg neked, hogy a mi jól 
menő kocsmánkra rányitottátok a Jó Pipát. Alig tudtunk talpon maradni. A vendé-
gek elmaradoztak. A bevétel lecsökkent. Hogy szakadt volna le az ég azon a napon, 
amikor világra jöttél!  
 
Villámló szemeket vet Millire.  
 
STORM MILLI Azért az még messze van, hogy lehúzd a rolót, nem? Vagyis hát… 
Ami most, a Kommün alatt van… Az minden kocsmát kinyír. Kegyetlenül. Váloga-
tás nélkül. 
 
Az erősen kapatos Első és Második szőlősgazdára rátör a világfájdalom. Óbégatva gaj-
dolnak. Csorog a könnyük. Folyik taknyuk-nyáluk.  
 
ELSŐ SZŐLŐSGAZDA Itt a világvége! 
MÁSODIK SZŐLŐSGAZDA Beteljesedett a Biblia tanítása!  
 
Kalmárné és Milli hallgat.  
 
ELSŐ SZŐLŐSGAZDA Magukkal meg mi a szösz van? Miért nem szólnak egy 
szót se?  
KALMÁRNÉ Mert mi nem a világvégével vagyunk elfoglalva.  
MÁSODIK SZŐLŐSGAZDA Hát?  
KALMÁRNÉ (végtelen utálattal méri végig Millit) Egymással.  
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STORM MILLI A férfiak piszok szószátyárok tudnak lenni. Dumálnak, nyomják 
a rizsát, ha kell, ha nem. De egy nő… Egy nő nagyon megválogatja a szavait. Csak 
olyat mond egy másik nőnek, ami annak pengeélesen a szívébe hatol. Ami azt telje-
sen a padlóra küldi… Gondolod, Ila, hogy a Laja megmarad melletted?  
KALMÁRNÉ (elfintorodik) Ha melletted nem maradt meg, lehet, mellettem se 
fog. Egy viszont biztos. Ha engem lapátra tesz is, először neked mondta azt: kopj le 
rólam, szívi!  
 
Storm Milli nekiugrana vetélytársnőjének. Ám a szőlősgazdák, bárhogy be vannak is 
trombitálva, lefog ják.  
 
ELSŐ ÉS MÁSODIK SZŐLŐSGAZDA Ki az a Laja?  
STORM MILLI (melodramatikus hangütéssel) Egy férfi, aki az enyém volt. Egy 
férfi, akit elvettek tőlem. Márpedig én, én, Storm Milli nem nyugszom bele, ha vere-
séget kell szenvednem.  
KALMÁRNÉ És gondolod, hogy én, én, a Kalmárné Ila nem az utolsó csepp vére-
mig fogok küzdeni? Ezt neked!  
 
Obszcén mozdulatot tesz. Olyasmit mutat, amit finomabb lelkű nők sohasem.  
Storm Milli látszólag rá se ránt.  
Jelezni kívánja, hogy bizonyos szint fölött az ember nem süllyed le bizonyos szint alá. 
Erőt vesz magán és fensőbbséges arckifejezéssel tesz egy, meglehet álságos gesztust. Koc-
cintásra emeli a poharát – Kalmárné felé.  
 
STORM MILLI Isten-Isten! 
 
 
KILENCEDIK JELENET 
 
Az e jelenet elé bevágott alkoholellenes plakáton egy italozó férfi látható, aki mögött 
egy erősen kifestett, ledér nőszemély virít. A férfi jobb oldalán álló fejkendős felesége és 
kissé púpos kisfia pedig igyekezne eltántorítani őt a rossz társaságtól.  
A plakát felirata: Alkohol és prostitúció – az emberiség gyilkosai.  
 
Egy irodahelyiségben vagyunk. Az Alkoholellenes Munkásszövetség központi irodájá-
ban. Budapest belvárosában.  
 
STORM MILLI A feljelentés… A feljelentés nem az én műfajom. Viszont azt az 
illetékeseknek föltétlenül tudniuk kell, hogy…  
BALOGH ERVIN … hogy?  
STORM MILLI … hogy ki az, aki a szervezkedésével rendkívül komoly fenyegetést 
jelent a proletárállamra.  
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BALOGH ERVIN Tudja maga, asszonyom, hányan mártják be elsősorban a rend-
őrség helyére lépett Vörös Őrségnél, de még itt, nálunk az Alkoholellenes Munkás-
szövetségnél is a szomszédjaikat, a haragosaikat? Arra nekünk nincsen kapacitá-
sunk, hogy minden egyes vádaskodást kivizsgáljunk. Én, magam pedig most egyál-
talán nem érek rá. Rengeteg dolgom van. Tanfolyamokat szervezek, melyek kereté-
ben alkoholfelvilágosító munkát végzünk országszerte, különösen a nagyvárosok-
ban. Felhívjuk rá a figyelmet, hogy ha egy munkásembernek van egy egészséges 
szíve, egy ép mája, két jó veséje és príma idegzete, azt nem szabad elinnia.  
STORM MILLI Ismer maga egy, mindössze egyetlenegy proletárt?  
BALOGH ERVIN Ugyanazt kérdezi tőlem, mint amit az apám. De én gúnyolódá-
sok, személyeskedő támadások közepette is elvégzem a munkámat. Egy, a legegysze-
rűbb emberek nyelvén szóló pamfletet állítok össze. Bemutatom, mekkora károkat 
okoznak a nemzeti jövedelemben az alkoholfogyasztáshoz köthető emberölések, 
öngyilkosságok, tűzvészek, özveggyé válások. És van egy új plakáttervem is! Képzel-
jen el egy borvirágos orrú, undorító részeget a kép alján az asztalra dőlve. A kép tete-
jén pedig két kismalac méltatlankodik: „És még ők hívnak minket disznónak!” Sze-
rintem ez hatna az emberekre! Népnevelés lenne a javából!  
 
Storm Milli most úgy néz Balogh Ervinre, mint egy nő egy férfire. Pontosabban: mint 
egy érett nő egy éretlen taknyosra. Jóllehet, mindössze négy esztendővel idősebb nála. 
 
STORM MILLI Milyen gyerek maga! Milyen gyerek! Hát tudja maga azt egyálta-
lán, hogy hol él? … Magyarországon! Magyarországon, ahol ha egy ember örül, 
akkor iszik, ha pedig bánatos, akkor ugyancsak iszik… Ismeri maga azt a viccet, 
hogy itt, kis hazánkban mi a különbség egy temetés és egy lakodalom közt?  
BALOGH ERVIN (szórakozottan) Mi?  
STORM MILLI Csak annyi, hogy a temetésen eggyel kevesebb a részeg.  
BALOGH ERVIN Ha azt hiszi, hogy engem el tud tántorítani az elveimtől, akkor 
téved.  
STORM MILLI (szkeptikusan) Nem. Nem hiszem, hogy maga meg az elvbarátai 
hallgatnak az okos szóra. Pedig magukon kívül mindenki tudja, hogy az élet, pláne 
a munkások élete túl kemény ahhoz, hogy szesz nélkül el lehessen viselni.  
BALOGH ERVIN Magának kocsmája van… volt. Érthető, hogy így beszél.  
STORM MILLI ( filozofikusan) Nekem kocsmám volt. Maguknak hatalma van. 
Akinek hatalma van, az sok mindent elrendelhet. Pláne, ha túlteng benn a világ-
megváltó hevület… De… De nem félnek maguk attól, hogy az alkohol tartós meg-
vonása épphogy ráébreszt a valóságra? Én, ha maguknak lennék, ezt nem merném 
megreszkírozni.  
 
Balogh Ervinnek nincs ínyére ez a beszéd. Másra akarja terelni a szót.  
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BALOGH ERVIN Nem azt mondta, hogy a proletárállam egy megveszekedett 
ellenségét akarja előttem felfedni? Megadom magam – hallgatom.  
STORM MILLI Az újságokban ugyan nem jelent meg, de mivel én merő véletlen-
ségből épp oda utaztam, tudom, mi történt a minap Sopronban. A környékbeli sző-
lősgazdák között, akiknek a szesztilalom miatt a megélhetése forog kockán, rémhí-
rek terjedtek el arról, hogy a direktórium ki akarja vágatni a szőlőket. Ez nyílt láza-
dáshoz vezetett… 
BALOGH ERVIN Erről előttem ne beszéljen! Ez államtitok.  
STORM MILLI Vannak dolgok, amiket nem lehet eltitkolni. Már itt fenn, a fővá-
rosban is beszélik, amit én a saját szemmel láttam… Ezzel a két szememmel! (szen-
vedélyes mozdulattal rámutat a szemére) Hogy a soproni városháza előtt tiltakozó 
szőlősgazdák menetét csak úgy tudták megfékezni a kirendelt vöröskatonák, hogy 
sortüzet vezényeltek a tömegbe. Négy tüntető maradt holtan a téren. És számos 
sebesült is volt.  
BALOGH ERVIN Mondtam már, hogy nem akarok erről tudni. Én elméleti 
ember vagyok. Gyakorlati dolgokkal nem foglalkozok.  
 
Storm Milli hosszú hatásszünetet tart. Kihívóan, mondhatni egyfajta dölyffel néz a 
férfire.  
 
STORM MILLI És arról se akar tudni, hogy ki mozgolódott a háttérben? Ki volt 
az, aki felheccelte a szőlősgazdákat? Aki addig uszított, míg elérte, hogy a Tanács-
kormány ellen forduljanak.  
 
Balogh Ervin szemében végre az érdeklődés jele csillan meg. Félreteszi az asztalán lévő 
iratokat. Cukorkával kínálja meg Millit.  
 
 
TIZEDIK JELENET  
 
Egy újabb antialkoholista plakát képe villan be. Jeges Ernő plakátjáról van szó.  
Felirata: AZ ALKOHOL MEGHALT! NE ENGEDJÉTEK FELTÁMADNI!  
A plakát a társainál megszokott eszközökkel operál. Hiányos fogsorú koponya… Ame-
lyet mintegy megkoronáz a vörös csillag.  
 
Házkutatást tartanak a Hörpintő kocsmában. 
Két detektív serénykedik. Felforgatnak mindent. Balogh Ervin is segít nekik.  
 
KALMÁRNÉ (rettentő ideges) Mit keresnek? Nincsen már nekünk semmink. Min-
denünkből ki vagyunk fosztva. A teljes, évek alatt összekuporgatott alkoholkészle-
tünket az állam köztulajdonba vette. Annyit se hagyott meg, hogy a pótkávés 
kávénkba becsöppentsünk néhány cseppet ízesítőnek.  
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BALOGH ERVIN Egy ellenforradalmár beszél úgy, ahogy maga.  
KALMÁRNÉ Nem vagyok én ellenforradalmár. Senki se lesz csak úgy ellenforra-
dalmár, csak ha azzá teszik. 
VIOLA (csöndesen) Mivelünk… mivelünk nem bántak szépen. Pedig itt, a kerület-
ben a víz szinte ihatatlan, fertőző. Azt borral kell keverni. 
GILICE LAJA (rádörren a lányra) Hallgass! Ne ártsd bele magad a nagyok dolgá-
ba! Hagyd, hogy mi vigyük el a balhét! Már ha az lesz… 
KALMÁRNÉ (megismétli a kérdését) Nem mondanák meg, mit keresnek?  
 
Ahogy az már házkutatásokkor lenni szokott, az eljárás alá vontaknak a detektívek 
nem árulják el, mit keresnek. Bizonytalanságban tartják őket.  
 
KALMÁRNÉ Ha azt nem mondják meg, hogy mit keresnek, legalább azt mondják 
meg, ki jelentett fel? Szeretném tudni.  
BALOGH ERVIN Nem találja ki? Én a maga helyében kitalálnám!  
KALMÁRNÉ Storm Milli!  
BALOGH ERVIN (suta mozdulattal lakatot tesz a szájára) Nem én mondtam. 
Maga.  
KALMÁRNÉ (Gilice Lajának) Aki sokat keveri a szart, azt előbb-utóbb berántja a 
kanál! Ezt nem viszi el szárazon az a büdös kurva!  
 
Az asszony látja, hogy a detektívek hamarosan végezni fognak a kocsmahelyiség átvizs-
gálásával.  
 
KALMÁRNÉ Vond el valamivel a figyelmüket, Laja, hogy a pincébe ne menjenek 
be!  
GILICE LAJA Jó vicc! Mivel?  
KALMÁRNÉ Tudom is én! Találj ki valamit!  
GILICE LAJA (Balogh Ervin felé fordul) Igaz az, hogy az idült alkoholistákat elme-
gyógyintézetbe zárják és kényszergyógykezelésre kötelezik?  
BALOGH ERVIN Miért? Maga idült alkoholista?  
GILICE LAJA Nem. Még nem. De ha sokáig tartanak ilyen nyomás alatt, még 
lehetek.  
 
Amit el szerettek volna kerülni, az bekövetkezett: a detektívek a pincébe tartanak.  
Kalmárné ekkor alattomban egy pisztolyt csempész oda Gilice Lajának, s maga is eltesz 
egyet a köténye zsebébe.  
 
GILICE LAJA (úgy, hogy más lehetőleg ne hallja meg, az asszony fülébe súg ja) Én 
többé nem ölök! Rám ne számíts! Ha valaki az utadban van, akkor mostantól 
magad… A saját kis kacsóiddal… S ha van benned, Ila, a lelkiismeretnek egy parányi 
szikrája, akkor elküldöd innen Violát! Jobb, ha nincs itt.  
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KALMÁRNÉ Viola! Te mit tátod itt a szádat? Nem elszalajtottalak, hogy hozz 
valami ennivalót? De lehetőleg ne drágát.  
 
A lány örül, hogy szabadulhat. Kifut a kocsmából.  
 
A detektívek és kísérőjük: Balogh Ervin közben már átmentek a pincébe.  
Nem kell sokáig keresgélniük, míg megtalálják Kalmárné meggyilkolt férjének holttes-
tét az egyik hordóba bezárva.  
 
ELSŐ DETEKTÍV ( felkiált) Egy hulla!  
MÁSODIK DETEKTÍV Egy hulla!  
BALOGH ERVIN Életemben nem láttam még hullát, de erre én is csak azt tudom 
mondani: ez egy hulla!  
 
Míg ők meglepetve konstatálják, hogy ellenforradalmi iratok helyett egy halottra buk-
kantak, Kalmárné is és a szeretője, Gilice Laja is megugrik.  
A két detektív és Balogh Ervin csapot-papot otthagynak. A nyomukba erednek.  
 
ELSŐ DETEKTÍV Hova tűnhettek ezek az akasztófavirágok? Kalmárné meg az a 
csapos.  
BALOGH ERVIN Nekem van egy tippem. Jöjjenek! Jöjjenek utánam! Elcsípjük 
őket! 
 
Mindhárman futásnak erednek.  
 
 
TIZENEGYEDIK JELENET  
 
Legutolsónak egy olyan, Bíró Mihály kivételes tehetségét dicsérő plakátot látunk, 
amelynek szövege méltán lett szállóigévé: „Az alkohol öl, butít, nyomorba dönt!  
Felülmúlhatatlan az elrettentő ereje. A polipszerűen félelmetes, éjfekete, csontkezű 
Halál megkaparint mindenkit: a részegségében a földön fetrengő férfit, nőt, de még a 
kisgyereket is.  
 
Az utolsó helyszínünk: a Jó Pipa kocsma. Storm Milli birodalma.  
Az asszony nemrégiben kelhetett föl, mert neglizsében van, s nagy ásítozva az újságo-
kat lapozgatja. 
Kopogás hallik. Nem nyit ajtót. Mivel a kopogás az istennek se marad abba, morcosan 
a bejárathoz megy, s kikiált.  
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STORM MILLI Nem nyithatok ki! Hülye férfiak! Még mostanára se tanultátok 
meg, hogy nincs pia? (cinikusan hozzáteszi) Alkohol helyett igyatok tejet! Ja, hogy 
az sincs? Azt is jegyre adják!  
 
Most már egyenesen dörömbölés rázza meg az ajtót. 
 
STORM MILLI (magában füstölög) Ez már pofátlanság! Így zaklatni az embert?! 
Valami provokatőr lehet. Vagy inkább szélhámos. Az utóbbi időkben divatba jött, 
hogy néhány jómadár beimádkozza magát kocsmákba, vendéglőkbe, kikönyörgi, 
hogy szolgálják ki, aztán ha kap italt, egyszeriben csak közli, hogy a kocsmáros vagy 
a vendéglős megszegte a szesztilalmat, és feljelenti ezért, ha csak nem perkál le neki 
egy nagyobb összeget… Na, de én eszemen nem járnak túl ilyen könnyen. De nem 
ám!  
VIOLA (egyszerre kiabál és dörömböl) Eresszen be! Eresszen már be! Én vagyok az. 
Kalmár Viola! 
 
Storm Milli végre ajtót nyit.  
 
STORM MILLI (ellenségesen méri végig a szokott, egyszerűségében is csinos fehér 
ruháját és hosszú, szőke hajában piros szalagot viselő lányt) Mit keresel te itt?  
VIOLA Nem magát. Az biztos.  
STORM MILLI Hát akkor kit?  
VIOLA Zahart.  
STORM MILLI (a derekára teszi a kezét) És ha szabad tudnom, miért keresed te 
Zahart? 
VIOLA (olyat mond, amit akkoriban egy, az ő korában lévő lány mélyen titkolni szo-
kott) Mert szeretem.  
STORM MILLI (gúnyosan) Ez csakugyan olyan ok, ami előtt meg kell hajolni. (a 
férfiért kiált) Zahar! Zahar! Gyere! Vár egy szerető szív!  
 
Ameddig Zaharra várnak, Storm Milli nem tudja megállni, hogy a fullánkját Violába 
ne mélyessze.  
 
STORM MILLI Amíg Zahar össze nem készülődik, ki nem kászálódik az ágyból: 
a közös ágyunkból, addig beszélj! Mi van a mostohaanyáddal? Annyiszor jelentett 
már fel, annyiszor tett nekem keresztbe, hogy belőlem, belőlem is, aki pedig nem 
vagyok spicli, kihozta a legrosszabbat.  
VIOLA Akkor hát a házkutatást nálunk, ami elől ide menekültem, magának 
köszönhetjük?  
STORM MILLI (a vállát vonogatja) Nekem…? Én inkább azt mondanám, hogy a 
mostohaanyád csakis magának, egyes-egyedül csak önmagának köszönheti, hogy 

42



házkutatás van nála. Ha nem köt állandóan belém… Ha nem keseríti meg az éle -
temet… Érdekelt is volna engem! 
 
Zahar Volkov lép be a kocsma előterébe. Még nem öltözött fel rendesen. Meztelen a fel-
sőteste.  
Ahogy meglátja, Storm Milli a férfihoz dörgölőzik. Jelezve Violának, hogy a férfi az ő 
szeretője. Kizárólagos tulajdona. Zahar azonban lefejti magáról Milli ölelő karjait.  
 
ZAHAR VOLKOV Elmúlt már az éjszaka. Oszlik már a sötétség… Nappal, vilá-
gosban mi közünk van nekünk egymáshoz? Maga se szeret engem. Én se magát… Én 
őt, Violát szeretem.  
 
Fölveszi magára az ingét, aztán Violához lép. Magához vonná. A lány persze húzódz-
kodik.  
 
VIOLA Még ott érzik magán egy másik asszony szaga.  
ZAHAR VOLKOV Az a szag hamar el fog múlni. És ígérem: többé nem… De eh! 
Mit is ígérgetek? Aki nem a maga ura, az ne ígérgessen! Úgyse tudja betartani az ígé-
retét! … Miért jött ide, Viola?  
VIOLA Házkutatás van nálunk. És félek… Nagyon félek… Rossz előérzetem van. 
Érzem, minden idegszálamban érzem, hogy ma még történni fog valami, valami 
rossz.  
ZAHAR VOLKOV Ne féljen! Nekem maga a legdrágább. Az életem árán is meg-
védem.  
STORM MILLI Hogy oda ne rohanjak! Egy naiva. Egy kocsmároslány mint 
naiva?! (nevet) És egy hős! Egy hős, egy, az anyagi valóság fölött lebegő fénylény, aki 
a maga „titokzatos orosz lelkével” meg akarja menteni a naivát. (még jobban nevet) 
Hiszen a naiva védelemre szorul. Ellene az egész világ! A szívnek meg kell szakad-
nia! 
 
Még ki se nagyon mondja mindezt, amikor a kocsma lépcsőjén fekete árnyalak jelenik 
meg. Kalmárné. Pisztollyal a kezében.  
 
KALMÁRNÉ Itt vagyok!  
STORM MILLI Látom.  
KALMÁRNÉ Megöllek!  
STORM MILLI Tudom. Ha csak meg nem előzlek…  
 
Ő is pisztolyt vesz elő. A pult alól.  
Kalmárné lő először. Nem talál. A golyó Storm Milli feje fölött tör össze egy népművé-
szeti mintás fali cserép dísztálat. Az nagy csörömpöléssel lehull.  
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Beront a kocsmába Gilice Laja. S berontanak Kalmárné üldözői is. A két detektív és 
Balogh Ervin.  
 
ELSŐ DETEKTÍV ( fegyvert ránt ő is) Ne bomoljon, Kalmárné! Dobja el a fegyve-
rét! Maga le van tartóztatva a férje meggyilkolásáért!  
KALMÁRNÉ ( felnevet) Akkor hát még inkább mindegy nekem! Egy dolgom van 
már csak az életben! Hogy ezt a luvnyát elintézzem.  
 
Storm Millire fog ja a fegyverét.  
 
MÁSODIK DETEKTÍV Kalmárné! Idefigyeljen! Idefigyeljen rám! Mielőtt még 
lelőne másokat, ártalmatlanná tesszük, hogyha nem adja meg magát!  
GILICE LAJA (pimaszul hányaveti stílusban) Kár beavatkozni! Elintézik ezek egy-
mást, egy cseppet se féljen! Hagyja csak rájuk! Ilára és Millire. Ez a kettejük ügye! 
Ez a kettejük harca!  
 
Storm Milli „ellenvéleményének ad hangot”. Lelövi Laját. A férfi élettelenül a földre 
zuhan.  
 
VIOLA Jézusom! Mi lesz ebből? Vérfürdő?! … Hagyják abba! Hagyják abba! Hall-
ják?  
BALOGH ERVIN (ő is tesz egy halvány kísérletet a békítésre) Ezt ne… Ezt nem sza-
bad… A dolgok elintézésének van kulturáltabb módja. Civilizált emberek vagyunk!  
STORM MILLI (most Balogh Ervin felé lő, de inkább csak figyelmeztetésnek szánja) 
Menjen odébb, maga Lenin farából kibújt jótét lélek! … Nem szívesen pazarolnék 
magára egy golyót se. De ha kényszerít, hát mit tehetek?  
 
Zahar elvonszolja Violát a veszélyzónából. Balogh Ervint is odébb löki.  
Kitör hát a tűzpárbaj a két rivális kocsmárosné között. Megint Kalmárné a fürgébb. Lő 
– és halálosan megsebesíti Storm Millit. Storm Millinek azonban van annyi ereje, 
hogy lövésével ő is a másvilágra küldje vetélytársát.  
Egy ideig a jelenet életben maradt szereplői – Zahar, Viola, Balogh Ervin és a két 
detektív – sóbálvánnyá merednek. Először Viola szólal meg.  
 
VIOLA Megyek! Hívok orvost! Talán még nem késő…  
ZAHAV VOLKOV (most tegezi első ízben a lányt) Ne menj orvosért! Már késő.  
 
Viola zokogva a férfi karjaiba veti magát. Az gyengéden vigasztalja.  
 
ZAHAR VOLKOV Csitt! Csitt, galambocskám! Most már nem lesz semmi baj. 
Most már hozzám tartozol, és én mindentől: a pokol minden rettenetétől megóv-
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lak! Elmegyünk valahova máshova. Jó messze innen. Nem tudom, mit fogunk csi-
nálni, de itt nem maradunk. Mindenhol jobb lesz nekünk, mint amilyen itt volt.  
 
Viola még erre se nyugszik meg. Zahar Balogh Ervinnel néz farkasszemet.  
 
ZAHAR VOLKOV Látja? Most egy kis konyak kéne! Mert a vodkát Magyarorszá-
gon nem ismerik… Konyak kéne. Esetleg rum. Mindegyikőnknek. De hát a maguk 
alkoholtilalma?!  
VIOLA Az vezetett ide.  
BALOGH ERVIN (kibuggyan belőle) Miket beszél? Ne vádaskodjon alaptalanul! 
Ez nem igaz. Az vezetett ide, hogy volt két asszony, két emberi mivoltából kivetke-
zett bestia, aki nem tudott osztozni… Egyébiránt, ha ez most bárkit is érdekel, már 
nem sokáig fog tartani a szesztilalom. Akkora az elégedetlenség vele szemben, hogy 
a helyzet tarthatatlan. A Forradalmi Kormányzótanács úgy döntött, hogy jövő hét 
hétfőtől a fizikai munkásoknak engedélyezi a „szovjetsör” fogyasztását.  
ZAHAR VOLKOV Mi az a „szovjetsör”?  
BALOGH ERVIN Olyan sör, amely 1 százalékos alkoholtartalmú.  
VIOLA Ahogy én a kuncsaftokat ismerem, biztos roppant népszerű lesz. 
 
Mindeközben a két detektív megbizonyosodik róla, hogy a halottak tényleg halottak. 
Ezután leülnek az egyik asztalhoz és komoly képpel jegyzőkönyvet vesznek fel.  
Zahar és Viola félrevonulnak egy sarokba, s – életükben először – csókot váltanak.  
Balogh Ervin viszont a fejét fog ja. Szörnyülködik. A véres látvány egészen letaglózta. 
Megsemmisülten rogy le egy székre.  
BALOGH ERVIN Én azt hittem… Én azt hittem, hogy a munkások államában 
nem lesznek többé bűncselekmények, hiszen a régi, úri társadalmi rend bűneit: a 
nyomort, az alkoholt és a műveletlenséget serény munkával föl tudjuk számolni. De 
úgy látszik, hiába hittem a szép elvekben, az emberek veleszületett jóságában. Az 
elvek… Az elvek azok igazak, kétségbevonhatatlanok, gyönyörűszépek. Viszont az 
emberek… (egy hatalmas könnycsepp csillan át a szemüvegén) Az emberek talán 
mégse olyan jók.  
 
 
TIZENKETTEDIK JELENET 
 
Az 1920-as évek elejéről származó fényképek villannak be. Italozó, mulatozó férfiak 
képei. Szüretről készült fotók.  
 
Két részeg tántorog ki a kocsmából. Dülöngélnek jobbra, dülöngélnek balra. 
 
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Talány... Igazi talány…  
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Mi?  
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ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Hát az, hogyan lehetséges az, hogy a kocsma csak 
öt percre van a lakásomtól, de a lakásom fél órára a kocsmától? 
 
Az Első kocsmatöltelék megkapaszkodik egy lámpaoszlopba. Közben kileng erre-arra.  
Aztán tovább támolyog hazafelé. Társával összefogódzkodva. Amikor a két ivócimbora 
már elhagyta a kocsmát úgy száz méterre, akkor a kerítésre ráragasztott, s időközben 
már le-letépdesett alkoholellenes plakátokhoz támaszkodnak erőt gyűjteni.  
ELSŐ KOCSMATÖLTELÉK Te, nagy gond van, elfelejtettem pisilni! 
MÁSODIK KOCSMATÖLTELÉK Semmi baj, majd megtanítalak... 
Megfordulnak, s levizelik a plakátokat. 
Viola és Zahar Volkov megy el mellettük. Kart karba öltve andalognak.  
ZAHAR VOLKOV Ne nézz arra, Viola!  
VIOLA Ha azt felelem, hogy láttam én már ilyesmit, akkor, amilyen idealista vagy, 
félek, kiábrándulsz belőlem.  
ZAHAR VOLKOV Tiltakozom! A legesleghatározottabban tiltakozom!  
VIOLA (évődve) Tagadod, hogy idealista lennél?  
ZAHAR VOLKOV Azt nem. De előbb ábrándul ki Balogh Ervin a kommuniz-
musból… 
VIOLA Hú, de nagyot mondtál!  
ZAHAR VOLKOV … mint én tebelőled.  
 
A két fiatal összeölelkezik és egy szenvedélyes csókban forr össze.  
Csókjuk alatt a távolodó két részeg falsan énekelt dala hangzik fel. „Akácos út, ha végig 
megyek rajtad én.”  

 
Vége. 
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H E G Y I  B O T O S  A T T I L A  

Itthon lenni 
 

Egy madárhoz 
 
Álmodból tegnap még 
én ébresztettelek fel. 
S ugráltunk, két gyermek, 
kettecskén kert kövein. 
Ma te keltesz, én a küszöb 
székéről szerelmesen nézlek. 
Holnap egymásban 
együtt ébredünk. 
 
 
Umbriai kék (Assisi, Kr. u. 1206) 
 
Viselte az illendőség. 
Vigyázta, el nem nyűtte. 
Most leveti s visszaadja 
ruháit. Rebbenő kezekkel, 
napba borult arccal. Szemében 
tavaszi lankák, umbriai ég. 
Áll a parázsló templomcserepek 
galambbúgásában; áll sugárzón, 
szótlan. Az Örök Élet Fája 
a néma rengeteg közepén. 
 
 
A Fuvallat Leánya 
 
Láttam a kedvest 
libbenni villanó mandulák alatt, 
levendulafüzérrel patakzó 
hajában. Lehajolni lótuszok 
holtágának partján, tornyos 
csigaházak roppanó fövenyén, 
kaméliát bontani gömbölyű 
kacajú buckák, cryptomeriák 
szélfútt virradatában. 
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Végigfutni egy tó vizén 
szikrák madárrajával, 
elterülni egy védett déli mál 
azúrban izzó lenpártái alatt. 
Láttam a lábikráin hasadó 
hajnalpírt, hallottam az ajkán 
gyöngyöző ibolyántúli nevetést. 
El- s feltűnni, végighullámozni 
Erütheia rózsalugasán, 
rozmaringok fehérezüst 
fonákján, havas lépcsősora 
lángba borult télijázminján. 
Láttam gyűjteményes kertjeit. 
Valahány évszakában 
a nem múló Tavaszt. 
 
 
Fürdő hajnalban 
(Ardea alba) 
 
Már megfejték az éj 
teheneit. Az istennő 
jószágai imént fordultak 
ki a kapuszárnyakon, 
gyöngyszaruikon a virradat 
rózsafüzérével 
a kacskaringó határfolyó 
nedves kaszálórétjei felé. 
Olykor-olykor feltépnek 
egy-egy pillangós lucernát, 
tarka színt, útszéli festéktócsát. 
A közelgő töltéshát már 
földi poszméhszárnyakkal szakad, 
de túl, az ártér almáskertje 
még ezüst- s aranypárában áll. 
A folyópart fürdőző nevetés. 
Valahány karcsapás, hullám, 
emelkedő, meleg vízáram: 
kibomló karcsú kócsag, 
sugárzó meztelenség, 
hűs fényekkel lázasan 
csacsogó Nereida-leány. 
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Színek halrajai 
 
Ezek a lebegő 
apró színfelhők 
úszhatnának egy csukott 
szemhéj alatt, amint 
a napban fürdeti 
tüzelő arcát. Vagy épp 
egy forró égövi tóban, 
párálló esőerdők, 
rőt gneiszek ölén. 
S bár nem ringatja őket, 
csak egy édes, isteni álom, 
már csak így lát 
súlytalan együttrezgéssel, 
otthonos, ismerős ragyogással. 
Bont színről színre, 
míg villózó rajaik lebegnek, 
megannyi fátylas ékkő, 
kirajzó éden: egy télben 
gőzölgő termálér csurgójánál, 
messzi-messzi vizek 
hűs, égi állatövén. 
 
A vetés (Lectisternium) 
 
Már leszedhetem 
e csöndes ünnepi asztalt. 
Elpattintottam fogamon 
a folyóközi szőlőt, 
a feketeföldi lótuszt, 
mennyei köldököd, 
Boreas dérborókáját. 
Tenger cseppjéig kiittam 
a minószi virágkelyhek, 
az etruriai halotti csuprok 
hajnalpiros nektárját. 
Drága ezerévek, földi égtájak 
égő gyümölcse immár 
olvadó arcomon szótlanul ragyog. 
Már elvethetem az asztalt s vele 
együtt mindent, ami jó 
szívvel voltam és vagyok. 
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Öröknyár 
 
S akkor megismeritek 

gyermekek, az arany 
nyarakat, napjaitokat, 
ahogyan ismerve vannak. 
Fürdőzését virradatoknak, 
estéknek, az árnytalan 
mutatón megálló időnek, 
megőrzitek bennrekedt szavait, 
ahogy a lángragyúlt nyárfák 
első aranya a földre 
hull, a perzselő nap 
még egyszer az avarba, 
szaporázó szívetekbe markol, 
feltépi s magával ragadja 
a levelek sajgó ámbráját - 
a ti földre szegezett szemeitek, 
ahogyan égbe gyűlnek, 
s integető aranyukból 
sugarakat szálaz 
a hazatérő nyár. 
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F A R K A S  Á D Á M  

Vesztegzári helyzetjelentés  
egy szobrászmûterembôl 

 
2020 április 8, Szentendrén ragyogó napsütés van. Fél hétkor kelek fel. Az első 
kíváncsi pillantásom a délkeleti, osztott fakazettás ablakon keresztül a külső hőmé-
rőre esik. Plusz két fokot mutat. 

Ez jó, a kertben nulla fok lehet. Az ablak bal oldalán már látom a szélső fekete-
ribizli bokor harsogó zöld leveleit, és a fejlődő gyümölcsfürtöcskéket. Nem fagytak 
le az elmúlt néhány fagyos hajnalon. Ha nem jönnek már kemény hidegek, megint 
jó termésünk lesz, és a ribizli dzsem kitart egészen a jövő évi termésig, pedig Anikó 
szokott ajándékba is vinni, ha vendégségbe megyünk. Most persze nincs vendéges-
kedés. Se oda, se vissza. 

 Az első dolgom a műterem befűtése. A fatároló teraszon felaprózok néhány 
hasábot, és egy kosárral, ami 9-10 kiló, beviszek a kétéves keményfából az üveges 
vaskandalló elé. Ez felfűti egész napra. Régebben ilyenkor már nem fűtöttem, elég 
volt, ha egy réteggel többet veszek magamra, de mostanra,  hetvenes éveim második 
felében, már fázós lettem. Az udvaron a tekintetem végigpásztázza a hófehérre virá-
gosult körtefát, a kőlerakat közepén ágaskodó, ritkára metszett nyárialma induló 
levelei között meg-megjelenő rózsaszín bimbókat, és megakad a túlméretes gömb-
tuja mellett árválkodó emelő targoncára rakódott sárgás por láttán. Visszafogom a 
lélegzetemet, amíg el nem érem a műteremajtót. Ha valami tennivalóm lesz kint, 
ajánlatos, hogy porvédő maszkot vegyek magamra. 

A kályha kihamuzása, megrakása és a tűzgyújtás, valójában nem is munka, 
hanem szertartás. A meleggel belakom, birtokba veszem a teret, ahol 60 év tervei, 
vázlatai, kiállítási plakátjai, kész vagy befejezetlen szobrai néznek farkasszemet 
velem. Ha már ropog a tűz, előkészítem az aznapra tervezett munkálkodás kellékeit, 
eszközeit. 8 óra tájban megrakom még egyszer a kályhát, majd átmegyek reggelizni. 

A reggelinek is megvan a maga ritmusa és rítusa. Egy pohár céklalével kezdem, 
utána jön az előző este beáztatott, gabonacsírákból, szárított gyümölcsből, olajos 
magvakból összeállított megunhatatlan keverék, ezt leöblítjük kínai rizses zöld teá-
val, majd utolsó fogásként a szelet magvas barna kenyér megpirítva, juhtúróval 
megkenve, tökmagolajjal színesítve, és retek, paradicsom, vagy paprika szeletekkel 
lefedve. Befejezésül még egy csésze zöld tea, kevés tejjel, és fél kanál mézzel. Közben, 
ha van kedvünk hozzá, Anikóval, festőművész feleségemmel megbeszéljük a világ és 
a család épp aktuális ügyeit. Utána ki-ki elmerül a maga munkájában. 
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Ma a Kós Károly egészalakos portrészobor kis modelljével foglalkozom. Vasár-
nap és hétfőn jól haladtam vele, már csak apró korrekciókat, finomításokat kell 
végeznem. Talán rajzolok néhány kéztanulmányt is, persze azokat életnagyságban, 
ugyanis ez az első plasztilin modell 1:10-es léptékű. Ha befejezettnek látom, meg-
öntöm a gipsz változatát, ami többnapos, nagyon aprólékos, mondhatnám pepecs 
munka. Az 5/4-es, bronzba tervezett végső változat még távoli cél. Konkrét megke-
resésre készítem, de még nincs megrendelés, vagy szerződés. Az egyik, általa terve-
zetett, ikonikus templom kertjébe kerülne. Reálisan nézve, a megvalósulás eléggé 
bizonytalan, de engem igazából a feladat érdekel: hogy hozzak létre egy jó portré-
szobrot, ami méltó a magyar és erdélyi építész-nagyság személyiségéhez, életművé-
hez. És ráadásul rendkívül karakteres, szuggesztív arc. 

Ami különösen izgat, hogy az idős Kós Károly szellemi dinamikája, és bizonyos-
ság-tudata sugározzon vissza a szoborból. Azt hiszem, van rá esélyem, mert ugyan 
személyesen nem ismertem, de sokat olvasva róla és tőle, tanulmányozva a rajzait, 
épületeit, a róla készült fényképeket, portrékat, egyre közelebb kerülök hozzá.  

A műteremben más terv is várja az esetleges megvalósulást, továbbfejlesztést, de 
ez a járvány sok mindent felforgathat. A faragó szín, és a kedvenc vésőim, kalapácsa-
im most hiába hívogatnak. A három befejezetlen gránitszobor is hiába vár rám, 
mert a kerti gyermekeim és lakótársaim: a borókabokrok, tiszafák, ciprusok, tuják 
épp allergizáló, porzó életritmusukban vannak, így vállalok egy ráadás karantént is.  

Persze, tudom, könnyű a zártságot úgy elviselni, ha fennmarad a kivételes lehe-
tőség, hogy az ember tevékenysége izgalmas kaland is egyben, és az eredmény, füg-
getlenedve alkotójától önálló útra léphet, mások számára, akár generációkon keresz-
tül, örömforrásává is válhat. 

És amíg lehet, örüljünk minden reggelnek, napsütésnek, alkonyati madárcsicser-
gésnek, apró sikernek, kijavítható hibának, mert ahogy a régi jó tokaj-hegyaljai 
barátom, Soltész Lajos szokta volt mondani a pincéje előtti kispadon, egy-egy har-
matos pohár furminttal ünnepelve a világot: „Mát adták, holnapot nem ígérték!” 
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F E N Y V E S I  O T T Ó  

Magyarkanizsa, kamilla, tanya 
K A L A P Á T I  F E R I N E K  
 

Selyemkék az ég, 
puha a levegő, 
olyan légkondicionált. 
 
Bréking – futnak a hírek: 
Putyin bírja a hideget, 
elhunyt a Titanic utolsó túlélője, 
zárt osztályon marad a fényevő, 
csipsszel lőnek ufót a norvégok. 
 
Valakik műholdakról figyelnek bennünket,  
de még mindig hisszük, hogy a világ megjavul. 
Igyekszünk tűrhetően lenni a bőrünkben,  
amíg ki nem rántanak belőle.  
 
Írod: ma reggel  –  tekintettel a hidegre –  
magadra kaptad azt az irhád,  
amit még anyád vett gimnazista korodban.  
Kicsit kopottas, de meleg, mint a szíved,  
amikor a régi szép időkre gondolsz 
– duhaj nyolcvanas évek –, 
a magyarkanizsai járásra, a tanyádra, 
a kamillaföldekre, a sympos bulikra,  
a kemencében kunkorodó malac farkára. 
 
Tekintetünk olykor a múltba réved,  
miközben – ezerrel – a jelenben élünk.  
Viszont a konyhakések éle tompul.  
A Béla meg Temerinben csorbul,  
őt sem láttuk már ezer éve. 
Igaz, önmagunkkal is egyre  
ritkábban találkozunk.  
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Írod még: most sem vagy otthon,  
húzod az igát. Jó lenne tudni, merre.  
Az biztosnak tűnik, hogy te húzod  
majd a rövidebbet, de azt is kell valakinek.  
A rövidebb is valami.  
 
Semmi sem múlik, és mindig minden más.  
Viszont változatlanul szeretjük az életet, 
és mindenkit, aki ott volt azon a kanizsai tanyán. 

Fényfogó



D O M O N K O S  L Á S Z L Ó  

Siptár történet 
 
Magam sem tudom, miért vonattal mentem haza Belgrádból. Talán mert tartalékol-
tam a benzint ezekben az őrült időkben magyarországi utakra, talán mert tudtam, 
Szegedre is nemsokára újra mennem kell, nem beszélve arról, ha újabb forgatási ügyek 
szólítanának a határon túlra. Untam a néptelen, iszonyatosan leromlott állagú ország -
utak látványát is, a végtelen, sárgászöld, szomorú kilátástalanságot lehelő síkságokon 
végigkígyózó piszkosszürke szalagokét, amiken csak nagynéha szalad szembe egy 
imbolygó kis Fityó vagy a daliás titói időkből hírmondónak ittmaradt öreg Zastava. 

Zötyögtem a vonaton, bent jártunk a Szerémségben, a Fruska Gora lankái bele-
vesztek az alkonyi sötétedésbe, a három alak a fülkében mind kevesebbet beszélt. 
(Megfigyeltem, ha kezd sötétedni, az emberek szótlanabbak lesznek.) Igaz, addig 
sem nagyon értettem, mit magyaráznak, nem is nagyon érdekelt: siptárok voltak, 
albánul beszéltek. Annyit megértettem, hogy – mint a legtöbbjük erre mifelénk – 
pékek-cukrászok lévén, a rájuk annyira jellemző családias, sógor-koma-jóbarát 
módon tökéletesen egy húron pendülnek, kicsit még külsőre is hasonlítottak: feke-
te, borostás, mogorva tekintetű volt mindhárom, igaz, ügyet sem vetettek rám, én 
se őrájuk. Újvidéken leszálltak, elgondolkodva meredtem utánuk, csak jó pár perc 
múltán vettem észre a félhomályban a hűlt helyükön maradt fekete valamit. A vona-
ton az egyre növekvő estében alig mászkált valaki, egyáltalán nem voltak sokan. 
Azért kikémleltem a folyosóra, benéztem a mellettünk levő fülkébe (üres volt), 
mielőtt kézbe vettem az aprócska férfi kézitáskát, aminek a mostanság divatosakkal 
ellentétben nem volt fogó-kallantyúja, sőt cipzárja sem: tépőzár fedte, benne olyas-
féle, nem túl vaskos bőrtasak, amit régi világbeli fizetőpincérek hordtak. Gyanút 
fogtam, hirtelen belülről felujjongó reménykedéssel: csak nem…? Mikor ujjaim az 
egymás mögött sorakozó papírlapokra tapintottak, már tudtam: ezt majd csak ott-
hon… Gyorsan a sportszatyromba süllyesztettem a kis fekete holmit, hideglelősen 
siettem hazáig, éreztem néha, hogy dübörög a vér a fülemben.  

A gyerekek már aludtak, Éva persze várt, azt mondtam neki, hozzon egy kicsit a 
birspálinkából. Meglepődött, nem nagyon szoktam én késő este otthon inni, a 
második kupica után elővettem a sportszatyorból a kézitáskát, abból a tasakot és 
minden teketória nélkül, egyetlen mozdulattal a konyhaasztalra markoltam ki a 
köteget. Éva elsápadt, kikerekedett szemmel kezdte számolni a bankókat. „Szentsé-
gesszűzanyám”, suttogta közben. Tízezer márka volt. Dermedten meredtünk egy-
másra. Évában szinte azonnal győzött a nők felülmúlhatlan gyakorlatiassága. Én 
már tervezgetni kezdtem volna, hol mekkora házat lehetne venni, vagy legalább 
ehhez a házhoz földet meg egy új kocsit, esetleg még nekem új apparátot, aztán ház-
tartási gépeket, ezt-azt, amire már régen szükség volna – azt mondta: nem, ehhez a 
pénzhez nem nyúlunk, jól eldugjuk és mondjuk egy év múlva, „ha addig nem tör-
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ténik semmi, ha majd meglátjuk, mi lesz” – majd, esetleg elővesszük. És majd akkor 
lehet tervezgetni. Ma sem tudom, miféle rejtélyes megérzés működött a felségem-
ben, akkor csak arra gondoltam, hiszen már jó két éve háború van, sorozások és nyo-
mor és infláció és teljes bizonytalanság, bizony tán nem is butaság kivárni a jobb 
időket, öregapámék is arról meséltek, hogyan húzta ki a nép itt a gazdag, mindig 
veszélyeztetett síkságon, hogy megmaradjon valahogy. Hogy túlélje. Hogy megúsz-
sza. Hogy mi hogyan ússzuk, hogyan úszhatjuk meg, részleteiben, bevallom, soha 
nem gondolkoztam rajta. Az emberek itt a faluban, de még a nagy kegyesen megha-
gyott magyar tévéadás-maradvány emberei között is napi gondokra koncentráltak, 
„csak ennél rosszabb ne legyen”, ennek jegyében és nevében próbáltak éldegélni, 
nekem meg még szerencsém is volt, nem is akármilyen: a forgatások révén a magyar-
országi megrendelések szaporodtak, egy délvidéki oparatőr, ha persze a pesti nagy-
menőkhöz képest kisegér is, mégiscsak valamilyen megnyugtatóbb biztonságot 
mondhat magáénak, sokszor fejtegettem ezt Évának is. A siptárok elhagyott pénzét 
olyan adománynak-jutalomnak tekintettem – persze csak félig tudatosan –, ami 
valahogy, valamiképpen JÁR nekünk, végtére is egyszer ebben a büdös életben 
nekünk is lehet ekkora szerencsénk, igazi, nagy mázlink, éljünk hát végre vele és 
általa. Éljünk vele, hogy élhessünk általa. Úgy, ahogyan mi szeretnénk. Végre. Egy-
szer. Csak egyetlen egyszer. 

Éva gondosan elrejtette a márkát és napról napra kevésbé engedte, hogy emle-
gessem. Ahányszor csak eszembe jutott, valamiféle fura, fájó nyomást éreztem a tar-
kómban, aztán ez később leköltözött a hátamba, végig a gerincemen, igaz, később, 
hónapok múltán enyhült valamicskét, de sohasem múlt el egészen. Ahogyan az 
egész eset távolodni látszott az időben – egyre kisebb és kisebb lesz, mint a vonatból 
a távolodó alakok meg házak – meglepve vettem észre, hogy a fura, fájó nyomással 
párhuzamosan itt a világon semmi sem kisebbedik, nem halványul, nem távolodik 
egy cseppet sem.Olyan éles kontúrokkal állt előttem a fekete kézitáska, a vonatfül-
ke, a hazafelé vezető út a vér dübörgésével a fülemben, de még a borostás, sötéten 
mogorva tekintetű siptár pofák is, hogy igazából akkor értettem meg az unásig hal-
lott „mintha tegnap történt volna” mély tapasztalati igazságát. Amennyire belém 
égett az az este, annyira kihullott belőlem minden zavaró mellékkörülmény, a 
kopott, félhomályos vonat, a gyakran látott, néptelen, rémes állapotú, rónaságokon 
kanyargó szürke utak, a naponta Isten tudja, hányszor nagyhangú háborús szólamo-
kat öklendező tévébemondók, a halk, aggódó idős emberek a falvakban és a mind 
kiáltóbb nyomor itt körülöttünk mindenfelé. Egyre inkább csak valamilyen álmo-
sító, lusta tudat létezett, annak a kellemes-kényelmes tudomásulvétele, tudatba-
bebélyegződése, hogy az a bőrtasak ott van, ahol van, ahol lennie kell (egyelőre!), 
azon a többszörösen bombabiztos, Éva-kezelte rejtekhelyen, ott van és nekünk van 
és ezt csak mi tudjuk, csak mi tudunk róla, az asszonyom és én, és ennyi bőségesen 
elegendő ehhez a nyújtóztató, kellemes lustaság-érzethez.  

Azon a szép, meleg tavaszi napon az udvaron tettem-vettem, mikor kintről, az 
utcáról a nevemet hallottam. Idegenes kiejtéssel, erős akcentussal. „Rimáj Sándor, 
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igen, Rimáj… Itten lákik?” Már Éva hangja is hallatszott, befelé tessékelt valakiket. 
Két alakot láttam, zakóban. A gyomrom azonnal össeszorult: a belügy. Azok járnak 
így. Kisebbségi magyar reflex. Mi a frászt akarhatnak? Ezekben az időkben inkább 
a katonai rendőrség meg az egyenruhás milícia figuráival lehetett dolga a magunk-
fajtának, de hát mit lehet tudni ezeknél. Amint a nagyszobába léptem, az egyiket 
azonnal felismertem. Pontosabban az az ismerős érzés hullámzott át rajtam, hogy 
igen, ezt az embert én már láttam valahol, még ha nem is figyeltem rá különöseb-
ben. Fekete volt, borostás és mogorva tekintetű. „Tudtuk, mágá Kishegyesen lákik”, 
mondta. Nem a falu szerb nevét használta – Kishegyes, nem Mali Idjos – talán 
kicsit katonásan, keményen ejtette, és az arcomba meredt. Honnan, nyögtem ki 
automatikusan, de csak elmosolyodott. Halványan, de úgy tűnt – furcsa – nem 
fenyegetően. A másik csak annyit mondott: „távály télen mágá utáz…” A sarkamig 
elzsibbadtam. Éva már indult is kifelé, két perc múlva legigézőbb mosolyával már 
hozta és tette le eléjük a fekete kézitáskát, a tépőzár előzékenyen nyitva, ha belenéz-
ni óhajtanának… 

A két siptár egy másodpercre összenézett. „Tudtuk, á mágyárok becsületésék”, 
mondta a másik. „Ezér’ tisztéjjük őkét.” Éva mondani akart valamit, de emez elhá-
rító mozdulatot tett a kezével. Éppen csak belepillantott a tasakba, aztán elővett egy 
névjegyet és nekem nyújtotta. Rápillantottam. Valami siptár név, koszovói – pristi-
nai – cím és telefonszám. A szám fölött, dibdáb kézírással, még egy telefonszám. 
Rámutatott. „Ha bármi problémá, eztet hívni. Eztet. Elintézzük.” Indultak kifelé. 

„Bocsánat”, dadogtam, „de mi lett volna, ha…ha nem…” 
Most a mind a ketten elmosolyodtak, szélesen. „Aztát né tudjá. Nem kéll.” 

Nyújtották a kezüket.  
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S P A N N R A F T  M A R C E L L I N A  

Kulturális szignálok cselekmény-
szervezô szerepe Jókai Mór  
Szép Mikhál címû regényében 

 
BEVEZETÔ 
 
Jókai Mór Szép Mikhál című regénye olvasatomban egy sérült női beavatás történe-
te. Pontosabban: címszereplőnk nem kap beavatást női szerepeibe elsődleges szoci-
alizációs színterén, később, naiv és hiszékeny fiatalasszony korában pedig gonosz 
boszorkányok befolyása alá kerül, s mire megérkeznek életébe a nemes és erkölcsös 
női minták, már késő. 
A történet voltaképpen próbatételes kalandregény.1 Tragikus vége ellenére románc, 
annak az úgynevezett „szerencsétlen” vagy „negatív” románc változata.2 

„A románcot vágyteljesítő álom jellemzi […]; a bonyodalom lényege a kaland, 
mégpedig a sikeres keresés; konfliktusa a protagonista és az antagonista (a jó és 
ellenfele) között zajlik; hőse emberi […]; a jellemek nem összetettek.”3 Akár a 
mesékben, a többi szereplő segíti, vagy akadályozza a hősöket.  

„A lényegi különbség regény (novel) és románc (romance) között a jellemzés fel-
fogásában nyilvánul meg. A románcíró nem próbál „valóságos embereket” alkotni, 
hanem csak stilizált figurákat, amelyek pszichológiai archetípusokká növekszenek.” 
– idézi Northon Frye 1998-as gondolatait Adamikné Jászó Anna.4 

„[…] az elbeszélésben a népmesék modora ragadt meg leginkább lelkében, hogy 
ő éppoly ösztönszerűséggel sajátította el azok szellemét, mint Petőfi a népdalokéit” 
– írta Jókairól Arany János 1871-ben, a Szegény gazdagokról született kritikájában.5 
A szónak nem csupán felszínes, szokásos használatában nevezhetjük tehát Jókait 
„nagy mesemondónak”. 

Jókai Mór kritikusai – többek között a kortárs Gyulai Pál6 – gyakorta hiányolják 
a lélekrajzot, a személyiségfejlődést a regényekből. Nem veszik tekintetbe, hogy a 
romance – a novellel szemben – archetípusokkal dolgozik. 

A Szép Mikhál epilógusából kiderül, hogy Jókai tervezte az eredetileg folytatá-
sokban megjelenő románc drámaváltozatának elkészítését. ( Jókai huszonhat szín-
műve között szép számmal találunk olyanokat, melyek korábban írt epikai művei-
nek dramatizált változatai, többek között A fekete gyémántok és Az aranyember.)7 A 
Szép Mikhál színpadi változatát 1877-ben be is mutatták a Nemzeti Színházban, 
Paulay Ede rendezésében.8 A dráma boldog befejezése markánsan eltér az eredeti 
regényétől. A drámaváltozat még erőteljesebben őrzi a népmesék, varázsmesék tipi-
kus jegyeit.9 Ennek ellenére nem aratott nagy közönségsikert.10 
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A TÖRTÉNET SUMMÁJA – A FÔHÔSNÔ KIEMELÉSÉVEL 
 

A cselekmény 1650 táján, a Szepességben indul, „Kézsmárkon”11 Fröhlich Dávid 
nagytiszteletű, tudós professzor, a líceum tudós tanára házában. 
 

„Felesége azon a napon halt meg, amelyen a leánya született, s az özvegyen 
maradt tanár azt a feladatot tűzte maga elé, hogy ő ezt a gyermeket fölneveli min-
den asszonyi segítség nélkül. 

Hogy dajkálta, hogy pótolta nála mesterséges találmányokkal az anyatejet, már 
az is csupa csoda volt; de ezt mind felyülmúlta az a mély tudománnyal kiszámított 
rendszer, melyet leányánál kicsiny gyermek korától fogva alkalmazott, hogy őt 
anyai felügyelet nélkül mégis jámbor hajadonná tudja felnevelni. Mert sem újra 
megnősülni nem akart, sem asszonycselédre nem bízta leányát, sem nőrokont nem 
volt hajlandó a házához fogadni.”12 

 
A leányt a professzor volt tanítványához, Kaczerreiter Henrikhez adja feleségül, 

bár a leány szíve egy másik ifjúhoz, Kalondai Bálinthoz hajlik. Az ifjú lelkész és fele-
sége atyai áldásért indulnak Szebenbe, mielőtt elfoglalnák nagylétai otthonukat. 
Szebenben, a Vihodár13 házában tudja meg Mikhál, hogy apósa hóhér. 

A papból hóhér lesz, feleségét megrontja egy boszorkány, Babura Pirka, aki 
később kimenekíti a fiatalasszonyt a Vihodár házából, megkísértve őt egy új, boldog 
élet lehetőségével leánykori szerelmese, Kalondai Bálint oldalán. Mikhál Milka 
néven, megváltoztatott külsővel, Pirka lányaként újra házasságot köt. Henrik sokáig 
halottnak hiszi a boszorkány által előidézett tűzben eltűnt feleségét. 

Miután kiderül az igazság, Mikhált vérpadra viszik, és kivégzik mint házasságtö-
rő asszonyt.  

 
 
A REGÉNY NÔALAKJAI 
 
Ha a Szép Mikhál műfaja románc, nem csodálkozhatunk azon, hogy a nőalakok 
különféle női archetípusokat jelenítenek meg.14 Mítoszok, mesék, mondák női 
archetípusait számos jungiánus megközelítésű pszichológiai mű tárgyalja.15 Köze-
lebb juthatunk a Szép Mikhál üzeneteinek megértéséhez, ha a mű nőalakjaiban 
magunk is archetípusokat keresünk. 

„Mulatságok, estélyek, bálok […]. E társaságokban ismerhette meg Móric az ő 
nőalakjait. Azt a bizonyos két asszonyt, kik végig kísérik költői alkotásaiban. A 
démonszerűt és a szuperlatívuszra emelt angyalt: Athaliát és Timeát.”16 – próbálja 
megfejteni Jókai nőábrázolásának hátterét Mikszáth Kálmán. 

Főhősünk, Mikhál Athénéként17 nevelkedik atyja oltalmában. Nemcsak kisgyer-
mek korában, hanem serdülő lányként sem találkozhat, társaloghat nőkkel. Dajkája, 
nevelőanyja, nevelőnője vagy tanítónője sincsen. Iskolába sem jár, a professzor maga 
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tanítja meg tudományokra és gyakorlati asszonyi tudásra (háztartásvezetés, gyógyí-
tás, kertművelés stb.) Kortárs leányokkal sem engedi találkozni Fröhlich Dávid, s 
mivel protestáns szellemben nevelkedik a leány, az „Égi Édesanyához” sem fordul-
hat kérdéseivel. Röviden: elmarad női beavatása. Olyannyira, hogy még neve is 
ritka, hangzása alapján inkább férfira, mint nőre gondol, aki hallja. „azért keresztel-
tette Mikhálnak a leányát, mert a goromba hangzású névbe nem kap olyan könnyen 
bele a gonosz.”18 olvashatjuk a regény 1. fejezetében. Egyfelől tehát a Mikhál nevet 
óvónévként is értelmezhetjük,19 másfelől nehéz lenne nem észrevennünk – a szerep-
lői névadására oly nagy gondot fordító Jókainál –, hogy az elbeszélő szövegében 
megjelenik az ószövetségi háttér-információ is: Dávid király egyik feleségét nevez-
ték Mikhálnak. 

A női psziché fejlődéséhez illeszkedő kilenc mesekategóriából Jókai többnek a 
motívumait is felhasználja a vizsgált románcban. Megjelennek benne próbatételek, 
boszorkányok, és átváltozások is.20 

Mikhál úgy él apja házában, mint egy raboskodó királylány. „A háza is ahhoz 
való volt, hogy minden csábítási alkalmat elzárjon jó eleve.”21 Magas falak veszik 
körül a ház kertjét, kívül pedig még árok is körbeveszi a területet, mintha valóban 
vár lenne. 

Ironikus, hogy a csábítás is királylányos varázsmesékbe illően érkezik: egy sár-
kány – valójában papírsárkány – „rabolja el”, hódítja meg Mikhál szívét, melyen 
Kalondai Bálint, líceumi diák Mikhálhoz írt szerelmes versei vannak. A két fiatal 
titokban levelezget, s köteleződik el az atya tudta nélkül. 

Az igazi bonyodalom akkor támad, amikor az apa kiváló, volt tanítványához, 
Kaczenreiter Henrikhez kívánja adni a leányát. Mikhál életében először megpróbál 
szembeszállni atyja akaratával. 

Fröhlich professzor legfőbb ellenérve Kalondai Bálint ellen a következő: „Atyja 
mészáros volt, és ő is mészáros fog lenni. Emberek, akik vérben dolgoznak! – Mit 
mondasz erre? Lehet-e egy lelkész leányából egy mészáros felesége? És ha választa-
nia kell egy férfiú között, aki az Úr juhait őrzi, és a között, aki a juhokat levágja: az 
utóbbinak nyújthatja-e kezét?”22 – olvashatjuk a 3. fejezetben. 

Az apa végül engedni látszik lányának. Egyetlen feltételt szab: a leánya születé-
sekor általa vásárolt két galamb megöléséhez és feltálalásához köti a szerelmi házas-
ságot, tudván, hogy Mikhál még sosem vágott le baromfit sem. A leány beletörődik 
sorsába, a „fekete tógás” lelkész felesége lesz.  

Amit az atya a vérontásról mond Bálint ellenében, az sokszorosan válik majd 
valóra Henriket illetően. 

Jókairól szólva, Erdélyi Pál így fogalmaz: „Azt írta magáról, hogy fatalista, tehát 
meg tudott nyugodni sorsa változandóságán; vallotta, hogy hisz a predestináció-
ban, tehát bízva járta az élet útját.”23 A Szép Mikhál nem csupán egy női lélek útja-
ként olvasható, hanem a sors elkerülhetetlenségének regényes bemutatásaként is. 
Különös fintor, hogy éppen egy protestáns lelkész kívánja a sors ellenében megha-
tározni leánya életét. Ez a kísérlet ilyenformán eleve kudarcra van ítélve. 
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Az atyai ház elhagyása után sokasodnak a vészjósló jelek Mikhál sorsát illetően, 
bár ő ezeket nem veszi észre. Sűrű, sötét erdőn át, kerékbe tört zsiványok holttestei 
között, varjaktól kísérve, koponyahalmok mellett vezet az ifjú pár útja Szeben felé 
egy karavánhoz csatlakozva. „Maga volt az asszonyszemély az egész utazó társaság-
ban.”24 A pihenőhelyen, egy csárdában beszélget Mikhál először nővel életében. 
Csakhogy ez a nő csapodár asszony, az egyik zsivány szeretője, s még boszorkány is, 
mint később kiderül. A női archetípusok közül: egy Fiatal Boszorkány – mint Kirké 
vagy Lorelei.25 

A zsiványok által megtámadott karavántól elszakadva, a kopanicsárné26 férjének 
segítségével Mikhál, Henrik és Simplex,27 Bálint tárogatós cimborája külön mene-
külnek a veszedelemből. 

Az út lefelé vezet a hegyről. „A bohó Simplex veszett jókedvében lekapta vállárul 
tárogatóját, s fél kézzel fogózva a fenyő üstökébe, rázendített egy postaindulót e 
lélekvesztő vágtatáshoz. Holla hó! Holla hó! Így viszi az ördög a menyasszonyát a 
lakodalomra!”28 – jeleníti meg a féktelen, szó szerint is lélekvesztő száguldást az 
elbeszélő. (Ebben, a 4. fejezetben tízszer fordul elő az ördög szó.) 

A menekülőút végén a sárban araszoló pár és Simplex kívül reked a városfalon, 
„mert az angelus után minden kaput bezárnak, a hidakat felvonják, s többé semmi 
élő lelket, aki testi alakban jár, a városba be nem bocsátanak.”29 – olvashatjuk az 5. 
fejezetben. 

„A nap leáldozott már, vereslő fénye a Kárpátok csúcsain égett még; ide alant 
pedig az elsötétülő tájakból csak egyes dombtetőkön épült tárgyakat világított meg, 
a kulcsos város tornyait s aztán a falakon kívül egy magányos épületet, melynek még 
a fala és teteje is veresnek tetszett e világításban, csak a kéményéből kihömpölygő 
sűrű füst, az maradt fekete.”30 „A szelet jósló felhők izzó veres barázdákra hasogatva 
kísérték a leáldozó napot.”31 – írja az elbeszélő. 

Az alkonyat veresében és a sűrű füst feketéjében a táj a szereplőkre is utal, szim-
bolikusan.32 Nem ritka Jókainál, hogy a cselekmény helyszíne, jellegzetességei, szí-
nei szimbolikusan felerősítik a történeteket. A kőszívű ember fiai című regényben is 
feltűnik egy ilyen festői, „vérveres alkony”. Az Asszonyt kísér – Istent kísért című 
Jókai-regényben pedig egy monumentális tűzvész képe, vörös fénye utal a mű anar-
chista szereplőire.33 

Csak Szeben határában, a városfalon kívüli egyetlen házhoz érve árulja el Mik-
hálnak Henrik, hogy atyja a Vihodár, a mindenki által megvetett hóhér. A fiatal 
nőben felébred a menekülés ösztöne, de aztán mégis megadja magát sorsának. „E 
szóra a nő felugrott fektéből, s egy percig úgy érezte, mintha ki kellene szöknie ez 
ördög szánkájából, mely fut a száraz fű felett, s aztán futni, futni, futni, amíg valami 
mélységbe elbukik; hanem azután csak megadta magát.”34 

A Vihodár házába lépve, a tiszteletes asszonyt Babura Pirka, a hóhér gazdasszo-
nya fogadta mézes-mázosan. Levette Mikhálról az ázott, szakadt ruhát és cipőt, ő 
pedig „engedte magára adatni a selyemruhát, amit az gondosan megmelegített 
elébb a kandalló tüzénél; azután összekapcsolta a derekán szépen, a kötényt is, az 
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övet is felkötötte a derekára. – Nézze az ember, mintha csak a testére szabták volna! 
[…] S minthogy tükör nem volt a szobában, ő maga szolgált tükör helyett, körül-
nézve a vendéget.”35 

Veszedelmes fordulópontjához érkezik a történet. Mikhált, aki a Szűz archetípu-
sába (pl. Mária, Szophia) nem nyert női beavatást, Babura Pirka – az Öreg Boszor-
kány archetípusa, pl. Gorgó – kezdi behálózni, hatalmába keríteni. Pirka a későbbi-
ekben Mikhál anyjának adja ki magát (Rettenetes Anya archetípusa, például Káli, 
Hekaté).36 Jókai más regényeiben sem ritka a Rettenetes Anya archetípusa, például 
a „szép Mayer lányokat” áruba bocsátó nő az Egy magyar nábob című regényben. 

A hóhér házában Mikhálnak csupán három védelmezője van: imádsága, az egyik 
fehér lélek-galamb, melyet tudós könyvek helyett hozott magával az atyai házból, 
valamint egy halványkék, arannyal hímzett amulett, egy nyakában viselt párnácska, 
melyet még édesanyja készített, s édesapja ajándékozott neki a nagy út előtt. Az 
amulett színei egyúttal az Égi Édesanya, a Magna Mater védelmét is szimbolizálják. 

Mindez a boszorkány bűbájával és férje hóhérrá válásával, durvaságával szemben 
csekély erejűnek bizonyul. Mikhál elhagyja az imádságot, mellyel az első este még a 
Vihodár pallosától is képes megmenteni Henriket. Miután a fékevesztett férj tény-
legesen és szimbolikusan is megfosztja a szűzi védelemtől az amulett letépésével 
Mikhált, a nő galambja szárnya alá köti azt, s visszaküldi atyjához. 

Az a szép, gránátszínű selyemruha, amelybe az Öreg Boszorkány beöltöztette 
Mikhált, az a „cifra gyászruha/gyászmez” – ahogyan a regényben több ízben is sze-
repel – egy házasságtörő asszony viselete volt. Mindössze kétszer viselte életében. 
Másodszor a kivégzése napján. Maga a boszorkány, Babura Pirka vágta le a fejét, 
miután átvette férjétől annak halála után a hóhéri hivatalt. 

„A Jókai-féle hős rendszerint egyszer kényszerül választásra, s döntése véglegesen 
befolyásolja sorsát, balvégzetbe sodorja, vagy szerencséjét hozza eléje. De ez után 
nem tud kitérni döntésének következményei elől, ez szab útjának módosíthatatlan 
irányt. Aki bűnt követ el, az Jókainál bűnhődni fog.”37 

Jókai Mór dramaturgiai leleményét mutatja, hogy már a regény elején sorsába 
öltözteti hősnőjét. 

Mikhál második, bártfai házasságát követően férjével, Kalondai Bálinttal Kassá-
ra megy anyósa, Sára asszony házába. Sára asszony a Jóságos Anya mintaképe, arche-
típusa (pl. Mária, Démétér), egyúttal „hősszívű” anya is, akárcsak A kőszívű ember 
fiai özvegy Baradlay Kazimirnéja, kit többek szerint Jókai édesanyjáról mintázott. 
Másik segítője, gyámolítója, védelmezője egy tiszta lelkű fiatalasszony, Homonnai 
grófné, aki mindent megtesz Mikhál elvesztett tisztaságának visszaállításáért, s ez 
látszólag sikerül is neki: „királyné vizével” mosogatva Mikhál arcát, arról lassanként 
teljesen eltűnnek a boszorkány „szeplői”. Babura Pirka újbóli megjelenése, zsarolási 
és hűtlenségre bujtogató kísérlete azonban színlelésre kényszerítik hazudozásba haj-
szolják Mikhált. Fény derül élethazugságára, s azután már nincs megállás a vérpa-
dig. 
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Köszöntőszobor, Szentendre



ÁTVÁLTOZÁSOK 
 
„Jókai jellemábrázolásai találóak: mindig együtt ábrázolja a külsőt, a ruházatot, az 
arcot, a termetet, s a külső jellemzéshez kapcsolja a tulajdonságokat.”38 A szereplők 
kulturális szignáljainak, ezek állandóságának (pl. Babura Pirka veres kendője) vagy 
változásának (pl. az anyai védelmet megtestesítő amulett eltűnése Mikhál nyaká-
ból) fontos szerep jut a cselekményszövésben. 

A Szép Mikhál románcban – sok más Jókai-regényhez hasonlóan – jönnek-men-
nek az „öltöztetők”. Mint egy színházban. Két színésznő feleség – Laborfalvi Róza 
és Nagy Bella – mellett, színművek írójaként a jelmezeket igazán kiválóan ismerhet-
te, s ismerte is Jókai.39 A viseletek valóban szerepbe, sorsba öltöztetik hőseiket, 
ugyanakkor leírásuk rendkívül részletgazdag és hiteles is.40 Markáns átöltözések, 
álöltözetek nemcsak a regény címszereplőjére, hanem Babura Pirkára, Kaczenreiter 
Henrikre és Kalondai Bálintra is jellemzőek, ezúttal azonban Mikhálra fókuszá-
lunk, csak az ő átöltöztetéseit, átváltoztatásait vesszük szemügyre közelebbről. 

Mikhál „öltöztetője” Babura Pirka. A boszorkány megfosztja az ifjú nőt korábbi, 
szakadt, tépett ruhájától. Bár Mikhál leány korában sok szép hímzést, csipkét, szőt-
test készített, ruhákat is varrt magának, ezek az ifjú házasok viszontagságos útján a 
zsiványok martalékává váltak, nem maradt semmije, csak az a ruha, amit éppen 
viselt. 

A kézsmárki öltözettel együtt Babura Pirka régi identitásától is megfosztja Mik-
hált, majd sorsába öltözteti egy díszes selyemruhával. „Szép, nehéz selyemrokolya 
volt az; sötét granátszínű: virágfüzérek hímezve a szegélyeire színes selyemmel és 
skófiummal: öv is volt hozzá török szövetből és széles csipkekötény; elöl aranyozott 
csatok kapcsolták be a vállfűzőt.”41 – olvashatjuk a 7. fejezetben. 

Mikor Mikhál megtudja a gránátszínű „cifra gyászmez” történetét, leveti a drága 
ruhát, ám régi ruháját már sohasem kapja vissza. Védelmet napokig egy nagy med-
vebőr alatt talál.42 A bőr lélekszimbólum, a medve – mint őrállat – bőrének magára 
öltése Mikhál számára utat nyithatna legbensőbb énjének megtalálásához, a hízel-
gő, velejéig romlott boszorkány azonban megakadályozza ebben. Hamisságra, 
hazugságra, alakoskodásra tanítja a fiatalasszonyt, aki egyedüli támaszaként, segítő-
jeként tekint a boszorkányra. Pirka a „tükre”, egyedüli nő a durva hóhérházban. A 
fiatalasszony végzetes vétséget követ el: feladja önmagát, még mielőtt megismerhet-
te volna valódi énjét: újra magára ölti a „szép granátszín selyemrokolyát”.43 

Az öltözékek változtatása gyakran jelzi a személy identitásának változását is. 
Antalfai Márta Az istenhegyi székely leány című Jókai-elbeszélésben mutatja egyet-
len leány, Atyás Mózes Ilona nevű leányának két arculatát.44 A történetben hol a 
harcias Lónával, hol a szelíd Szendilével találkozunk. A két archetípust öltözéke és 
viselkedése különbözteti meg egymástól a külvilág számára. 

Fröhlich Dávid házában, az atyai házban Mikhál egyszerűen öltözött. Még a 
templomba is kávébarna ruhában ment, „állig érő gallérral, a ruha ujjai egész a 
körme hegyéig értek, övén nem volt semmi boglár, pártája is egészen fekete volt, s 
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arra hosszú fátyol”.45 Fröhlich Dávid így foglalja össze leánya öltözködésére vonat-
kozó tanácsát: „Büszke ruházat, festett ábrázat, hazug magyarázat nem egy bűnt csi-
nál, de százat.”46 – Pirka hatására ezek az atyai intelmek már fel sem sejlenek Mik-
hálban. 

Miután a férj durván leszakítja felesége nyakából az édesanyja által készített 
amulettet, a nő mindenre elszánja magát, csak hogy szabaduljon a hóhér házából. A 
szabadulás útját is öltözetek, álöltözetek jelzik. Pirka terve szerint „felöltözik a szép-
asszony parasztleánynak, hogy valaki rá ne ismerjen, ha útban találja, hanem aztán 
szép ruhákat hoz magával, hogy mikor az ő kedvesét várja, pompásan felöltözköd-
jék; háromszor öltözzék egymás után: először gyenge rózsaszínűbe, azután búzavi-
rágszínbe, utoljára császárpirosba; aranyfüggő, kösöntyű, aranylánc mind fel legyen 
rakva; tarajos főkötő, gyöngyös fésűvel a fejében.”47 „A hóhér házában egész jelmez-
tár volt.”48 

A szökés után a kopanicsárné fogadójában Pirka sorra ráadja Mikhálra a Vihodár 
házából kimenekített jelmezeket, Bálint pedig csak ámul szerelmese szépségén.  
A gyenge rózsaszínben olyan volt, mint egy menyasszony, a búzavirágkékben olyan 
volt, mint egy „oltári szent”, a császárpirosban pedig olyan, mint egy királyné. 

A különös, csábító „divatbemutató” után a boszorkány újra beöltözteti Mikhált 
„parasztleánynak, kurta viganóba, hosszú szárú letűrt piros csizmába”49 Sárfű levé-
vel be is szeplősíti Mikhál arcát, ezzel szimbolikusan is megszüntetve makulátlansá-
gát, szeplőtelenségét. Ebben az álruhában áll be cselédnek Mikhál – Milka néven – 
egy bártfai házhoz. 

A csúnyácska, esetlen, ügyetlen cseléd álarcát viseli a Milkává lett Mikhál anyósa, 
Sára asszony házában is. Anyósa tanítgatja varrni, ő pedig úgy tesz, mint aki most 
lát először tűt-cérnát, s szándékosan formátlan ruhát készít. Sára asszony nem szidja 
meg, inkább megsajnálja, s hogy ne valljon szégyent a templomban, megajándékoz-
za saját szép, régi ruháival „S azzal kinyitá a kétszárnyajtós szekrényét, s előszedte 
belőle a maga ifjúasszony korabeli szép selyemruháját, aranyvirágos pruszlikját, szé-
les csipkével szegélyzett selyem előkötőjét, drága hímzett patyolatkendőjét; azt adta 
fel a menyére.”50 „Aztán még az aranycsipkés tarajos főkötőjét is feltette a Milka 
fejére.”51 

Bár a jócskán megkésett pozitív női minták nem képesek meg nem történtté 
tenni Mikhál élethazugságát, eltávolodását az atyai ház értékeitől, nem tudják meg-
menteni a fiatalasszony földi életét, de abban segítenek, hogy a bűnök mégse gyűr-
jék maguk alá Mikhál lelkét. A jóságos női minták példamutató szeretete Mikhál-
nak nemcsak arcát, hanem jellemét is megtisztítják. A vérpadon szimbolikusan is 
hófehér ruhát ölthet, „szép haja fehér szalaggal átkötve.”52 
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VERES ÉS FEKETE 
 
Stendhal híres, Vörös és fekete című regényében a két színnév a katonai és a papi 
pályára utal, Jókai Szép Mikhál románcában a hóhéri és lelkészi pályára. 

A regényben Jókai a vörös alakváltozatát, a veres melléknevet használja, mely 
hangalakjával még közelebb áll az eredeti vér szótőhöz.53 A veres színnév mindig 
negatív konnotációjú az elemzett románcban, s kizárólag negatív szereplőkkel kap-
csolatban jelenik meg. Akkor is, amikor a szereplők jelleméről még alig hallunk az 
elbeszélőtől. A kulturális szignálok mellett tehát a színek használatának is szimbo-
likus szerep jut a történet alakulásában, gyakran szorosan összefonódva a kulturális 
szignálokkal, elsősorban az öltözetekkel, viseletekkel. 

Kaczenreiter Henrik, Fröhlich Dávid kedvenc tanítványa „veres” hajú és szakál-
lú. A professzor eleinte ennek tudja be leánya idegenkedését is. Válaszképpen egy 
ismert közmondás (Vörös kutya, vörös ló, vörös ember egy sem jó.) átalakításával él: 
„veres ember ritkán jó; de hogyha jó, nagyon jó!”54 

Valószínű, hogy az olvasók többsége a regény elején még nem is sejti, hogy a jám-
bor, ifjú lelkészből egyszer hóhér lesz, hogy a fekete „tógát” a hóhér „veres” ruhájára 
cseréli. Utóbb eszmélhetünk rá, hogy a Henrik keresztnév nem véletlenül cseng 
össze a német, ’hóhér’ jelentésű Henker szóval. Ez is Jókai kiváló dramaturgiai érzé-
kéről és nyelvi leleményességéről tanúskodik. 

Míg a leggyakoribb színnevek55 – alapszínnevek – közül a regényben a fehér és a 
piros mindig az élethez, a tisztasághoz, a női szépséghez kapcsolódik (fehér kar, 
nyak, váll, láb, bőr; piros arc, orca56: Mikhál, Sára asszony és Dzsigerdila leírásában 
is), a veres és a fekete többnyire a halálhoz és a gonosz, tisztátalan erőkhöz, szemé-
lyekhez kötődik. 

A három, egyértelműen becstelen, gonosz figura a regényben: Henrik, Pirka és 
Zurdoki.  

Henrik a gyenge, gyáva, hazudozó, szívtelen lelkész, aki megtagadja apját, félre-
vezeti professzorát, becsapja feleségét, s végül hóhér apjánál is sokkalta mélyebbre 
süllyed. Az apa nem szenvedéllyel, hanem kötelességből hajtja végre az ítéleteket, 
magát is „végbíróként” említi: „Nem tudta volna azt tisztelendőséged eddigelé? 
Hogy a létai lelkész fekete talárja és a szebeni „végbíró” veres csuhája egymáshoz tar-
tozó tárgyak?”57 Az öreg Vihodár tisztában van sorsfeladatával és annak súlyos 
következményeivel is. Az elbeszélő rokonszenvvel ábrázolja, erős jellemként, akiben 
van részvét a kézsmárki professzor atyától elrabolt lány és atyja iránt. „Én az emberi 
fajzat szennyét tisztogatom. A kezem nem lehet fehér, mint a liliom. Minden, ami 
piszok, ami förtelem, ami utálat, engemet hí, hogy irtsam el. Irtóztató sors. De egy-
nek viselni kell azt százezrek között.”58 

Bár az idős hóhér viseletében is ott a veres szín, ez mintha csak foglalkozási sze-
repére, nem pedig egész személyiségére terjedne ki. Fehér lovon jár, „barétja”59 feke-
te, s köpenyét palástként is említi az elbeszélő. Egész lényében van méltóság, tartás.  
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Henriknek a haja és a szakálla is „veres”. Indulatában több ízben is „veres” lesz az ábrá-
zata. Öltözékében is a vörös szín dominál: „Skarlát süveg. Erős termetét veres dolmány 
fedi, nyakából karmazsin köpönyeg függ alá.”60 A jó Sára asszony is „veres ruhás pojáca”, 
„veres szelindek”61 megszólítással illeti a részeges, vérszomjas hóhérrá lett Henriket. 

Babura Pirka, a boszorkány fején mindig ott van egy „veres” kendő, az asszony 
kezei is durvák és „veresek”. 

A harmadik személy, akinek leírásában a veres színnév szerepel: a kém, s egyúttal 
aljas csábító Zurdoki Belizár, akinek az orra „veres”. 

A veres színnév a már korábban idézett, vészjósló alkonyi kép leírásában is hang-
súlyos, valamint a hóhér kivégzés előtti bevonulásakor: „Nyolcadnapra a meghívás 
után a kassai piacon döcögtek végig a szebeni hóhér szekerei, feketére festett, veres 
kerekű és rúdú járművek”62 

Mindkét esetben megjelenik a „veres” szín mellett a fekete is. 
„A latinban két színnév együtt fedi le a fekete színtartományt. Az egyik az ater, 

a másik a niger. Az ater a tompa, a niger pedig a fényes fekete.”63 
A fekete előfordulása a regényben többnyire a tompa, élettelen, a pusztulással, 

halállal konnotatív kapcsolatban álló változat. Mikhál leánykori pártája, Henrik lel-
készi tógája/talárja a világi hívságoktól, testi örömöktől való távolság, a fekete vise-
letbe való eltemetkezés jelképe. Fekete a Vihodár barétja, a vérpad posztója is. Feke-
te füst, fekete varjak veszik körül a hóhér házát, s fekete Pirka sokat emlegetett bak-
kecskéje is. Ez utóbbi a sötét, gonosz erőre utal. 
 
ZÁRÓGONDOLATOK 
 
A Szép Mikhál című románc konkrét térben és időben, korhű jelmezekben játszó-
dik, szereplői különféle archetípusokat jelenítenek meg, akik nem térhetnek ki sor-
suk elől. Az archetípusokat, illetve „mesebeli” szerepüket gyakran állandó vagy 
éppen drámaian változó kulturális szignáljaik is jelzik. Ez az írói módszer más Jókai 
művekben is fellelhető. Gondoljunk csak Fatia Negrára, Hátszegi Lénárd báró feke-
te álarcos alakjára a Szegény gazdagok című regényben! 

Bár olykor mintha a rendületlen imádság, fohászkodás késleltetné a végzetet – 
például Kalondai Bálint anyja imádkozik, hogy fia ne keresse fel a férjes asszonyt, 
akibe beleszeretett, s ezt követően Bálint török fogságban tölt valamennyi időt –, de 
megakadályozni nem tudják.  

A protestáns professzor atya a külvilágtól elzárva tartja, majd egy szintén maga 
által felnevelt, kiművelt lelkésznek adja leányát, mégis beteljesedik rajta a „véres” 
jövendő. (Csipkerózsika meséjében is megmarad egyetlen orsó a birodalomban, 
mely a gonosz tündér szerint a végzet hordozója lesz, hiába semmisítteti meg a töb-
bit az aggódó királyi pár.)  

A regény sugalmazása szerint, hiábavaló tehát a sors ellenében minden emberi 
okosság, tudomány, a feladat talán csak annyi, hogy alázattal és méltósággal viselje 
mindenki, ami számára rendeltetett. 
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Moebius-hajó



T U R C Z I  I S T V Á N  

Körúti tantrák 
 
 

I. WAHLHEIM FELÔL 
 

„a szerelem ahogyan mi csináljuk 
egy jól szerkesztett műsoros kazetta.” 

         Szervác József 
 

valami vaktában választott irányba 
indulunk ami itt és mégis máshol 
gépies léptek megnyugtató sehovái 
két szitaarcú szürke körúti vándor 
 
hosszú volt ez az éjszaka is 
nincs velünk semmi baj alig 
veszett ügy fellobogózva: szép 
szuicid angyalokra lelni hajnalig 
 
eszmét társítunk ha más nincs sebaj 
kellő időben kihagy az agyunk 
hát igen pontosan ilyen félártatlanok 
sóvár-szépek gusztustalanok vagyunk 
 
fű és teória – mint ismerős rendőr 
minket a szavak már úgy várnak ott 
a megszokott militáns viszonyulás 
helyén kigondolt romhalmazállapot 
 
önmagunkhoz sem értünk igazán – 
a baj új élmények szükségéből fakad 
csak a tanulság a rögzíthető 
a fájdalom szabad és fönséges marad 
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II. KOCSMABLUES 
 
„talán egy lassú bluest beoperálva 
a fogak mögé a nyelv alá a szájba” 

       Csajka Gábor Cyprian 
 
 

nótadal zeng csupa optimizmus 
fogadalmad még szájmeleg 
lelkifröccsnél tovább nem 
torkod lesz utolsó ellenfeled 
 
kétségbe óránként esni adódik ok 
alacsony lapokkal kihúzni a telet 
elbukott negyvenszáz-ulti rekontra 
torkod lesz utolsó ellenfeled 
 
nincs kire hagynod magadat 
átdolgozás-kori besárgult lelet 
bőröd alatt is múlt van 
torkod lesz utolsó ellenfeled 
 
tetoválótűvel íródik a vers 
nedvedzik a bőr megremeg 
vér kurzivál minden szisszenést 
torkod lesz utolsó ellenfeled 
 
poharaidon csönd és pára 
belélegezni a fényt amíg lehet 
asztal alá inni a hajnalt 
torkod lesz utolsó ellenfeled 
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P É N T E K  I M R E  

Kalandozások a líra és epika  
határmezsgyéin 

T U R C Z I  I S T V Á N :  S Z E R E S D  A  V Á N D O R T  –  

T Ö R T É N E T E K  V E R S B E N  
 
A kortárs líra egyik megbecsült szereplője Turczi István. Mint költő, és mint szer-
kesztő is. Életművé növekvő corpusa sokakat vonz, másokat inkább taszít. Sikerei 
ellenére megosztó jelenség. Csábíthatják az érdeklődőt a különféle versválogatások, 
a műveiről íródott magvas tanulmányok és kritikák. S immár Vilcsek Béla igényes, 
tartalmas  monográfiája is megjelent 2017-ben A halandó bosszúja – Turczi István 
címmel, amely a korábbi hosszabb tanulmányokat is tovább gondolta, mint Kabde-
bó Lóránt Rögeszmerend: Turczi István tragikus derűje vagy Szepes Erika: A hagy-
maember – Turczi István költészetének mélyrétegei címmel készült dolgozata. A kri-
tikus sincs könnyű helyzetben, ha ezen sokhangú kórushoz akar csatlakozni, vala-
mit hozzátenni az eddigi eredményekhez. Többen is hangsúlyozzák sok műfajúsá-
gát, én kifejezetten csak lírájával kívánok foglalkozni, amely önmagában is jelentős 
része a szerző eddigi irodalmi termésének.    

A fentiek figyelembe vételével forgattam a tavaly megjelent Szeresd a vándort 
című újabb kötetet, mely a Scolar Kiadó gondozásában jelent meg. Számomra kissé 
puritánnak tűnik, nincs fülszöveg, kísérő tanulmány, pedig ebben (eddig) jelesked-
tek a Turczi-kötetek. Az alcím – Történetek versben – pedig túl nagyvonalú, ha a 
műfaji eligazítást nézzük.  

Viszont van „nyitóvers” Türelem címmel. Számomra kissé nehézkesen pereg, az 
ormótlan rímelés, a ragrímek, az egyenetlen szótagszám nem könnyíti meg a befo-
gadást. De fogadjuk el a nyitányt, mely a kiegészülés története. (Sztorija) Valószínű, 
az időről van szó, mely oly nagy mértékben hat a szerzőre („Az idő rám rajzol, szí-
nez, átsatíroz.”).  Még néhány fokozat – „szembenézni, elrejtőzni, igazságosnak 
lenni a múlthoz” – és elér a folyamat a beteljesülésig: 

„Hozzáadódom és elvesz belőlem, 
kimondja, amit gondolok”.  
Vagyis: a belső külsővé válik. Meglátjuk, ez a kölcsönhatás mennyiben járul 

hozzá a kötet szerkezetéhez?  
Vilcsek Béla a Kortárs 2012/6-os számában, A változás memóriája című tanulmá-

nyában, felmérve Turczi költészetének fő irányait, a következőket állapította meg:   
Egyik fő irány a történelem, elsősorban a személyiség identitásával kapcsolatos 

kérdések. 
A másik: a nők, az erotika. 
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A harmadik az irodalom. 
Vehetnénk ezt is kiindulópontnak.  
Bányai Tibor Márk szintén a Kortárs 2017/4-es számában, A fázisrajzoló átme-

neti gyötrelmei című kritikájában a következőket írja: „Turczi egész életműve felfog-
ható úgy, mint ami az emlékezés jegyében áll.” 

Zsávolya Zoltán tanulmányában (Holdkatlan, VI/11.szám) Cédulák egy a („) 
Költészethez („) címmel, főként az Áthatások szövegeit elemezve a következőkre jut: 
„Sokkal érdekesebb – egyben szinte kísérteties – adottsága ennek a szövegállo-
mánynak, hogy egyes mű-individuumai a hol szűkebb, hol bővebb paratextuális 
indexeléssel jelzett tartalmi-diszkurzív áthalás-mivoltukon belül milyen hatalmas 
változatossággal rendelkeznek”.   

Ez is egy megközelítési lehetőség. Engem viszont az elméleti jelenségek mérlege-
lése helyett a konkrét szövegek elemzése foglalkoztatott, azok költői eszköztárának 
mibenléte, történetesen azért is, miben állna a Turczi-vers lírai sajátossága? 

Azon is elgondolkodhatunk, miért itt, a Szeresd a vándort első ciklusában olvas-
ható a Válságvers. Vilcsek Béla – szintén a Kortársban (A változás memóriája, 
2012/06) közölt kritikájában – kiemelten kezeli ezt a verset. Mi több, a következő-
ket írja:  

„A mostani kötet jelentősége csak ennek az emberi és alkotói folyamatnak a 
pontos és érzékeny megértésével és megélésével értelmezhető igazán. Nagyon leegy-
szerűsítve, a Turczi-pálya alakulás- és fogadtatástörténetének jelenlegi szituáltsága 
egyet len szóval jellemezhető, s ez a szó: a válság… nagyon is jó értelemben vett ter-
mékeny, inspiráló válság, emberi és költői értelemben egyaránt.” 

Ha követjük a válság-teóriát, eljutunk a következő verssorokhoz: 
„Mai ésszel szinte semmi gond. Létjogosult 
 lettem, birtokba vehettem az álmaim. 
Ilyenkor én vagyok a nagy alkonyhalász…” 
Ez a szerep – az álmok keresése és birtokbavétele kifejezetten romantikus póz – 

távolodás posztmodern kliséktől, a teljességnek elkötelezett ember vallomása. 
Amibe még a szépség bálványozása is belefér.  

Talán innen értelmezhető a Szeresd a vándort kötet, a lírai én vándorlásai folytán 
önmagához, végső koncentrátumhoz ér el. És minden eszközt felhasznál, hogy 
megpillantsa a vállalható szellemi horizontot. Felkeresi kedves halottait – Kertész 
Imrét, Esterházy Pétert, Kazinczyt, Vörösmartyt, Tagorét –, hogy magatartásukból 
erőt merítsen a maga számára. Kertész Imre vitatott magyarsága ebben az interpre-
tációban fényesen megdicsőül, amikor azt írja: 

„Hazai szavakat hordunk össze, 
nincs irigység és nincs harag. 
Ma ki lehet biztos az erejében? 
A múlt folyói összetartanak.”  
A papírra csorduló fájdalom a múlékony időnek van kitéve, s csak innen, ebből 

a pozícióból lehet ítélni „eleveneket és holtakat.” 
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Esterházy Pétert idézve az „elfogyó ember” tragédiáját állítja önmaga elé. Ezt 
fogalmazza meg a talányos mondat: „Töredéknek lenni maga az élet.” A fű termé-
szetessége a példa: nem feltűnni, visszahátrálni a homályba, ahonnan vétettünk. A 
hosszan tartó álomból is van ébredés. S az első szó már ennek a fogyatkozásnak a 
kincse, ami a maga elementaritásával gördül a napvilágra.  

Így jutni el Vörösmartyig, ahogy a Hazádnak rend című vers bizonyítja, hogy a 
káosz ellen igenis tenni kell. Igen, a rend – amiről József Attila is álmodott – ennek 
van súlya, tekintélye. Még ha a klasszikus költő életművéből is van kivonatolva. (A 
rövidítésnek néha ilyen haszna is van.)  A Szózat „áthallásai” – nem „áthalásai” – 
befutják a verset, számos érintkezést találva az eredeti szöveggel. A nagy számvetés 
– mert hisz az ambíció erre utal – önkritikusan kezdődik: 

„Van itt szégyellni pár dolog 
a Dunatáj körül.” 
Hiába, „régi dicsőségünk” helyett  érdemes kritikusan kezdeni. Hisz, ahogy a 

vers írja: „takarásban vagyunk.” A Rózsa Endre-i „történelemszünet” pedig arra 
utal, a maradék, a hálátlan utókor „nem differenciál”. A megmaradás is kétséges, a 
magyar nyelven alkotó ember a nélkül kell, hogy írjon (szántson-vessen), hogy nem 
lehet biztos abban: „így lesz-e mindig”? Ám a bizonytalanság nem lehet a vég, az 
önbiztatás felülkerekedik: „Kezdődjön el a fény!” Bár mégsem olyan világos, 
tudunk-e hozzáadni valamit az „égi rendeléshez”? A jövő, a gyerektenyér ígérete 
megmarad, ennyi a biztatás az „élni-halni” helyett.  

A bizakodás erőtlenül felveti a fejét: a Nagy kifestőkönyvben, amely a versek 
közül a jobbak közé tartozik,  „az angyalok panaszdalát” hallani, „Már semmi sem 
mozdul. A hanyatlás általános.” És némi rezignációval teszi-e a vallomást a költő: 
„késik az eljövetel”. A ciklus további értékes vonulatát adják a szerepversek, a Tago-
re-, József Attila-, Géher István-, Kovács András Ferenc-, Lászlóffy Aladár-idézések. 
S Marsall László halál utáni faggatása sem oldja fel a kétségeket: „érdemes volt-e 
mint egy gázpedálba beletaposni az időbe”? Hisz a „két rejtvény egymást aligha fejti 
meg.” Vigasztalóbb hangot üt meg Jókai Anna kapcsán. A kaotikus idő, ami ada-
tott, apának és fiúnak egyaránt nehéz. A közönyt feloldani még nehezebb. A kor-
szerű „lármafa” nem érezheti magát „korszellemnek”. És keserűen állapítja meg a 
költő: „Legfőbb tartozásunk az idetartozás”. S „csak szavaink mérik az úgy-ahogy 
mérhetőt.” És: „Kitérni nincs mód.” 

Ezt különösen szépen, megkapóan összegzi a cikluszáró verse, A teraszon vidám 
társaság, mely a zuglói Parnasszus szerkesztőség teraszán lezajlott együttléteknek 
állít emléket. És sajnos, a társaság egy-két tagja már nincs az élők sorában. Köztük a 
tragikusan korán eltávozott Prágai Tamás, akinek hiányát sokan átérezzük. 
Komolyhon tartomány befogadta a „versek bús csavargóit”, „Világba borultunk, 
együtt és külön, akkor és ott / a teraszon, hol az óta is, lassan húsz éve / a van múlt 
ideje nem a volt, hanem a nincs.” 

És az elmúlásnak kitett baráti kör „ahogy kimondom: eltűnik”, és a fájdalom kúszik 
a torokra, ahogy szétfoszlik a bizonyosság, és a Semmiben sem lehet megkapaszkodni.  



Különös sírkert ez, amit Turczi alkotott. Itt nem virágok nőnek, hanem emlé-
kek, emlékfoszlányok folyondárjai kússzák be az egyre sűrűsödő  (irodalmi) vadont.  

Az epikai szál a Hol volt hol, nem második ciklusban kap történelmi távlatot, 
amikor Jedlik Ányos és Kazinczy alakját idézi fel a szerző.  

Az Ermitázs – jelenetek Jedlik Ányos ifjúkorából a tehetség titkát igyekszik meg-
fejteni. Hogyan lesz egy parasztgyerekből tudós elme? Megszületik a fiú keze alatt 
a fából faragott ingaóra, a pozsonyi diákévek alatt mélyen beleivódott Bokor János, 
az aranyász megannyi művelete az arany kinyerése végett. S az egyházi regula 
miként faragta szilárd keretbe az ifjú szerzetes jellemét? Turczi elmélyülten tobzó-
dik a részletekben, bár a jellem változásai érdeklik, kénytelen foglalkozni a korabeli 
tárgyak színes forgatagával, s azzal a különös átváltozással, amely a beöltözéssel 
következik be. A szerzetes élet keménysége, fegyelme, az Ora et labora szelleme új 
színeket csaltak elő a novíciusi életből. A kis Ermitázs – remete lak –, ahova Jedlik 
kijár, az érlelődés, a megkomolyodás időszakát hozza magával. És egymás után 
ébrednek a gondolatszikrák „az alkony kimondja helyettem, amit gondolok” – 
ahogy olvassuk. S előtűnik a kísérletező, nyughatatlan lélek, „aki az ásványvizek 
mesterséges előállításával” foglalkozik, nem hagyja nyugodni „az erős és állandó vil-
lamos áram termelése”, és egy lokomobilról álmodik, ez nyűgözi le fantáziáját. S az 
is megkapó, ahogy a lírai elbeszélés végén elhangzik a feltaláló vallomása: 

„Élenyek és illanyok az én igazi társaságom. 
És te Uram, aki mindezt látod, érted, 
nem kételkedsz bennem, ahogy én 
kételkedem folyvást magamban. 
És nem kérdezed meg, mi végre ez a 
nagy akarás,” 
Az egyházi és a tudósi lelkület megszületésének vagyunk tanúi, Turczi István 

mesteri előadásában.    
Ahogy írásunk elején taglaltuk, Turczi érdeklődésének homlokterében az iroda-

lom áll. Ennek szép példája a Vadszőlő a balusztrádon című epikai mű. Alcíme: 
Kazinczy naplójából, 1803. május 21.  

Keveset tudunk Kazinczy és Tata kapcsolatáról. Pedig a város nevezetességei 
már 1800-as években is felhívták magukra a figyelmet.  A tó, a nevezetes angolkert 
és Magyarország első szállodája, a Szarka, ahol a költő is megszállt és gyó-
gyult,1803-ban, balesete után. Turczinak erre is volt szeme, amikor a Vadszőlő a 
balusztrádon című epikai művét megfogalmazta. Kazinczy fiktív naplója arra is 
alkalmat adott neki, hogy szülővárosa iránti tiszteletét, hódolatát megfogalmazza. 
Kazinczy kényszerűen töltött itt napokat, és a helyét kereste 1801-es szabadulása 
után, hat és fél éves várfogsága után a Habsburg önkényuralom nyűge alatti Magyar-
országon. Egzisztenciális gondjai voltak, Széphalomnak tán csak a gondolata szüle-
tett meg akkortájt. Válságban volt, többféle értelemben is. (Emlékezhetünk Vilcsek 
Turczi-elemzésére a válságról, a költő belsőleg is átéli a szituációt, amit Kazinczy élt 
át Tatán. A kötet címe is innen, ebből a poémából vétetett.) 
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A kényszerű itt-lét végiggondoltatja a költővel életét, visszatérését nyolc év után, 
amikor büntetését ment letölteni, és Plecz kapitány, a rabok felügyelője megengedte 
neki, hogy megtekintse a nagyhírű Angolkertet. 

A napló feltéteti a kérdések sorát: 
„Most visszatértél ide,  
mit vársz e helytől? Mondd mit vársz, 
megnyugvást? Feloldozást? 
A sok sebhely a régi pontokon sajog megint.” 
A gyötrő gondolatok visszatérnek, a nyomasztó álom, amit a börtönévek hagy-

tak benne. 
Kissé ironikus megjegyzés (ez már biztos Turczi reflexiója): 
„De te nem nőttél fel az óta sem.” A napló a szubjektív bejegyzések sora: a léte-

zés gyönyörét kifejező ciklus a látás totális felhasználását írja le, főként annak a 
tekintetével, aki évekig el volt zárva a külvilágtól; a várakozás sajátos delíriuma is 
megjelenik, ami a jövő lehetőségeit vetíti előre (a költő „csak képzelmeit koloroz-
za”), és a kastély szertelen szimmetriái kápráztatják el, és ekkor egy mitikus látomás 
vetítődik elébe: a vadszőlő indái, amelyek a kastély vas rácsaira fonódnak. S ebben 
az összefüggésben látja meg sorsa további parancsait. 

„Ami eddig csupán csak szép volt 
és éber utazót gyönyörködtető,  
mostantól égi jel és felbujtó parancs.” 
S itt vonja le a tanulságot – Turczi szerint: 
„Visszafelé nem visznek lábnyomok.” Tehát előre kell nézni, a sérelmeket feled-

ve, a jövő lehetőségeit kell kutatni. 
Még két vers zárja a ciklust,  a Szobrok a medencében és a Kezdet és vég. Én úgy 

érzem, ezek már nem tartoznak szervesen és szorosan a korábbi művekhez, akár el 
is hagyhatók lennének. 

Az egyik: A szobrok a medencében. Előkerültek Marcus Valérius Messala villája 
birtokán Niobé és gyermekei szobrai. Íme: a régészek kitartásának és a költők sza-
vahihetőségének bizonyítékai! S a kővé vált, gyermekeit gyászoló Niobé az örök fáj-
dalom szobra. Mely a maga módján megérinti a halhatatlanságot. Turczi ennek adó-
zik, ennek az időn áthatoló momentumnak. A mese a hun Attiláról egy ismert 
mondát dolgoz fel: amikor Attila Aspar vezért megleckézteti, és elviszi a hunok aré-
nájába, a puszta mélyére, ahol elpusztul a szabadon engedett fogoly. Számomra itt a 
mesei-mitológia elemek túltengenek, öncélúak, az áthallások, amik a két előző 
munkát színezték, elvesznek, elfakulnak. Mégis többségében tanulságos, mély gon-
dolatokkal, történelmi analógiákkal élő szöveget olvashattunk a kötetben. Turczi 
életesen rajzolta meg modelljeinek lelki fejlődését, élve a kínálkozó, epikai hitelt adó 
motívumokkal, szavakkal, idézetekkel, stílusfordulatokkal. A Történetek versben – 
ez a műfaji meghatározás – mégis találó, a szerző az újkori hosszú versek epico-lírai 
mintáját követi, megfelelve a maga korai elköteleződésének is. Életművét pedig új 
alakzatokkal, példázatokkal gazdagítva.  
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Fényfogó



S A J Ó  L Á S Z L Ó  

(Kóda)   
ad notam József Attila: Óda (Mellékdal) 

 
 
(Tehervonat, áll, meddig várjak? 
Átbújok, indul, megtalálnak, 
lassan kihűl e lángoló test, 
szalagcímek, aztán nincs szó, csend. 
 
Csobog a langyos víz, fürösztnek, 
fehér gyolcsban megtörölnek, 
elásnak, innen is kiásnak, 
ahol én fekszem, az az ágyad.) 
 
(A dőlt betűs szöveg József Attilától.) 
 

 

Eltakarítás  
 
Ha majd eljő ama nap, 
sajnálom őket, kik eltakarítanak. 
Még sokáig útban lesz a testem, 
bocsánat, igyekszem. 
Már szagom van, 
fagyasztóba tesznek, 
onnan is kivesznek, 
kemencébe tesznek, 
nem engem. 
A gyásznép körülvesz, viselkedik, otthagy. 
Sajnálom őket, kik eltakarítottak. 
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Meg van írva   
ad nóta 

 
 
Ha meghalok, jóemberek, 
pendrive-om mellé temessetek. 
Azon minden meg van írva, 
hogy az élet visz a sírba, 
nincsen, aki visszasírja. 
Örök élet? Örök halál. 
Pendrive-omra írva az áll: 
ˬ _ ˬ _ ˬ  _ ˬ _ 
_ ˬ _  ˬ _  ˬ _ ˬ 
 
Magával vitte, a titka: 
pendrive-on nem fog az atka. 
 
 

Valami marad utánad  
 
 
Valami marad utánad. 
Nyom. Csiga után a nyála. 
Elpöckölt orrpiszok. Földbe szitáló korpa. 
Cipők. Ruhák. Eldobható borotva. 
Ujjlenyomatmaszat. Bútorfényben az árnyad. 
Telefonod. Utolsó sms, a halálnak. 
Aztán vele egy utolsó szelfi. 
Voltál, aki voltál, most senki vagy. Senki. 
Látjátok, feleim! Ti láttátok, ki volt! 
Véged van. Bezárt a facebook-fiók. 
Tested még marad. Lelked nem. Isten nem vár. 
Porod urna, titkaid őrzi pendrive. 
Szerelmek. Baszások. Hazugságok. Bűnök. 
Lekaparhatatlan mitesszered örök a tükrön.
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Műteremsarok



B Á G E R  G U S Z T Á V  

A cselekedetek filozófiája 
A  M A G A S A B B  L É T E Z É S  G E N E A L Ó G I Á J A  
 

Ha megtalál a cél, az út mutatja magát. 
Mert kegyelmi ajándék a szabadság. 
A jó döntés mögött egy nyugodt arc vár. 
S az eredmény, hogy beteljesül a vágy. 
 
Kehelynek kell az ember életteste. 
A kozmikus elv szép harmóniája. 
Megnyugszol abban, amit helyeselsz. 
S nem is hinnéd, hogy min múlik a hála? 
 
Az igazság az emberi szellem működése. 
Isten adja ezt is. Az Ő lehelete fúj rád. 
Újabb ötletekkel bombáz, mi előtt megunnád! 
De akkor sincs igazad, ha mindig nyersz. 
 
Ha a cselekvés a többség számára hasznosul, 
az érvben ott kuporog a belátás, a szeretet. 
A néma tett?  Emlékként lesz beszédes. 
Azoknak, akik a halál után is élnek. 
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Esti mese 
 

Kilencszázharmincnyolc ólomnehéz röpte: 
hét évig háborgott a szürke ég fölötte. 
A gátakat emelő tucatnyi „izmus”, 
amiktől lelkes balsorsnak tűnt a himnusz.  
Kitaposták maguknak a történelmi űrt, 
a vén cigány nyűtt vonóval: bottal hegedült. 
Toldi-apa Don-kanyarban füstnek öltözött, 
bátor hitét őrizgette két csapás között. 
Itthon aláaktázták a megőszült életet. 
Anyja ÁVH-börtönben. A gimnáziumról letett, 
kenyéradó szakma vitte technikumba. 
Úgy tűnt a rím-légzés örökre letudva. 
Harminc évig ködös ideákban élt, 
s csak ritkán mondott imát az államért. 
 
Napi robot lelkem nem morzsolta fel, 
mert hittem, a létet gyakorolni kell. 
Ennyi praktika után már lehetek naiv. 
A csillagkupola csendje versre hív. 

 

Költô  
A  V I L Á G  É S  A Z  É N  
 

Mintha sereg élén állna. 
Katonák: száz virág, száz fa! 
Álmot keltenek verslábak. 
Lepkét altatnak levél-ágyak. 
Hangja délután is érdes, 
kutyája öröké mérges. 
Mint kit a szőke elhagyott, 
reggelre feketét kapott. 
Újság helyett igét olvas, 
ringatja a gyógyító mondat. 
De ettől még nem lesz szebb! 
Legfeljebb – fölemelkedhet! 
S ha körülnéz, nincs ott senki! 
Magányában Isten fölmenti.
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